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INTRODUCTION

1- Eclairage littéraire et épistémologique

La lecture d'un roman n'est pas une activité "naturelle” : elle représente
le fruit d'un travail au terme duquel le sujet lisant, a des fins informatives,
communicatives, esthétiques, culturelles, symboliques, cathartiques..., s'inscrit
avec plus ou moins de bonheur dans une relation au langage, au savoir
et a l'imaginaire.

Aborder le roman revient a cautionner de facto le bien-fondé d'une
classification générique que I'écriture comme la critigue moderne contestent
de plus en plus™.

Ainsi, chaque époque a-t-elle eu sa littérature particuliere baignée dans
des courants d'idées introduits par divers systemes philosophiques tentant
d'appréhender son objet et de décrypter ses textes.

Perméable a tous les changements, la littérature a longtemps été au
centre d'une polémique généritielle et thématique ou elle tente de répondre
aux exigences de I'époque et d'envisager le devenir des sociétés grace a son
pouvoir onirique ! c'est-a-dire globalement la fiction narrative obéissant aux
canons d'écriture et de lisibilité fixés au XIX ©—siécle?.

Aussi, le roman, genre indéfini®, sera-t-il pris comme un donné constitué
par une forme historiquement datée recouvrant approximativement la fiction
réaliste-naturaliste et considéré comme texte expressif, représentatif, usant de
procédés codifiés de vraisemblabilisation, fondé sur une écriture comme sur
une lecture linéaires.

La littérature a ainsi été et est toujours a l'origine , du moins , des

grands rendez-vous de I'Histoire®.

1- T.Todorov , Introduction a la littérature fantastique, Paris; Seuil; 1970

2- P.Le jeune ; Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil; 1975

3- M.Robert , Roman des origines et origines du roman, Paris, Grasset 1972 PP22-23
4-Contribution des écrivains du XVII siécle,Diderot, Voltaire, Rousseau
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Si la littérature n'a cessé d'évoluer en imposant chaque fois de

nouvelles exigences, de nouveaux codes .

artistiques, la critique n'a cessé elle aussi de se complexifier au gré de
I'évolution des sciences humaines.

Toute critique, toute lecture par conséquent, se caractérise par la nature
de ses partis-pris. La critique traditionnelle, d’inspiration beuvienne et
lansonienne, a longtemps considéré la littérature romanesque comme le
simple reflet d’'une individualité ( 'homme et I'ceuvre ) ou de I'histoire de la
civilisation® & l'aide des seules armes de l'intuition du sentiment ou du bon
godt, canalisant ainsi la lecture, vers un sens unique, limitant dramatiquement
la liberté du lecteur ! consciente des limites, elle développe de nouvelles
conceptions du texte littéraire avec I'apport des sciences sociales.

La critique dite « nouvelle » 2 a délibérément opté une rupture d’avec les
critiques philologique, biographique, historique éclairant le texte par des
éléments extérieurs lui conférant un réle de témoignage d'un fait , d'un
itinéraire social ou psychologique®.

Elle retient comme critere de pertinence I'approche interne du texte
romanesque pris en soi, les lois qui régissent le fonctionnement d’'une ceuvre
littéraire dont la nature verbale n'est pas systématiquement déniée au profit de
I'expression du moi de l'auteur ou de la représentation du monde, avec une
volonté de rigueur dans [l'appréhension des textes et un refus de
l'impressionnisme. A la faveur du structuralisme, le texte devient , au regard
de la Nouvelle Critique, une configuration de signes, un espace autonome,
autotélique® ,traversé par plusieurs réseaux de significations. Ainsi, I'ceuvre
littéraire s’apparente & un systéme singulier, une structure autonome, un

univers de signes clos renvoyant a sa propre réalité interne et constitue le

- Pierre Guiral la société frangaise (1815-1914) Colin. 1969

- Roland Barthes, Critique et vérité, Paris, Seuil 1966.

- Tzevetan Todorov, Poétique de la prose, Paris, Seuil, 1971

- Julia Kristeva, La Révolution du langage poétique, Paris Seuil ;1974

A WN PP
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champ, l'objet d’étude primordial pour le critique L’activité scripturale congue
comme jeu produit du sens par la dynamique de ses éléments langagiers et

narratifs.

L'approche du texte n'est plus cette possibilité de construire du sens
uniqguement a partir du contenu mais d’exploiter les possibilités de sens a
partir du jeu langagier que constitue I'écriture considérée justement comme
choix de I'écrivain ou « prise de position devant I'histoire ou la société »* par
rapport au style émanant de I'intérieur de ’'homme s’inscrivant ainsi dans une
verticalité et livrant une bonne part de la mythologie de I'auteur.

La production scripturale moderne, fondée fonciérement sur la
matérialité de la lettre, transforme de maniere anthropomorphique, I'ambition
directrice d’anti-représentation ( le livre refuse de servir de médiateur entre le
lecteur et la
« vie réelle » ) en processus d’auto- représentation ( le livre contemple
complaisamment sa fiction dans le reflet de sa propre narration ; au lieu de
cacher soigneusement le travail dont il est le fruit, il 'exhibe au contraire
ostensiblement! de la vient la récurrence du roman sur lui-méme, du livre
dans le livre, de la présence de reflets divers, d’émergence de traces en
filigrane sur le palimpseste de I’Adam biblique créateur.

Cette vision de Barthes est, nous semble-t-il, proche de celle de
Kristeva & propos du géno-texte et du phénotexte? qui rappelle, sur un autre
registre le nouméne kantien® opposé au phénoméne®.

Le Nouveau Roman propose, selon la formule de Jean Ricardou® «
laventure d’une écriture », une écriture textuelle, ou I'ceuvre alors trouve a
I'intérieur d’elle-méme sa propre justification : carrefour du texte, comme jeu

de pulsions ou réalité intérieure, inconsciente qui serait une élaboration

1 - Roland Barthes ;Le degré zéro de I'écriture, Paris, Seuil,1953.
2 - Julia Kristeva,Op.cit.p.12

3 - Emmanuel KANT, Critique de la raison pure

4

- Jean Ricardou, Pour une théorie du nouveau roman, Paris, Seuil, 1971
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primaire et du texte comme phénomeéne ou jeu d'écriture construit selon un
code linguistique dont use I'artiste pour lui donner plus de poéticité, plus de
littérarité.

Au sens freudien, I'ceuvre d’art serait le produit immanent du « ¢a »,
pble pulsionnel inconscient de la personnalité, du « moi » conscient devant
assurer une adaptation a la réalité et du « surmoi» , pble de l'autocritique
mais le moteur qui dynamise tout cet appareil.- seconde topique créée en1920
par Freud c’est la pulsion, née dans le « ca ».Cette énergie pulsionnelle,
biologique est transformée en énergie spirituelle créatrice par une espéce de
réorientation salutaire, sublimant des désirs psychosomatiques. La création ,
d’'un point de vue psychanalytique , se congoit, a l'instar du réve, comme une
satisfaction de désirs, mais a I'opposé de celui-ci, elle est le résultat d’'un
travail conscient, une sorte de réverie sur et avec les mots' pourvus d'une
double vocation affective et sociale. Car aux prises avec la matiére et avec
son désir, l'artiste, dans le processus méme de la création, ne songe pas
vraiment a communiquer ; il cherche avant tout a résoudre son probleme qui
est d’exprimer ce qu'il a ; en lui, il s’agit pour lui d’'accoucher de ce dont il est
prégnant. Il poursuit un dialogue continu non pas avec les autres mais avec
son ceuvre, I'objet gqu’il est en train de créer, I'expression étant une nécessité
intérieure que le langage socialisé.

Et cette liberté de création de s’accommoder avec la liberté fondatrice
du roman comme le souligne Bakhtine : « Car le roman ne posséde pas le
moindre canon! par sa nature méme il est a -canonique. Il est tout en
souplesse.

C’est un genre qui éternellement se cherche, s’analyse, reconsidere toutes
ses formes acquises. Ce n'est possible que pour un genre qui se construit

dans une zone de contact direct avec le présent en devenir’»

1 - Gaston Bachelard, L’'eau et les réves , Paris, Corti, 1943
2 - Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Gallimard, 1978, p.72
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C’est grace a Freud qui a découvert la fiction a I'état naissant, fruit d’'une
imagination non écrite qui est « purement psychique » et se présente comme
un roman avant la lettre : « c’est une forme de fiche élémentaire qui est
consciente chez I'enfant et inconsciente chez I'adulte normal et qui se révele si
répandue et avec un contenu si constant qu'il faut lui accorder une valeur non
universelle® » ce roman en pulsion dans le  ¢a “ est I'essence juvénile de la
création en latence qui, a un moment ou a un autre émerge consciemment
dans la création artistique comme le souligne a bon escient , Marthe Robert,
dans son « initiatique ouvrage®» :

« '/ (le roman) a besoin de I'amour comme un moteur puissant des
grandes transformations de I'existence qu'il transcrit avec prédilection dans
ses pseudo-états civils et il a directement affaire avec la société puisqu’elle
est le lieu ou s’élaborent toutes les catégories humaines, toutes les positions
gu’il se propose de déplacer ».

Selon Freud, cette fiction , ce récit fabuleux est forgé consciemment par
'homme dans son enfance mais refoulé sitdt que les exigences de son
évolution ne lui permettent plus d'y adhérer. C'est une sorte de réverie
éveillée, un roman avant la lettre, comme le roman familial dont parle Freud®
et qui vient couronner le complexe d'GEdipe.

Cet éclairage épistémologique raffermit notre affirmation sur le roman,
lieu emblématique couvant a la fin les récits refoulés de I'enfance et les
éveénements affectifs qui alimentent la psyché et qui continuent de fonctionner

comme des traumatismes sensibles et générateurs de production fictionnelle.

1 - Marthe Robert , Op.cit.p.41
2 - Marthe Robert, Op.cit.p.38
3 - Sigmund Freud, Essais de psychanalyse, Paris, Petite Bibliothéque Payot, 1975
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2- Appréciation de la problématique :

Problématiser l'interdit chez Rachid Boudjedra a travers deux romans
topiques des notre recherche, en tant qu'enjeux d'une écriture subversive,
revient a s'inscrire dans une perspective de lecture et d'analyse qui prendrait
en charge les éléments manifestes des textes submergés par des themes
narratifs ou des situations de délire qui renvoient au caractere traumatique et
névrotique du sujet en proie avec de multiples obsessions dardantes
desquelles il désire se détacher, voire méme se libérer.

Ces situations traumatiques générées et entretenues ostensiblement
par le réel social, politique, par le pere, la religion et ses rites nourrissent une
tendance narcissique du sujet, développent un autisme centripéte, un antre en
la
femme-mere , puis la femme amante dotée de la valence de libération dans la
mesure ou elle participe par ses capacités concentriques® & I'éclosion de
I'imaginaire, voire a la quéte d'une unité moique reposant sur l'affirmation de
lindividualité indépendante transcendant en cela les pesanteurs et les
barrieres du sur-moi, voie salutaire de I'expression artistique® , comme en
témoigne Barthes " Il n'y a d'autre signifié premier a I'ceuvre littéraire qu'un
certain désir: écrire est un mode de I'Eros " .

Subvertir l'interdit religieux, moral , social est une obsession typique du
personnage central de I'ceuvre manifestement angoissé, névrosé et
narcissique!

Ce sujet instable,ne se constituera pas sujet d'une action motivée
intimement. Il | investira son énergie dans une activité de nature intellectuelle.

Son " action " consistera a réfléchir, a vouloir atteindre une prise de

1 - Michéle Montrelay , L'ombre sur la féminité, Paris Ed.de Minuit, coll.critique, 1977

2 - Roland Barthes Essais critiques, Paris, Seuil, 1984, p.14
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conscience de la complexité de sa situation et & élaborer une représentation

esthétique de cette situation.
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Persécuté par des blessures symboliques béantes', le personnage
principal semble le méme, tant I'ceuvre de Boudjedra est imprégnée d'une
subjectivité en filigrane qui dévoile chaque fois un trait de sa dimension
plurielle en propension dans la narration.

Affectivement traumatisé par la réalité sociale agressive, le personnage
central tente des échappatoires qui n'aboutissent pas alors: il se réfugie dans
le délire, consomme l'inceste.

Mais c'est I'écriture -sublimation , que transforment les traumatismes
affectifs en reconstituant l'intégrité moique du sujet qui constitue une
échappatoire salutaire et une finalité cathartique.

L'occurrence bivalente de la femme et ses manifestations libérantes et
du pere avec ses tendances castratrices confere a I'écrivain une dimension
androgyne ou l'expression oscille en porte-a-faux entre la sensibilité et la
profondeur de la féminité et I'nermétisme et la répugnance de la masculinité.

Du coup, l'écriture du sujet —écrivain  s'organise en réseaux
concentriques qui se focalisent autour d'une thématique obsessionnelle qui
s'érige en fixation au sens freudien et devient répétitive. Elle devient elle-
méme obsédante dans la mesure ou écrire est un acte de création jouissant
d'une liberté totale dans I'espace de l'imaginaire et mettant en branle une
écriture nouvelle congue comme recréation de codes nouveaux apparaissant
dans la syntaxe, le lexique, la prosodie d'une langue subversive, qui dérange
les canons architecturaux du récit par un verbe en délire en vie dans un

espace concentrique habité par le mythe potentiel, seve de I'ceuvre!

1 - Bruno Bettelheim, Les blessures symboliques, la forteresse vide, Paris, coll.1972
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3- Justification de la méthode :

Nous avons opté pour I'approche critique d'inspiration psychanalytique
pour résoudre la problématique posée.

Un tel investissement nécessite la maitrise épistémologique d'un
appareil conceptuel permettant une analyse rigoureuse de notre corpus.

Les concepts de base mis au point par Freud' dans sa théorie
psychanalytique seront convoqués opportunément .

Dans son évolution diachronique ; la psychanalyse s'est enrichie de
nouveaux concepts a la faveur des neurosciences et des sciences humaines.
Ce qui nous conduira a solliciter des notions élaborées par Lacan? Gilbert
Durand et Gaston Bachelard®.

De fait, un détour théorigue nous permettra de situer I'état des
recherches actuelles:

Du temps de Freud l'objet d'art est psychanalysé”, a travers
l'observation et I'analyse des sujets créateurs:

" L'objet d'art comme produit de l'imaginaire est révélateur d'une vie
profonde, d'une conduite sous-jacente, d'un fragment oublié de notre
archéologie™.

La littérature est percue alors au méme titre que les arts comme un
travail trés élaboré: c'est la sublimation des désirs a la fois par les jeux de
I'écriture , du style et des symboles. En ce sens, I'ceuvre serait alors une forme
de littérarisation du comportement psychique profond c'est-a-dire des désirs
inconscients!

Aux prises avec la matiére et avec son désir, I'artiste dans le processus

méme de la création, ne songe pas vraiment a communiquer; il cherche avant

- Sigmund Freud, Essais de psychanalyse. Paris.P.B.P 1975.

- Jaques Lacan, Ecritures, Paris, Seuil, 1966

- Gilbert Durand; Structuré anthropologique de l'imaginaire Paris, Bordas; 1969.
- G.Bachelard, La poétique et I'espace, Paris, P.U.F.1957

A WN PR
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tout a résoudre son probleme qui est d'exprimer ce qu'il a en lui; il s'agit pour

lui d'accoucher de ce dont il est prégnant.
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Il poursuit un dialogue continu non pas avec les autres, mais avec son
ceuvre, l'objet qu'il est en train de créer. Ainsi besogne-t-il a réaliser
artistement une hantise qu’il communique au moyen du langage, savoir Si
cette ceuvre qui est « angoisse faite objet’ comme dit Sartre sera percue
comme une angoisse, un probléeme ou une réponse a un probléeme.

L’expression de soi est un désir, la communication est volonté. Volonté
de socialiser en dernier ressort I'ceuvre personnelle. Car si I'ceuvre est faite de
mots, ces mots, eux, ne sont pas faits seulement de lettres, mais de I'étre !

2 serait le

En ce sens, le langage symbolique, appropri€, singulier
produit d’'une sublimation créative, d’'une reconversion linguistique de quelque
chose de biologique ou psychosomatique refoulés: la genese d'un texte
construit n'est pas fortuite, elle est donc la satisfaction sublimée de désirs
inconscients.

L’écriture, acte conscient, est I'élaboration artistique qui traduit le dépot
de l'inconscient et de la mythologie de l'auteur. Loin détre uniquement
I'expression d’'une profondeur inconsciente, I'ceuvre littéraire nous parait étre
aussi et paradoxalement une affirmation existentielle, une marque artistique
élaborée et, par la, elle est réflexion, remise en cause des realités, vision
anticipatrice du futur et une tentative de libération !

Métaphoriquement, I'ceuvre littéraire serait comparable & un ciel d’artiste
dont le sens est diffus dans un entrelacs monolithique de représentations et de
couleurs !

L’analyste chercherait alors, devant le texte, a déceler la trame
signifiante tissée par le jeu de I'écriture et du style.

L’écriture s’apparente a un procédé de transformation de I'en deca du
moi, source irradiante d’'un faisceau de sens dans I'espace textuel au moyen

des éléments langagiers

1 J.P.Sartre , Qu'est-ce que la littérature, Paris, Gallimard 1948
2 -Jean Legalliot Psychanalyse et langages littéraires, théorie et pratique Paris, Nathan, 1977
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Si dans le roman traditionnel, sa valeur est reléguée par rapport au
contenu et au style, dans le roman moderne ( Nouveau Roman ) par contre ,
elle est rehaussée au premier plan ou le contenu est parfois un artifice, une
facade : la diégése' n'est pas l'essentiel ; ni la fin du texte, c’est plutot
I'écriture qui en constitue le « soleil central ».

Le roman moderne serait comme le décrit Ricardou non I'écriture d’'une
aventure mais l'aventure d’une écriture®. C'est le théatre ou I'écriture tente de
mettre en scéne les potentialités discursives et ou le lecteur tente a son tour
de s'y aventurer pour déméler les écheveaux d'une écriture insolente,
délirielle, allégorique, ésotérique parfois et transgressive a la conquéte
d’espaces et de themes nouveaux.

Comme pratique singuliére I'écriture convoque a tout moment le JE
avec ses différentes épaisseurs ; elle est plaisir et savoir : il faudrait réussir a
confondre textualité, poétique, structure et érudition a partir d’'une subjectivité
lyriquement exaltée qui combine artistement le réel, I'histoire, la mythologie,
les traumatismes affectifs.

Réseau cohérent de signes qui s’enchevétrent dans une dynamique
signifiante, le texte offre une pluralité de sens du fait d’'un regard nouveau,
d’'une attitude philosophique , et d’une exigence réflexive dont jouit le lecteur
enclin & I'esthétique d’'une écriture labyrinthique et dédaléenne fonctionnant
comme la mémoire qui tourne en rond et ignore completement la ligne droite !

Dans le texte moderne, les personnages, loin d’étre isolés avec une
identité particuliére, une épaisseur psychologique et sociologique participent a

la vie du texte comme les signes faisant partie d’'un systéme cohérent. Ils sont

1-J.Lintvelt,Modele discursif du récit encadré, in Revue poétique, n° 35,1978
2 - Léo Spitzer Etude de styles, Paris, Gallimard, 1970
3 - J.Ricardou, Pour une théorie du nouveau roman, Paris, Seuil,1971
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porteurs d’'une valeur anagrammatique cotée de pensées, de lieux, de faits

historiques préfigurant 'aventure de I'écriture .
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Le nom du personnage est un choix volontaire pour un devenir narratif a
dessein : 'onomastique reste au service du sens a lintérieur d'un texte ou
I'écriture varie du social au cathartique, du ludique au sexuel voire I'érotique et
du métatextuel au poétique !

Dans notre corpus, la récurrence des thémes obsédants est
matérialisée par un lexique, une syntaxe, une prosodie en rapport avec
l'intérieur émotif et la vie onirique de l'auteur, résultat d’un fond inconscient
productif, symbolisant des désirs refoulés giclés par le silence et la solitude du
créateur dans une forme singuliere caractérisant I'acte d’écriture.

Notre étude de focalisera sur les themes & soubassements
fantasmatiques
et existentiels ou limage du pére, de la mére , les contraintes, les
trauma'd’une enfance saccagée et la femme - refuge - est prégnante par une
occurrence qui nous permettra de cerner a partir d’indices textuels, les
aspects sous-jacents de ces obsessions porteuses a la fois d’'angoisse et de
délires.

Toute cette thématique est foncierement orientée vers la quéte d’un
pére idéal auquel l'auteur oppose les saccages d'une enfance et une
religiosité étriquée. Un pére jupitéréen, concupiscent & outrance condamné a
mourir pour le salut de I'enfant , de la mére !

La douleur symbolique de Boudjedra demeure béante, diffuse dans ses
textes, expression récurrente ,d'obsessions dont le sens est a chercher dans

linconscient du texte® image d’'un traumatisme viscéral vécu dans I'enfance.

1 - S.Freud,Essais de psychanalyse, Paris , P.B.P, 1975
2 - Bellemin-Noél, Vers l'inconscient du texte, Paris, P.U.F , 1979
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Chapitre I: Boudjedra & I'Ecriture
1.1- Letraumatisme symbolique:

Rachid Boudjedra naquit le 5 septembre 1941 & Ain Beida ; dans la
wilaya d’'Oum El Bouaghi. Issu d'une famille bourgeoise, sectaire et
conservatrice, il n'admettait pas que son pére fasse du commerce avec la
religion ! Alors, il avait une soif terrible de s'imprégner de tous les interdits en
fréquentant les maisons closes de Constantine et la rue pour aiguiser sa
personnalité et apprendre le génie des hommes de ce cercle et son langage
codé lui permettant d'étre éloquent et pointilleux dans le choix d'une
thématique assez originelle puisée d’'un vécu exprimé dans un parler incisif,
parfois rustique pour se démarquer des auteurs contemporains du terroir !

C’est I'humiliation faite a sa mére qui, de par son statut peu enviable de
premiere épouse devait subir toutes les humiliations, qui marquera a jamais le
jeune Rachid, d’ol la violence de la Répudiation ‘qui le fera entrer de plain-
pied dans la littérature conventionnelle qui choque la société bien -pensante,
bourgeoise et terriblement hypocrite.

Continuons donc d’apprécier justement la sagesse de nos ainés:

« A quelque chose, malheur est bon » .

1 - R.Boudjedra, la Répudiation , Ed. AN.E.P Alger ; 2002,252p — 2° édition
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1.2- Pourquoi écrire

La meilleure fagcon de justifier la vocation du romancier-poéte et
essayiste Rachid Boudjedra est, proprement et authentiquement I'éclat de ses
mises au point et précisions au contact d’'un public culturellement hétéroclite
lors de

son langage codé lui permettant d’étre éloquent et pointilleux dans le
choix d’'une thématique assez originelle puisée d’'un vécu exprimé dans un
parler incisif, parfois rustique pour se démarquer des auteurs contemporains
du terroir !
C’est I'humiliation faite & sa mére qui, de par son statut peu enviable de
premiere épouse devait subir toutes les humiliations, qui marquera a jamais le
jeune Rachid, d’'ou la violence de la Répudiation ‘qui le fera entrer de plain-
pied dans la littérature conventionnelle de ses témoignages lors des

rencontres littéraires? :

« Je vais vous parler un peu a batons rompus de mon expérience
d'écriture d’écrivain , de mes livres, de ce qu'est la littérature pour moi. Je
serai parfois trop sincéere , c’est un peu un défaut , hélas. C’est pourquoi, dans
les interviews, il m'arrive d'étre désagréable, parce que j'essaie de dire
souvent la vérité. La franchise codte tres chere, dans tous les pays du monde,
jimagine. Si je n'avais pas été franc depuis le départ , c’est-a-dire depuis
'enfance , je n'aurais d’ailleurs pas écrit !

Je crois que jai écrit -particulierement au début- parce que jai été
rebelle & mon milieu, & mon pays, a ma religion. Tout cela revient a dire que
jai été rebelle au pére, je me suis rebellé contre lui, dans tous les sens du
terme, c’est-a-dire sociologiqguement et psychanalytiquement. Cela a donné la

nécessité et I'urgence d’écrire.

1 R.Boudjedra, la Répudiation , Ed. AN.E.P Alger ; 2002,252p — 2° édition
2 Conférence prononcée a L'Université de Princeton ( USA) en février
1992 rapportée par Le Matin du 29 Janvier 2003
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Parce que je pensais, déja au moment ou je commencai a écrire , donc
vers vingt ans, qu’écrire c’était atténuer un peu la douleur du monde. J'ai fait
partie d’'une société qui connait bien la douleur, et Ia, quelque fois, des sortes
de foyers d’avancement, de progres, aussi bien matériel gu’intellectuel. J'étais
issu d’'une contradiction fondamentale : une famille trés riche matériellement,
trés bourgeoise et trés intellectuelle en méme temps. Mais vivant les
contradictions et les pressions que peut produire une socio-religion comme
lislam.

Voila pourquoi je pense que j'ai voulu écrire tout jeune.

Depuis que j'étais enfant, j'étais fasciné par I'écriture. Face a ce malheur
d’étre algérien a dix ans, a I'’époque ou il y avait les prémices de la guerre qui
allait commencer ( je le savais parce que je suis issu d'un milieu nationaliste
en méme temps que bourgeois et intellectuel), face au drame familial dont j'ai
été le produit littéralement parlant ( j'ai beaucoup écrit sur ce sujet, je crois que
c’est I'essentiel méme de mon travail), face a cette perception de voir le
malheur géré, en particulier, par les femmes (par la mére), j’ai voulu écrire trés
jeune pour refuser cela. D’autre part, jécrivais parce que je lisais
beaucoup ! ».

Pour Boudjedra, I'écriture demeure une jubilation existentielle, de

dépassement, d’espérance.

1.3- Dialogisme, inévitablement...

Comme pour Valéry qui déclarait que : " Ce qui ne ressemble a rien
n'existe pas «CHKOUSKI affirmait: « L'oeuvre d’'art est percue en relation
avec les autres ceuvres artistiques et a I'aide d’associations qu’on fait avec
elles... Toute ceuvre d’art est créée en parallele et en opposition a un modeéle
guelconque. La nouvelle forme n’apparait pas pour exprimer un contenu
nouveau mais pour remplacer I'ancienne forme qui a déja perdu son caractere

esthétique ».
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Poésie , romans, essais... 'ceuvre artistique de Boudjedra est une
vague de fond orageuse qui renverse des piédestaux consacrés et des
images pieuses.

Elle appartient a la nouvelle race de romanciers poétes algériens qui
apparaissent comme des « enfants terribles » tandis que d’autres demeurent
dans les rangs et que d’autres n’écrivent plus.

Boudjedra entend porter ses critiques aussi bien contre la société
bourgeoise, puritaine et bien- pensante que contre un certain régime politique
entre les mains duquel la révolution aurait avorté ! Il s’exprima d’abord dans
des poemes avant de se livrer a travers le roman.

« Pour ne plus réver » est le titre de son recueil de poémes.

« Le réve nous libere », dit 'auteur. Et encore : « Je crois a l'interférence du
réve et du réel’ »

L’auteur, homme de la parole, dit sans tendresse ses obsessions et ses
désirs, ses espoirs et ses hallucinations.

Le réel vient constamment déranger le réve !

Jamel-Eddine Bencheikh commentant cette oceuvre écrit: « Le
mouvement de mots qui se pressent est tel que la phrase n’a pas le temps de
s’organiser, de s' étendre, de se préter a une élaboration grace a quoi le
poéme gagnerait en profondeur, susciterait un écho interne, dans cet espace
ou le verbe conduit au vertige par la seule vertu de ses résonances [...] , Le
vers est la plupart du temps bref, saccadé, réduit a deux ou trois mots suivant
un procédé constant

de coupes [...] .

C'est un combat que le poéte engage [...]. Une analyse des titres ( «
Imprécations », « Hurlements», « Hallucinations», etc ...) et surtout du
vocabulaire fait apparaitre une véritable frénésie, non pas du langage, sobre

et sans recherche, mais du mot lui-méme. Il serait trés facile de dresser un

1 Interview , I'Afrique, littéraire et artistique, n° 8, Décembre 1969
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inventaire des termes les plus utilisés qui soulignerait le choix délibéré de la
violence et les constantes thématiques du poéme »*

La blessure symbolique impregne poétiguement et prosaiqguement
'expression de Boudjedra. Ainsi , le poéme intitulé « Litanies» du recueil «
Pour ne plus réver », écrit en 1963, publié a Alger aux éditions nationales en
1965, rejoint la révolte contre le pere si explicite dans le roman « La
Répudiation » paru chez Denoél , collection « lettres nouvelles » en 1969 (
293 p)

1 Révolution Africaine, n° 157,29 Janvier 1966
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« Il'y a des litanies qui ne savent se taire
Il'y a des pleurs aussi qui ne savent sangloter
Et des désirs horribles qui ne veulent pas crever.
Je veux toujours connaitre les pupitres odieux.
Et les voix &nonnantes de mes freres d'enfance
Je veux toujours connaitre les nattes en sueur
Et les yeux paludéens du maitre qui se balance
J'ai souvenance des yeux de rats
Et des réves en forme de dents noires
Je pense les supplices et les copains perdus
Et le nombre de femmes que j'ai déshabillées
Pourquoi est-ce que je réve que j'ai tué mon péere?
Et que les cancrelats ont des mains formidables?
[...]
Je compte les heures en secondes d'ennui
J'essaie de repartir vers des jours plus habiles
Mais les blasphemes pourris envahissent mes nuits

Et une fois encore, j'égréene mes litanies"
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Violente est la poésie de Boudjedra ! une prise d'assaut de la parole en
correspondance avec la violence du tempérament : parler lui parait plus

essentiel qu'écrire

1.4- Tabous dévoilés

Boudjedra introduit la psychanalyse dans la littérature qui constitue un
apport conséquent pour meétaboliser l'inconscient. Freudo—marxiste son
langage est nu, direct, sans détours et surtout d'une grande sincérité. Ecrire
algérien lui semblait essentiel dans la mesure ou sa lecture de la littérature
algérienne et celle du monde lui a permis d'étre en posture d'apprécier avec
acuité les thématiques, les styles et de s'imprégner de I'expérience des grands
talents littéraires et critiques.

Et d'affirmer qu'il manquait, aprés coup, a la littérature nationale un
élément essentiel qui existait déja; c'est-a-dire son algérianité, sa véritable
identité, qui ne consiste pas en une superficialité. Par ce que la société
algérienne était une société bloquée, une société malheureuse, exploitée ,
colonisée et du coup, on considérait I'Algérien comme un héros positif et que

tout ce qui n'était pas Algérien était de I'ordre de I'héroisme négatif.
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Dans un café littéraire organisé a Skikda, le quotidien El Watan du 30
Avril 2005,rapportait, en substance,l'appréciation de Boudjedra relative a son
écriture spécifiqguement algérienne: " J'ai voulu montrer quand méme que les
Algériens étaient des hommes tout simplement, et surtout m'introduire a
I'intérieur de ma propre conscience d'Algérien, d'enfant algérien en particulier,
pour dire ce qui n'a pas été dit par cette littérature qui, pour cela, m'avait
beaucoup décu. Donc j'ai écrit aussi en réaction a mes ainés. Quand je lisais
certains romans des années 1950, je me disais:" Mais ce n'est pas ¢a, ce n'est
pas du tout ¢ca. On a oublié beaucoup de choses, c'est trop superficiel!" on
avait presque cette impression qu'a ce moment-la, ces écrivains que je lisais
avec beaucoup d'amour, évidemment , écrivaient pour les autres. lls écrivaient
pour les colonisateurs, presque pour les supplier d'étre plus gentils avec les
Algériens. Moi, pas du tout. Je voulais plutét une dénonciation nécessaire de
I'acte colonial et, en méme temps, une dénonciation nécessaire de la mentalité
du colonisé. Voila pourquoi donc j'ai voulu écrire algérien!"

Boudjedra qualifié, a ce propos, la premiére génération de romanciers,
de fondatrice ayant commencé avec les Mammeri, Féraoun; la seconde était
représentée par Kateb, la génération de rupture. Par exemple, pour
Boudjedra, il considere: " Nedjma est pour moi le plus grand roman universel.
C'est un roman anticolonialiste avec cependant ce génie d'évoquer le
colonialisme sans le nommer! Chez Kateb, il y avait une modernisation, c'est
un écrivain de sa génération et malgré la structure de Nedjma, des tabous
n'‘ont pas été levés pour autant.

Kateb était taboutique: la femme dans " Nedjma est un fantdme. Chez
moi, la femme est un étre, un corps!”

La vie donc, aux yeux de Boudjedra n'est pas si simple; elle ne coule
pas impassiblement. Alors, il a décidé de puiser de son encre pour briser cette
trinité taboue que la littérature se devait de faire. Aujourd'hui, il revient a

quadrupler les interdits. Apres le sexe, la religion; et le politique, Boudjedra se
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lance contre la simplicité. L'écriture ne serait pas un agencement de mots: le

roman n'est pas un acte de narration d'histoires.

L'écriture c'est; plaisir et savoir. Et pour en faire ; il faudrait réussir a
confondre textualité, poétique, structure et érudition. Autant d'ingrédients que

auteur cherche a assurer pour éviter de se voir " trop compris" et de
préserver son aura de " douteur métaphysique pour I'éternel. Et; a Boudjedra
d'assumer: " On me dit que pour me lire, il faudrait se munir d'un dictionnaire,

gu'a cela ne tienne."

On m'en a voulu une fois pour une phrase de dix pages. Pourquoi pas,
pourvu que la structure y soit.... Je suis d'abord un poéte ....! Et quand on
aura discerné ce sens, on aura alors tout compris! Il fallait donc pour réaliser
tout cela faire une littérature qui se base sur la subjectivité,la subjectivité,étant
une sorte de tabou, quelque chose d'effacé, de gommé dans le monde arabo-
musulman. Les clercs et les faux dévots ont castré les gens qui ont adhéré a
cette religion. Cela a donné une société extrémement hypocrite ou tout passe
dans les arriére-boutiques!

Alors, face a un surplus d'objectivité, il fallait sortir la subjectivité dont
manquaient beaucoup les Algériens. La société algérienne était comme
quelque chose de figé, quelque chose de fabriqué une fois pour toutes,
quelgue chose qui ne serait pas tout a fait humain, avec ce que I'humanité
peut contenir de contradictoire, de pathétique, de libre et de grandiose! Donc;
il fallait faire de la subjectivité. Et pour écrire subjectivement, il fallait mettre
son propre moi. A partir de la subjectivité, on arrive, psychanalytiquement, au
phantasme central. Pour Boudjedra, c'est le sang qui est son fantasme
centrall Le sang est un élément qui est a la fois, un interdit et de I'ordre du
licité et du sacré dans les sociétés musulmanes. Pour I'auteur,en fait, plusieurs

éléments constituaient le fantasme du sang: le sang qu'il a vu dans les rues de

1 - La Nouvelle République, 6 Janvier 2005
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Constantine quand il était enfant au début de la guerre d'Algérie et depuis
I'adolescence en particulier. Le sang des regles, contact qu'il a eu de facon
catastrophique, parce qu'on ne parle pas de ces choses-la, pas plus d'ailleurs
que dans les sociétés non musulmanes, en outre Boudjedra a été blessé
pendant la guerre et avait beaucoup souffert, car tres mal soigné et a failli
perdre une jambe. La peur du sang lui a été aussi injectée, inoculée lors du
sacrifice de I'Aid El kébir durant lequel on égorgeait les moutons. Il a toujours
hai cette tradition sanglante. Enfin, il y a le sang de la circoncision qui est,
pour lui, une mutilation. A cet effet,Boudjedra, persiste et signe, ouvertement
avec conviction® :"Quand j'ai commencé & écrire, javais ce rapport
extrémement traumatique, extrémement obsessionnel avec le sang. Ce sera
dans tous mes livres une blessure symbolique, comme dirait Bettelheim. Ce
n'‘est qu'en lisant Bettelheim, beaucoup plus tard, aprés la parution de mon
troisieme roman en 1975, que j'ai découvert la gravité des blessures
symboliques gréace au livre de Bettelheim, et je me suis rendu compte que
javais oublié , parmi les constituants du traumatisme central par rapport au
sang, quelque chose qui s'appelait la circoncision. J'avais été circoncis,
douloureusement aussi, l'enfant rebelle que j'étais, avait refusé d'étre
circoncis. J'ai fugué, on m'a ramené le lendemain. A la fin, on a été obligé de
m'attacher avec une corde pour pouvoir m'arracher un bout de chair, c'est-a-
dire le prépuce. Mais a vif.

Sans anesthésie, ni stérilisation. Horrible mutilation pour un enfant de
sept ans. Je me suis rendu compte de ce traumatisme en lisant le livre de
Bettelheim qui insiste beaucoup la-dessus; Bettelheim en tant que Juif lui-
méme, donc circoncis, avait bien analysé ce probleme de la circoncision, de
I'excision dans certaines régions du monde aussi, ce qui revient au méme,
c'est-a-dire en fait une castration, une amputation de quelque chose, quelque
soit la valeur par rapport a la sexualité.

Ce qui est dur surtout, c'est qu'on enléve un bout de chair a quelqu'un

sans lui demander son avis. Je crois que c'est bien dans ma téte que je
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refusais tout cela. Voild donc les constituants durs et inguérissables qui ont fait

de moi un écrivain!"
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1.5- La Répudiation® : expression cathartique

Le roman " la Répudiation " parut en 1969, chez Denoél, collection "
lettres nouvelles" pour la premiere fois. Il était proposé pour le prix Goncourt
mais il obtint celui des " enfants terribles" fondé par Jean Cocteau. La presse

étrangere s'en empara aussitot pour parler de " la morale des ancétres" (
L'Express) ou des " maux de la tribu" ( les lettres francaises). La Répudiation
venait & son heure pour stigmatiser un monde qui paraissait installé dans sa
morale, frustré dans ses désirs odieux et mal a l'aise dans ses obsessions !
L'auteur dérange notre conformisme, réveille notre révolte latente. Il bouscule
des traditions surannées, des convenances passéistes et crie sa
désespérance contre la religiosité étriquée d'une société bloquée,
extrémement hypocrite, bourgeoise, rapace, puritaine et bien-pensante, sans
oublier un certain régime entre les mains duquel la Révolution aurait avorté!
Alors, en correspondance avec la brutalité de son tempérament, Boudjedra
parle, invective, maudit, blasphéme, car parler parait plus essentiel qu'écrire!
On ne sait plus ce qu'on a veécu et ce qu'on a révé, les cris se pressent
furieusement, juvénilement dans des phrases rageuses, violentes tissant un
monde hallucinant, déroutant. Le délire verbal du romancier lui permet de se

défouler, de dénoncer, de témoigner J'ai eu personnellement des
problémes avec mon péere quand il a répudié ma meére. J'en ai énormément
souffert. Mon pére a épousé trois femmes. J'ai une vingtaine de fréres et
soeurs”.

Le roman affirme le besoin de bousculer I'ordre des choses, de changer
la vie qui entraine le petit enfant a se réver des parents imaginaires meilleurs,
plus forts et plus beaux que sa famille réelle.

Les deux exigences contradictoires mais simultanées du romancier,

I'exigence " romantique" et I'exigence " réaliste”, la nostalgie du Paradis perdu

1- ldem
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et l'ambition conquérante , sont indissolublement liées dans la figure

romanesque du héros, auteur-narrateur Rachid.

Une analyse psychanalytigue de la Répudiation confirme la paternité
autobiographique du roman, en sus des aveux personnels de l'auteur et,
toponymiquement de son identification avec le héros romanesque
interagissant dans un espace social, théatralisant dramatiquement la vie
familiale, intime, exacerbée par lI'omniprésence étouffante, castrante de
l'autorité diffuse: pere charnel jupitérien de l'autorité civile, religieuse ,société
contraignante ,systéme arbitraire.

La narration donc, au sens freudien, est un moyen pour le psychisme
inconscient de s'exprimer sur le plan conscient. L'esprit logique de Freud lui fit
généralement cette remarque:pourquoi l'imagination littéraire en général
n‘aurait-elle pas , elle aussi, des conditions inconscientes? Pourquoi I'ceuvre
littéraire ne traduirait-elle pas, en vertu de mécanismes connus: déplacement

condensation, symbolisation,etc... des complexes inconscients?

Dans ces conditions, elle aurait, comme le réve, une fonction définie,
signifiante.

Elle fut depuis l'antiquité, le lieu emblématique de projection des
complexes, de cristallisation des themes qui, depuis toujours, avaient hanté
I'imagination humaine. Le choix d'un theme donc, désigne toujours I'écrivain et
n'est jamais quelconque. La Répudiation baigne dans une situation oedipienne
mettant en exergue le besoin mythologique et littéraire de doter " le héros"
d'une seconde naissance, plus noble que la premiére.

Boudjedra se lance alors dans " le délire verbal" transcendant les
barrieres de l'autocensure, déverrouillant I'imaginaire en quéte d'une
expression sublime, viscérale et insolente: le narrateur Rachid raconte a sa

maitresse Céline ( du nom de I'écrivain qui influenca Boudjedra) son
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enfance et son adolescence; " la maison de Ma, les mythes et les rites de la
tribu". 1l délire et son récit confus, désordonné interpelle notre conscience aux
frontieres du cauchemar et du réve; du réel et du vécu, de l'oedipe et d'un

érotisme narcissique.
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" Avec la fin de I'hallucination venait la paix lumineuse, malgré le bris et
le désordre, amplifiés depuis le passage des membres secrets;nous aurions
donc cessé nos algarades ( lui dirais-je que c'est un mot arabe et qu'il est
navrant qu'elle ne le sache méme pas? Peut-étre vaudrait-il mieux ne pas
réveiller la chatte agressive et tumultueuse qui dort en elle...) et nous nous
tenions tranquilles.

Pourguoi me pressait-elle? Elle voulait que I'on parlat a nouveau de Ma et
comme je résistais, elle venait frotter contre mon corps la douceur contagieuse
de son épiderme, laissant sur ma peau, non point les traces d'un parfum subtil;
mais la fraicheur nécessaire & mon état calamiteux; fraicheur qui me rappelait
quelgque senteur d'airelle et de girofle brllées et consumées par la ténacité du
souvenir.

P9)

La rage de dire, la cure de parole, théatralise le récit a l'intérieur d'un
espace réeconfortant , "un antre" selon Boudjedra , et une chronologie

illusoire:" Parle-moi encore de ta mere" (p 16)

Céline, déclencheur psychique , entretient et subit, un dialogue fleuve
mais aussi un pénible soliloque intérieur en spirale, servant au jaillissement,
d'un Rachid angoissé qui libére des cauchemars et des réves affreux qui se
déroulent incessamment suggérant un univers morbide et clos qu'il faut dire
infiniment: " continuer a s'accrocher a son récit, a sa fabulation" ( p 33 ). Il est
pour ainsi dire prisonnier de Céline, qui I'oblige a raconter sans cesse... ainsi
aux pages 9-21, 33-36, 197-217 ( ou c'est Rachid qui tient Céline" prisonniére
et haletante" ), 245,274 ( ou il est prisonnier du clan, apparemment dans
l'antre de son amante, en fait probablement ailleurs).

Ce roman familial occupe la plus grande partie du roman, mettant en

exergue l'intention délibérée de l'autre de dévoiler une société bourgeoise et
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hypocrite: la " mémoire ,utérine" remonte aux temps anciens et nous rapporte

des souvenirs clairs sur " I'enfance saccagée " ( pp21-32;95-111;218-244)
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Le lexique illustratif abonde dans le récit, tiraillé entre les extrémes et
nourri par une ambiance familiale invivable et indifférente: " larmes- rancune-
horreur... mort ", et des souvenirs plus récents: la répudiation de la mere par
Si Zoubir, le chef de famille qui se remarie avec une jeune fille affriolante de
guinze ans, Zoubida qui excite tous les males de la tribu déja en
effervescence au milieu des femmes de la grande famille bourgeoise et ou
Rachid s'est senti répudié en méme temps que sa mere. Il recherche alors la
paternité perdue tout en se révoltant contre le pere: pour se venger, du reste, il
couchera avec la jeune maratre. Plus tard, il aura limpression d'avoir
consommeé un autre inceste avec une demi -sceur ( pp.129-146). Zahir, son
frére est pédéraste et ivrogne. Il mourra lamentablement (pp.170-196).

Le pére , qui n'est pas un modele d'éducation et d'identification, a tout
pour lui: la religion, les ancétres, les traditions. C'est la muse, a la fois;

d'inspiration et de provocation ou le romancier puise la séve d'un récit —

tentaculaire —qui donne l'impression hallucinatoire de " glisser " dans les
ressassements du malaise de Rachid: " dans notre mansarde, je lui racontais

ma vie comme on moud du café".
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1.6- La Macération: obsession de la polygamie et de I'hypocrisie

religieuse.

Ce roman de langue arabe eut pour titre original " EI Marth", édité chez
ENAL. Alger en 1984.

Il fut traduit par l'auteur en collaboration avec Antoine Moussali et édité dans
sa version francaise chez Dendel a Paris 293 pages.

Il se veut iconoclaste et contestataire comme dans la tradition thématique
boudjedrienne, en mettant I'accent sur la vie sexuelle des personnages.

L'action se situe dans une vieille demeure ancestrale ou se meurt le
pére du narrateur, le patriarche Hassan El Djazairi qui avait été jadis, un
homme exceptionnel: polyglotte incroyable, voyageur infatigable, homme
d'affaires avéré, homme politique courageux et époux de cinq femmes dont
l'une est juive.

Henriette / Hassiba Gozlan. Cette femme est le noceud du roman. Elle se meurt
également dans la vieille maison familiale. Elle est soignée comme le pere
mourant, par la mere du narrateur Baya.

Ce dernier effectue le travail de la mémoire et met a jour la macération
des histoires de famille.

Il découvrira que la juive n'est considérée que comme concubine. A
travers la violence et les tensions des personnages, l'auteur fait, selon son
habitude,le procés d'une certaine société musulmane!

Le récit tente de peindre la personnalité du péere qui a été toujours
insaisissable; et ce; a travers une énorme quantité de cartes postales
envoyées de toutes les contrées du monde et qui constituaient le seul lien
affectif avec le narrateur.

Ainsi s'assure-t-il que son pere n'avait jamais épousé la femme juive! Il
veut comprendre pourquoi; et ce faisant, il découvre toutes les choses sales

qui existent dans toutes les familles, et qui sont si bien cachées; une sorte de
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macération qui va du minéral au végétal, en passant- essentiellement- par

I'Etre humain si complexe, si pervers et si pathétique.
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Le texte fonctionne comme un déploiement narratif contenu a travers
des axes chronologique, thématique;rhétorique ou I'écriture se découvre dans
son propre cheminement: c'est limage récurrente de la pelote de laine
illustrant la technique de la digression caractérisée par ce que les critiques ont
nommeé la phrase " méandreuse". Cette technique est largement empruntée
au romancier Claude Simon. Rachid Boudjedra n'en fait pas mystere et
reconnait son admiration sans dissimulation.

" Je ferai, a la fin, une confession: pour moi,le plus grand écrivain du
monde de cette deuxiéme partie du XX° siécle s'appelle Claude Simon, c'est
un Francais, un méditerranéen(..) Finir par une confession n'est pas trés
courant, mais c'est un hommage que je rends & mon maitre Claude Simon*

Pour Boudjedra, I'enjeu n'est pas de dire un simple réel social et sa
critique refuse le linéarité,|'écriture l'intéresse plus que tout et le contenu n'est
souvent qu'un prétexte, comme il ne cesse de le répéter?

Manifestement pour l'auteur, un fait est sdr:la parole n'est nulle part sinon
dans sa répétition.

Si la parole ne se répétait pas, elle disparaitrait. Plus elle est répétée,
plus elle croit et survit. Ainsi la répétition est garante de la vie de la parole .Elle
en est I'essence.

Ecrire en Francais et en arabe et traduire plonge l'auteur dans la
thématique de la rupture et de la contestation au risque de se répéter
toujours, c'est une critique vigoureuse des structures archaiques de la société
musulmane , a une transgression des interdits sexuels, religieux et politiques.
Le vieux tabou subsiste sous la forme de la peur obsessionnelle et infantile du
sang ( des menstrues, de la défloration, de la circoncision , des rites

sacrificiels,de la guerre, de la torture). Ainsi que nous le rappelle Naget Khada:

1- R.Boudjedra, Pour un nouveau roman maghrébin de la modernité. Cahiers d'Etudes Maghrébines n° 1.1989,p
47

2- Mohammed Nemmiche et Moustapha Mohamed. Entretien avec Rachid Boudjedra Sans Frontieres, 16
Octobre 1981,p19



L'Interdit dans l'oeuvre de Boudjedra: Enjeux d'une Ecriture Subversive A@

" ... le sexuel constitue, avec le politique et le religieux, le traditionnel "
triangle interdit" ( expression utilisée par I'auteur dans une conférence a Alger
en 1990), particulierement actif dans le contexte socioculturel qui sert de

référent a I'ceuvre" !

1- Naget Khadda, Enjeux culturels dans le roman algérien de langue frangaise Doctorat d Etat Paris Ill 1987
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Chapitre Il: Le théme de la religion -alibi ou le mobile de la transgression

Une imprégnation religieuse est prégnante dans les romans de notre
corpus: Chaque moment important de la vie individuelle ou collective se voit
mis sous le signe du sacré, lié & des formules a résonance religieuse,
établissant un lien plus ou moins étroit avec I'orthodoxie islamique.

Une image de l'orthodoxie de l'islam est ainsi développée avec plus de
doute et de causticité que de ferveur et de bienveillance et livrée dans un
discours véritablement iconoclaste qui trahit le désarroi , la colére, et au bout
du compte la souffrance intérieure.

Cette notion d'orthodoxie est d'ailleurs pour le moins ambigué, puisque
peuvent y prétendre aussi bien la parole " droite" , souvent intempestive, non-

conformiste, prophétique, que la doctrine" lentement établie; souvent
aménagée a coups de glissements, travestissements et censures, pour
pérenniser , en le sacralisant, un ordre établi qui finit par étre la paradoxale
inversion de I'élan initial dont la charge novatrice et libératrice est alors
complétement désamorcée.

Les réseaux isotopiques référant & Dieu et a la religiosité étriquée,
itératifs dans les romans de notre corpus semblent étre , a notre avis,

I'expression d'une détresse psychologique et morale que subit le "je-
narrateur" en pature a l'autorité castratrice du pére, aux pesanteurs obsolétes
des traditions et au diktat d'un Etat aliénant dans ses lois et le fonctionnement
de ses structures.

En effet; la religion-alibi confére au pere et aux traditions une autorité
surmoique , transcendantale justifiant une raison d'étre et de faire valoir.!
C'est alors le déchainement d'une subjectivité exaltée par une culpabilité
originelle qui se lance a l'assaut d'une parole dénonciatrice , violente et osée:
les clercs et les faux dévots ont castré les gens qui ont adhéré a la religion.

L'islam, caricaturé et percu comme castrateur parce qu'il prend en charge la
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vie et le corps de 'homme qu'il ficelle et enferme et aboutit a la perversité et

I'hypocrisie.
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Inéluctablement, c'est a partir de la subjectivité qu'on arrive au fantasme
central. On a l'impression que 'homme arabe , 'homme musulman, parce qu'l
était ficelé, structuré par une religion trés pragmatique qui déterminait a
'avance sa fagon de faire, de parler, de marcher , d'avoir des rapports avec
les autres, l'islam, avait donc figé cet homme-la dans une structure préétablie
des siecles plus tét. Et a ce moment la , tout ce qui était le moi, tout ce qui
était I'obsession, tout ce qui était le fantasme central disparaissait: on ne
devait pas parler de certaines choses, d'autant plus lorsque ces interdits
semblent de I'ordre du fantasme central!

Ainsi, Dieu, complice du pére, des traditions sclérosées et d'un Etat
oppressif est & néantiser permettant de la sorte au -je- narrateur de s'affirmer
pleinement et de satisfaire le désir d'accomplissement de son entité moique
en toute liberté.

Un athéisme protecteur, émancipateur! Cette révolte nourrie par les chocs
affectifs subis dans l'enfance en est I'expression fantasmatique du sujet
narrateur aux prises avec des situations traumatisantes.

Paradoxalement, cette révolte n'est pas orientée sur I'essence de la
religion mais contre les pratiques et les usages qui en sont faits. C'est a
I'encontre d'une religiosité étriquée; fanatique qu'il s'éléve parce qu'elle est
source d'injustice et d'aliénation dans la mesure ou elle assure et Iégitime la
domination du patriarche et du chef sur la famille et 'ensemble de la société.

Dans la Répudiation, le pére Si Zoubir répudie Ma et épouse en
secondes noces Zoubida. Son fils ou le -je narrateur -manifeste sa révolte
contre lui et la religion qui lui accorde ce pouvoir.

" Le pére pouvait toujours ahaner au-dessus du corps glabre de sa
jeune femme. Il ,'aurait plus de paix! Traquenard. Je jurais haut , niais Dieu, la
religion et les femmes. Zahir haissant la tribu et pissait dans I'eau qui servait a

I'ablution des saints hommes et des lecteurs du Coran "

1 - La Répudiation .p.73
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Ainsi; le pére phallique , dominateur du clan, le riche marchand égoiste
et sans conscience, persuadé d'étre le dépositaire de tous les droits et de
toutes les valeurs, convaincu d'étre le patron absolu de l'existence des
membres de la famille devient le miroir de ses obsessions érotiques. La mise
en relief du r6le du pére dans le récit donne une autre dimension aux
confiances scabreuses de Rachid. Dénuées deés lors de toute gratuité, ces
dernieres associent la douleur physique au mécanisme psychique de la
rupture:

" Premiéres masturbations dans la grande cour irradiée de soleil ou
j'allais chercher mes premiéres jouissances et une acreté nécessaire & ma
solitude.

Mal de téte. L'exultation ne durait que peu de temps, mais j'érigeais
I'érection en systéme verrouillé d'automutilation, a tel point que, dans ma rage
de confondre les choses, j'associais @ ma douleur physique, due a la fatigue
de l'organe affreux, la coupure définitive d'avec le pére".!

Le rite sacrificiel annuel comme celui d'Abraham est ressenti comme
une cruauté terrifiante, traumatisante par le je narrateur. Conduit par le péere
au nom de la religion , ce rite offre une image macabre de sang; d'odeur de
mort des animaux dépecés et éventrés avec plaisir. Rachid enfant en est
douloureusement traumatisé au point qu'il ressent une brisure affective
marquante:

" Lamentation de I'un d'entre nous, arrété net par une gifle qui laisse sur
la joue une marque visqueuse, ainsi naissait en nous la brisure totale, dans
'odeur de ces matiéres fécales qui formaient des rigoles a l'orée de notre
enfance désabusée par tant de sadisme et de cruauté scintillante, une
cruauté qui érodait toute l'innocence dont nous étions capables, ouvrant dans
nos mémoires des bréches béantes aux traumatismes agressant nos jeunes

mentalités consternées par l'inexistence du péere révélé abstraitement, de féte

1-OpCitp. 44
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en féte par les réminiscences d'une voix hurlant les louanges a Dieu et les

psalmodies venues des ancétres".

1 - La Répudiation p.p.224.225
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Cette cruauté, douloureusement ressentie jusqu'au choc affectif et
refoulée, finit par s'exprimer de maniére fantasmatique a travers un texte-
délire:

" Cruauté qui allait notre vie durant nous hanter et nous harceler, sécrétant sa
propre substance piquetée de gris et de jaune , devenue délire monstrueux,
dans le désuet de cette couleur rouille du sang coupé d'eau™.

Les images du sang du sacrifice constituent le fantasme central qui
participe a l'effritement du moi et favorise la saillie du refoulé: elles réveillent
alors cette phobie méme avant I'acte du rite en pleine période oedipienne le
plus souvent®. Le refus de ce rite exprime donc I'appréhension de la castration
et de I'éclatement de I'étre, la peur de se voir a jamais brisé:

" Comment échapper au carnage? Il n'était plus question de fuir: on
nous surprenait dans notre sommeil. Quelque part la cassure était évidente

mais nous ne pouvions pas la localiser™

2.1- Profanation " sacriléege "Une autre forme de révolte

Il est clair que la récurrence du theme de la religion exprime une des
obsessions majeures dans la production romanesque de Boudjedra qui
consacre le pére dans une omnipotence d'envergure, régnant sur la vie de
'enfant , la famille et symboliguement sur la société. Car le pére a tout pour
lui: le bon Dieu et I'ordre établi, le droit de posséder, de parler, le droit de fixer
le destin de chacun et celui de tout contrbler. Ainsi, le pére n'est pas un
modéele pour I'enfant et I'adolescent. La relation se durcira en un combat allant

jusqu'au désir d'un " plaisir parricide™.

1-Op.Cit.p. 225

2 -S .Freud.Essais de psychanalyse; P.B.P.Paris, 1975

3 - La Répudiation. P 230

4 - Otto Rank. Le traumatisme de la naissance, P.B.P Paris, 1976
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" Entre nous, le pére disposait une barriére d'hostilité qu'il s'ingéniait a
consolider. Effarés, nous allions nous abimer dans cette lutte difficile ou les

couleurs ne sont jamais annoncées: la recherche de la paternité perdue™.

Le sujet -narrateur, persécuté par le phantasme de castration que lui fait
subir un pere phallique, d'une surpuissance génésique, donc polygame
concupiscent, chute dans l'immoralité en guise de compensation:

" J'érigeais I'érection en systeme verrouillé d'automutilation, a tel point
que, dans ma rage de confondre les choses, j'associais a la douleur physique
[...] la coupure définitive avec le pére 2.

Le sujet —narrateur Rachid se libere donc du joug paternel et s'oriente
vers le " plaisir parricide" par commettre l'inceste:

" Nous n'avons d'autres recours que dans la rapine, l'inceste et le vin"

Hanté par une survivance infantile du " paradis perdu” :

"Je confondais dans l'abstraction démentielle de I'orgasme ma marétre avec
ma meére".

Il accumule d'ailleurs les incestes. Il se demande s'il n'a pas violé sa

demi-sceur, Leila, qui a du sang juif dans les veines. Rachid, " soleil
arachnéen "est enfermé dans son érotisme narcissique: le complexe d'GEdipe
n'est aucunement résolu. Le pere n'existe plus,la mére est lamentable, Rachid
est aidé par Céline sa " coopérante ".

Les gratifications sexuelles avec les cousines n'étaient rien en
comparaison de la "récupération” avec la maratre. Zoubida, mais les sceurs

avaient aussi un " attrait indiscutable ". son frére Zahir, est homosexuel et
compense a sa maniere avec un juif. Les deux fréres se reconnaissent "

obturés par l'amour violent de notre meére, qui nous mettait a portée de

1 - La Répudration, p.p. 46.47
2 -La Répudiation,p. 49
3-Op.Cit. p. 136

4-0p.Cit. p. 142
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l'inceste et du saccage, dans un monde demeuré fermé a notre flair de
mauvaises graines dispersées au sein de la maternité dévorante™.
Désacraliser le dogme religieux, percu comme systeme aliénant et
castrateur est une entreprise permanente a laquelle s'attelle Boudjedra, a
notre sens, pour conscientiser, dévoiler et cultiver la liberté du moi, de la

subjectivité effacée et permettre I'affirmation totale de I'étre..

Parce que refuser le dogme religieux et Dieu c'est s'inscrire dans la
négation de tout archonte dont la fonction est de frustrer par la contrainte et
une morale menacante et empécher le moi du je- narrateur de s'épanouir en
toute liberté. Celui-ci passe, en fait d'un cercle a l'autre, d'un espace balisé a
l'autre: si l'autorité du pére s'exerce pesamment sur l'enfant au point de le
confiner dans le monde féminin par la menace permanente de la castration,
celle de la religion pese sur I'adulte qui reste, d'une certaine maniére, enfant
puisqu'il est habitué a dépendre d'une entité sur-moique a double valence,
oppressante et protectrice .

Donc croire, selon les différentes expressions du narrateur, c'est se
sentir protégé par une figure supra-humaine a laquelle I'étre s'accroche
comme a un repere fondamental au point d'en devenir prisonnier et de n'avoir
aucune possibilité d'affirmer sa singularité. Il n‘arrive pas de ce fait, a réaliser
son intégrité psychique.

Le refus de Dieu et du dogme religieux est une quéte de l'unité du moi
qui confére une liberté de mouvement et de création a I'étre du je- narrateur.
En ce sens,il doit se refondre et tout refondre autour de lui par une
destructuration de tout se qui représente le principe de réalité pour arriver a la
restructuration de lui-méme et de tout son environnement. De la sorte, les
textes de Boudjedra, a notre sens associent a la dimension psychanalytique et
esthétique; les critigues sociales et politiques. La religiosité étriquée d'une

société perverse, hypocrite est mise a nu: des pratiques d'apparat fulgurantes

1-Op.Cit, P 221
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sous-tendues par des comportements malsains, immoraux , outranciers! Car,
a chaque moment important de la vie individuelle ou collective, chaque geste
social de salut, de souhait, de remerciement, de malédiction , se voit mis sous
le signe du sacré,lié a des formules a résonance religieuse, établissant un lien
plus ou moins étroit avec I'orthodoxie islamique.

Cette évocation est dans la majorité des cas équivoque, flottante,
incertaine portant de violentes charges contre la quiétude simpliste de certains
croyants: comme |'exemple des bigots discrets qui ont un comportement
nocturne peu adapté a une réelle sanctification: se retrouvant dans une

maison louche pour passer™ les longues et chaudes nuits du ramadhan”; ils
voient leur plaisir compromis par la réaction d'un jeune participant qui, une fois

saoul; part dans " des

diatribes violentes contre les gros commercants démasqués et bafouillants”;
ceux-ci doivent alors acheter son silence en lui payant tout l'alcool qu'il
réclame!
L'ironie est a son comble, provocante, subversive, simplificatrice:

" Un homme assis a I'écart des autres, récite des versets du Coran, et
lorsqu'il oublie un mot, il le remplace par un autre: le tout reste cohérent car le

Coran est euphorique™.

2.2- La vengeance de I'enfance: Le parricide freudien

Le parricide freudien est une thérapie constructive et reconstructive
d'une forme de déconstruction que le néophyte veut installer, pour d'abord
avoir confiance en lui-méme car il a peur et doute beaucoup. Et c'est pour cela
gu'il est souvent presse, angoissé d'en finir avec le pére dans tous les

domaines: le politique,le culturel et le sociologique.

1 - La Répudiation.p 83
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La peur du néophyte qu'il essaye de cacher est désastreuse pour lui-
méme. Parce qu'elle le rend excessif, cynique et arrogant . le doute qui le
taraude se transforme souvent inconsciemment en certitude. Et Ia, il est dans
le délire et dans le complot, alors qu'il est en méme temps un paranoiaque lui-
méme et qu'il considére qu'il est persécuté par le pére-paire.*

Le théme du pere cristallise le saccage de I'enfance , la castration en la
figure de Si Zoubir que Rachid subit pesamment: entre le pere et les fils, c'est
désormais une lutte & mort! Pour venger la mere et leur propre enfance
saccagee; les deux adolescents; Rachid et Zahir, sacrifient des insectes noirs,
mais ce n'est que meurtre imaginaire. Le désir de tuer le pére s'accentue
lorsque le pere irradie de bonheur, danse a la mort de son fils Zahir:

" Le gros commercant exultait bruyamment et ne cachait pas sa joie
d'étre venu a bout du fils lapidaire gqu'il avait toujours craint plus que n'importe
qui ... le patriarche méfiant qui se vengeait sur nous en nous ridiculisant aux
yeux des anciens feetus parvenus, grace a quelque prodigieux miracle, jusqu'a
I'enfance, malgré le lait empoisonné par I'haleine du maton , boiteux, malgré

tous les grillons

sacrifiés, mutilés entrés en transe malgré l'inceste qui, ,ne se contentant pas
du lit du pére, se transportait,dans la baignoire ou l'eau était encore tiéde de
I'ablution matinale du mari parti t6t pour priére urgente"?

Il ne reste donc au second fils, pour venger son frére et sa mere, que
consommer l'inceste avec la jeune maratre Zoubida, qui exige la présence du
chat dont la moustache rappelle celle de Si Zoubir, pendant leurs exploits
amoureux. Rachid va prendre un " plaisir parricide" a " tuer le chat, tous les
chats"®.

L'inceste recherché est une profanation compensatoire avec la maratre (

objet de virilité de Si Zoubir), surtout qu'elle est ressentie comme un substitut

1- S .Freud. Essais de psychanalyse; P.B.P.Paris, 1975
2 - La Répudiation. p. 172
3-Op.Cit0 p. 139
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de la mere oblitérée, suppliciée; elle-méme présente dans la parole du
romancier:

" Inceste . javais alors, pour ne pas faiblir, des attitudes d'enfant
recroquevillé sur le sein de I'amante généreuse dont je révais qu'elle était
naine. Retour au feetus imprécis et dégoulinant mais solidement amarré aux
entrailles de la mére-goitre; je confondais dans I'abstraction démentielle de

l'orgasme, ma maratre avec ma mére' ",

La profanation de Céline " l'autre”; I'amante étrangere est une autre
compensation:

" Du coup, je saisissais toute I'ampleur de notre cohabitation, non pas
amoureuse, non pas sociale mais en quelque sorte biologique: Céline me
ressemblait "

Le pére castrateur donc , devient une fixation ravageuse
omniprésente, pesante:

C'est la figure du méale éternel; possesseur de tout son environnement
féminin et puéril qui s'exprime comme signifié second. En effet Si Zoubir
socialement sublimé a tous les droits, a l'instar des autres hommes, sur les
femmes et les enfants. Cette autorité et cette puissance que lui confére les
traditions et les pratiques religieuses ne fait que renforcer le caractére du méle

dominant.

1- Op.Cit. p. 142
2 - La Répudiation .p. 17
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Il nous parait que cet autoritarisme outré et cette sévérité affichée ne
sont la que pour enfoncer profondément dans les couches de son inconscient,
une dimension androgyne. Féminité molle en sus et une puérilité risquant a
tout moment d'affleurer dans le champ de sa conscience:

" Les hommes ont tous les droits, entre autre celui de répudier leurs femmes".

" Elle reste seule face & la conspiration du male allié aux mouches et & Dieu"

Dans l'espace familial , Si Zoubir fonctionne comme un male potentiel:
le désir de castration symbolique de Rachid, pouvant rivaliser avec le pére
phallique, se manifeste sous forme dune haine morbide, maladive,
développée et entretenue aussi bien par les attitudes et les comportements
que par le verbe au point qu'elle devient réciproque.

Si Zoubir s'en prend avec violence a ses enfants qu'il accuse de tous les
maux et il est révolté a l'idée qu'il est hai:

" Lorsqu'il nous avait assez battus, il s'en prenait a son coffre fort, y
donnait des coups de poing. La haine nous lancinait .

Petits morveux! Vous voulez me ruiner... me tuer. Tuer Zoubida.. tuer
son enfant.

Vous vautrez sur nos corps.. Ahhh! La haine vous brdle jusqu'a la racine
des cheveux... crapauds. Tous petits crapauds.

Fiente(...)® Il partait alors dans un grand rire sauvage, inhumain,
calamiteux(...) son horrible ventre tressautait , ses yeux giclaient une lumiere
coupante. Sa téte brinquebalait dans tous dans tous les sens. Nous voulions
rire avec lui pour lui faire plaisir et manifester ainsi notre soumission totale au
chef incontesté du clan..."

Ainsi le comportement du pere est doublement traumatisant , haineux
jusqu'a " saccager leur enfance" et les reléguant en méme temps dans le

monde de la féminité:

1 - Ibidem,p. 39
2 - Ibidem p. 39
3 -La Répudiation p. 97
4 - Op.Cit. p. 92
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" Il nous menacait de tout. Nous tremblions. Supplions que nous
I'aimions (...) Si Zoubida, devant notre désarroi, se déchainait, il devenait
grossier; parlait a tort et a travers; il traitait Ma de putain syphilitique. Egrenait
son chapelet. Demandait aide et protection & Dieu. Son visage se ratatinait.
Nous ne le reconnaissions plus. Il baillait ,gesticulait (...), nous giflait; ahanait
(...) crachait sur nous, nous culbutait, nous reprochait notre lacheté. Nous
étions terrifiés et n'avions plus d'age, tellement nous étions éberlués par la
danse du pére autour de notre enfance saccagée™.

Cette négativité du pere est fortement soulignée par la brutalité utilisée
contre le -je -personnage -narrateur.

Des actions vengeresses de compensation se développent contre le
comportement castrateur du pére: le —je- personnage -adolescent, décide de
consommer l'inceste avec Zoubida, sa maratre et alors méme qu'ils sont dans
la salle de bain transportés dans des joutes amoureuses, I'acte qu'il accomplit
est source de plaisir vengeur et d'affirmation triomphante d'une virilité
menaceée par le pére et en méme temps celle d'une liberté longtemps castrée:

" Nous nous baignons ensemble dans la salle de bain vert turquoise
du mari bafoué qui, a ces moments-l1a, perdait tous les liens qui me
rattachaient a lui.

Elle comprenait d'instinct comment javais été brutalisé dans ma
conscience et calcinée dans mon affectivité, écrasé comme une chenille trop
clairvoyante'.

Subir une brutalité ferme provoque des trauma affectifs et altére la
conscience! Elle est vécue par le je-narrateur-enfant comme une forme de
castration fort douloureuse.

Il nous semble que le sentiment de castration est, chez le —je- narrateur,
une fixation obsessionnelle exprimant donc un complexe d'Edipe mal résolu

dans l'enfance ce qui génére et entretient un ensemble de trauma affectifs

1 - La Répudiation p .97
2 -La Répudiation p 139
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ravageurs exaltant une hostilité permanente et cultivant .un conflit exaspéré a
'encontre du pére dépositaire de l'autorité familiale et garant des us et

coutumes.

Puis, par déplacement, cette situation problématique attentera a toute
entité dépositaire d'une autorité s'exercant injustement sur un étre minorisé
socialement, préjudiciable a I'épanouissement naturel, enserré entre la
violence et la castration.

Dans les romans étudiés, la figure du pere brutal et castrateur a des
valeurs connotatives et allusives multiples. Il est, en effet, I'agent d'une
castration:

Symbolique a I'encontre de I'enfant;

Affective et sociale a l'encontre de l'enfant et de la femme, mére,
épouse ou fille.

Culturelle et morale opérée par la religion qui tend & scléroser les
esprits et a étouffer la singularité du moi par une focalisation mécanique sur
les dogmes.

Sociale et politique opérée par l'autorité de I'Etat totalitaire imposant des
tuteurs et des modes de pensée monolithique et rétrograde a la société la

privant de ses libertés fondamentales.

2.3-La dérision vengeresse:

Le patriarcat est une aliénation pérenne sur |'étre social infériorisé.
En guise de compensation symbolique , le sujet héros recourt, outre les
profanations immorales, irréligieuses a la dérision qui reste également une

soupape de secours, une forme de révolte contre une situation étouffante,
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contraignante et aliénante que I'on refuse. C'est un des ressorts du comique
qui, en psychanalyse est une décharge d'énergie angoissante.*
Le pére -méle est déchu, animalisé a l'image d'un chat, d'un rat mammiféres
exécrables, destructeurs, symboles cyniques:

n2

" Mon plaisir parricide béait. Tuer le chat, tous les chats".

Ainsi symbolisé par le chat, le pere est- il affecté d'une double valence

1- S .Freud. Essais de psychanalyse; P.B.P. Paris, 1975
2 - La Répudiation p. 139
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paradoxale:

Il est a la fois maléfique et bénéfique, compagnon et ennemi, égoiste
dans son environnement immédiat, généreux et sensuel avec ses maitresses.

Le personnage du pere et celui du chat se regardent de loin comme des
rivaux, se rejettent I'un l'autre. Le chat évolue plus dans I'espace féminin que
masculin. Il symbolise donc le pére donc le seul souci est de fonctionner
instinctivement, mU par ses seules pulsions.

Le je personnage -narrateur exercant dans le magasin de Si Zoubir
recoit un pére et son fils, arriéré mental sur lequel il ironise:

" I'enfant, arriéré mental, son pére en lI'engendrant a di commettre une
veine atroce sans quitter le vagin sacramental de la femme. Bénédiction ...
une moue qui se veut suave. Je connais sa femme: belle matrone qui le fait
cavaler. Poitrine plantureuse, de quoi allaiter tous les chats du quartier”.

Cette figure féline du pére hante le —je- narrateur et le chat représente
un ennemi " réel" omniprésent:

“Le chat! Il continuait a s'étonner de l'opulence des formes et a son
allure raide , je devinais qu'il avait envie de lever la patte et de pisser sur la
culotte de la maratre imprudemment laissée a la garde du félin qui ne cessait
de la renifler"?.

"Ma n'aimait pas Zoubida. Le gros chat, voila I'ennemi réel! Il fallait le
détourner de mon amante et pour cela j'utilisais Nana, la chatte de ma mére,
sinon: le chatrer! Perversion animale™.

En plus des valences évoquées a travers l'image du pére chat, le pére
est aussi affecté d'autres, plus dégradants.

C'est I'image du rat, symbole du pére hai et rejeté qu'il faudra éliminer

symboliquement pour mettre un terme a la castration.

1-Op.Cit. p.123
2 La Répudiation p. 137
3- Op.Cit. p.137
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Le lexéme rat" apparait dans la Répudiation quand le —je- narrateur
tombe amoureux de Zoubida la maratre et se met a hair son pére Si Zoubir:
" Zoubida, la nouvelle femme de mon pére faisait la fine bouche, mais déja je
la regardais a travers mes cils, je la trouvais splendide et me préparais a en
tomber amoureux. Je lorgnais ses formes chaque fois que j'étais dans son

sillage,mais elle restait de marbre.

Nous nous défions. Salaud , mon pére... tant de candeur escamotée...

Il ne me parlait plus d'ailleurs, et je trouvais exagérée cette pudeur avec
ses enfants aprés ce qu'il venait de faire! Moignon .

Face de rat. Face de bébés morts-nés ... Il grignotait un bout de sein,
un bout de chair de la maratre- enfant et assiégeait les lieux d'aisance.
Rancceur",

Cette image du rat symbole du pere castrateur, sodomiseur du fils
affecte aussi bien les Membres Secrets du Clan que le muezzin dans la
mesure ou il fonctionnent comme des agents de castration et traumatisent le
sujet dans son existence individuelle et sociale.

Le symbole rat réduit le pere a une existence phallique et biologique
essentiellement!

Cela exprime un désir inconscient de parricide parce que la menace

réelle vient du pére castrateur et saccageur de I'enfance.

2.4- Quéte du peére idéal:

Outre les profanations symboliques, de l'inceste a I'animalisation, en
passant par la dérision et aboutissant au parricide freudien, le manque du
sujet-narrateur s'oriente vers la quéte d'une paternité de substitution: c'est en
ce pére convoité qu'il se reconnait et s'y identifie parce qu'il vient combler un

vide dont les traces sont traumatisantes.

1 - La Répudiation p. 75
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Foncierement valoris€, ce pére recele donc les qualités ou les attitudes
révoltantes en lesquelles se reconnait le sujet-narrateur: Rachid est sur les
traces du devin dont le surnom évoque bien ses capacités visionnaires et une
certaine sagesse. Il n'est pas seulement un substitut du pére rival, castrateur,
il est porteur d'une vérité autre, située aux antipodes des valeurs sociales,
culturelles ambiantes. C'est donc un personnage qui dérange et représente de
ce fait un surmoi idéal dans la mesure ou il exprime une liberté jusque la

brimée, dans un langage nouveau.

" Le devin m'avait donc légué tout ce qu'il avait: une couverture et des
livres a moitié brdlés. Au cours d'un autodafé public ordonné par les
assassins; je pus sauver la couverture aprés des luttes sournoises , et depuis,

je me devais de la trainer partout...."*

2.5-La femme : un secours emblématique.

Nous nous limitons a aborder, dans le cadre de ce travail, Iimage de la
femme libératrice comme métaphore de l'artiste.

Il nous a paru nécessaire, en effet, de traiter la problématique de la
femme dans ses aspects mitoyens avec le je narrateur -enfant- adolescent et
méme adulte pour voir dans quelle mesure elle participe a la libération et a
I'éclosion de sa dimension féminine et qu'elle contribue ainsi a le libérer de
I'emprise du réel social surmoique agressif et d'exprimer sa dimension moique
par une parole féconde et singuliere.

En effet , la rivalitté avec le pere se continue en s'avivant et les
tentations incestueuses du personnage sont l'expression d'un oedipe mal
assume et d'une révolte larvée: le pére est dépeint sous son apparence la plus

hideuse, maitre absolu ou image obsessionnelle et castratrice.

1 - La Répudiation p. 213
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Zoubida est d'ailleurs confondue avec Ma ; la mére au moment du
transport orgasmique:

" J'avais alors, pour ne pas faiblir , des attitudes d'enfant recroquevillé
sur le sein de I'amante généreuse dont je révais qu'elle était naine.

Retour au foetus imprécis et dégoulinant, mais solidement amarré aux
entrailles de la mere-goitre; je confondais dans Il'abstraction démentielle de
l'orgasme, ma maratre avec la mére".!

Dans notre corpus , le theme de la femme occupe une place centrale
dont les occurrences multiples éclairent la variabilité de ses facettes allant de
la mére écrasée et soumise, a celle de Céline, I'étrangére libératrice du je par

son prolixe dialogue a Zoubida I'amante , objet de I'inceste compensatoire !

Ce théme récurrent, donc obsédant et sa dimension féminine affective
inaugure la transition vers une situation nouvelle, ou la féminité est affirmée
dans sa fécondité au point de constituer une obsession heureuse dans la
mesure ou elle se confond avec I'acte méme d'écrire: I'obsession du féminin a
tendance a réveiller I'autre dimension du jeu, celle créatrice d'art. en ce sens
il devient lui-méme symboliqguement femme qui générera un enfant c'est-a-
dire, une ceuvre destinée au pére, c'est-a-dire a lui-méme; sa figure intérieure
équivalent fantasmatique du pére et du fils.

Le symbole de la mere a la méme ambivalence que celle de la terre et
de la mer.

A ce titre, Jean Chevalier et Alain Gheerbrandt soutiennent dans le
dictionnaire des symboles que :

" Le symbole de la mere manifeste la méme ambivalence que celle de la
terre et de la mer: vie et mort corrélative. Naitre , c'est sortir du ventre de la
mére, mourir c'est retourner a la terre. La mere, c'est la sécurité de l'abri , de
la chaleur , de la tendresse et de la nourriture; c'est aussi, en revanche, le

risque d'oppression par l'étroitesse du milieu et d'étouffement par une

1 - La Répudiation p. 142
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prolongation excessive de la fonction de nourrice et de guide: la génétrice
dévorant le futur géniteur, la générosité devenant captatrice et castratrice™.

Cette traduction des images ou des archétypes liés a la mére révele le
caractére ambivalent de la figure de la mere.

Si dans la Répudiation, la mere est présentée comme un étre soumis,
écrasé, victime des traditions et de l'autorité sans partage du pére male, dans
la Macération cette domination persiste mais tend quelque peu a s'alléger:

" ... 1963: son installation ( du pére du narrateur Hassan El Djazairi
définitive dans une petite propriété, héritée de son pere et toute proche de son
village natal: 1965: mort de Kamar, sa troisieme femme.1970: décés de
chajarat Eddour , sa quatrieme femme 1975:déclaration d'une maladie
chronique qui le cloue au lit.1976: retour de ma mere au village ou elle
s'installe dans la vieille et grande maison, pour s'occuper de |ui.1977:
installation sous le méme toit de la deuxieme pseudo épouse (la juive) atteinte
d'un cancer de la gorge et ayant sollicité I'asile et le refuge, moral auprés de
ma mere ( la premiére épouse). Celle-ci accepta d'emblée de la garder et de
lui donner les soins nécessaires par son état.1978: la décision prise par moi-
méme de venir passer, dorénavanttous les étés dans la vieille maison
parentale;et ou se trouve le fameux mdrier, les cartes postales et ma chambre
qui était restée inchangée, telle que je l'avais disposée quand j'étais enfant; et
dans laquelle jinstallais progressivement le laboratoire photo"?.

Ainsi, la mére du je narrateur est-elle immortalisée par une survivance
altruiste et naturelle dépassant les haines rivales des co-épouses, s'affirmant
de nouveau maitresse souveraine de la vieille maison conjugale et prodiguant
des soins au mari pervers ingrat et implacable... La mére est un lieu de refuge
commun au je narrateur fils car celui-ci est confronté aux mémes adversités
gu'elle; représentées a la fois par le pere, la religion, la société, I'Etat,
constituants du réel hostile et castrateur que l'une et l'autre tentent de

combattre , faisant fi a la galére existentielle commune!

1 - I.C et A.G Dictionnaire des symboles, Ed . Laffont Coll. Jupiter, Paris, 2 Ed. 1982 p 625
2 - La Macération p. 283
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2.6-La superstition : un recours de délivrance :

La superstition est d'ordre mythique. C'est une représentation-alibi de
pouvoirs surhumains attribués a des personnes, des animaux, des végétaux
... C'est également une réponse apaisante devant la faiblesse de l'inaction .

Dans notre corpus, la tortue et le mdarier baignent le quotidien de la
famille subissant le diktat patriarcal incarné par le pére —male , l'autorité
conférée par la religion, les pesanteurs sociales...

Dans la Répudiation , la mort de la tortue totémique coincide avec la
répudiation de Ma qui I'apporte avec elle le jour de son mariage- Tabou, Ma
témoigne un respect superstitieux, a la tortue comme le soulignait Frazer dans

son premier travail:*

" Les rapports entre un homme et son tabou sont réciproques: le totem
protége I'homme, et I'homme manifeste son respect pour le totem de
différentes maniéres, par exemple en ne le tuant pas, lorsque c'est un animal,
en ne le cueillant pas, lorsque c'est une plante”.

" Regarde la carapace de la tortue morte maintenant et dont personne
ne s'était occupé ( Ma demain, lui ferait de belles funérailles et irait peut-étre
jusqu'a encenser la maison, en hommage a l'animal qu'elle avait amené avec
elle le jour de son mariage".?

Le narrateur ironise, la religiosité du pere est restée étriquée,
superficielle:

L'homme était superstitieux. Il proclamait le rationalisme et la réforme
de la religion musulmane, avait hébergé, pendant sa période tunisienne, le

cheikh

1 - Frazer, Totémisme, Edimbourg 1887
2 - La Répudiation p. 56
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Ben Badis et le recevait souvent ...Mais il était resté primaire. Fanatique!
Superstitieux ! Les séquelles, quoi. Il était paysan au fond de lui-méme".*

La tortue, figure de la mere, a une valence sexuelle: elle matérialise
analogiqguement et symboliquement l'acte sexuel quand elle sort et rentre la
téte qui peut symboliser le pénis en mouvement dans I'espace de la carapace
vagin.

De ce fait, elle est garante d'un équilibre et captatrice et protectrice du
bonheur conjugal. Tant que le mari est présent , la tortue figurant les deux
sexes actifs évolue aisément dans la maison.

Ainsi , l'association de la mere a la tortue exprime-t-elle toute une
richesse de symboles qui valorisent les valences de féminité, de mystére de

fécondité, d'équilibre et de générositeé.

1 - La Macération p. 254
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Conclusion :

Outre le théme du parricide freudien, moteur de la création artistique
chez Boudjedra, le théme de la femme est d'un intérét obsessionnel et qui
constitue une préoccupation existentielle sociale, culturelle et littéraire, un
théme & la fois complexe et nodal par ses nombreuses connotations et ses
valences plurielles:

"La situation de la femme est complexe. Dans mes romans, elle
apparait complexe™

La femme —mére de notre corpus cristallise et magnifie chez I'écrivain le
désir de violence, de révolte: dépositaire de la parole et la suscitant chez le
sujet, elle est libératrice en ce sens, que la parole concue comme métaphore
de la pulsion de vie participe a I'éclosion de lI'imaginaire et permet I'expression
du moi.

Elle est source de tous les possibles dans l'univers du sujet et dans
celui du romancier.

Elle est I'étre par lequel il tente de se réaliser singulierement. C'est un
des recours possibles au colmatage des bréches affectives!

La femme libératrice et créatrice fait écho a celle que porte I'écrivain en
soi, son anima; c'est-a-dire sa dimension féminine. La quéte de la femme est
une quéte de sa dimension manquante pour reconstituer une totalité effritée,
perdue sans laquelle il n'est pas de création romanesque.

L'écrivain exprime alors la femme cachée en lui par I'acte méme d'écrire
qui permet de réaliser la libération de son moi et de vivre amplement sa propre

liberté.

1 - Entretien TV avec Boudjedra accordé le 22/5/90 a 20H30
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Chapitre lll: ENJEUX DE L'ECRITURE SUBVERSIVE

Iconoclaste, [I'écriture boudjedrienne s'inscrit dans une rupture
thématique et stylistique par rapport a une littérature algérienne baignant dans
I'ethnographie et I'acculturation et versée dans la tradition folklorique; teintée
de misérabilisme et de timide contestation!

Romancier bilingue Boudjedra, l'enfant terrible entend rompre d'avec
ses contemporains et inaugure la modernité du roman maghrébin préfigurant
un fécond métissage, culturel dans une langue francaise d'une pureté
tellement “classique" qu'elle en est provocation et faconnant un langage pétri
de barbarismes; néologismes, jeux de mots, réveries étymologiques propulsés
par délire verbal, syntaxe éclatée, apparence déconcertée; comme en
témoigne le jugement de Abdelkebir Khatibi & propos de la langue francaise:

"Magnifique langue pour autant qu'elle est traversée par une subversion
intraitable"”.

Une liberté provocante du verbe donc, d'autant que l'acceptation de la
contrainte qui consiste a exprimer , dan une autre langue que celle de son
enfance, des themes, des images, des hantises, qui n'existent pas dans la
culture liée a cette autre langue, peut comme toute contrainte acceptée et
dominée sur le plan artistique , donner des résultats surprenants dont la
tonalité étrange arréte le lecteur , soudain captif d'une émotion nouvelle et
indéfinissable.

L'histoire collective et [I'histoire individuelle intimement liées et
déterminantes l'une de l'autre, s'imposent par leur constance. La société; le
politique; le culturell considérés par rapport aux traumatismes qu'ils
provoquent chez l'individu sont l'objet d'une remise en question menée sur le
mode subversif: de ce point de vue I'ceuvre de Boudjedra pourrait se résumer

n2

en " une seule méme phrase" qui se répéte avec des acteurs différents!

1 - Entretien avec Tahar ben Jelloun, Le Monde , 18 Février 1978
2 - Afifa Bererhi, El Watan17.4.2006
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Face a cette thématique invariable, il y a I'écriture qui témoigne de la
diversité: réalisme grotesque et loufoqueries des personnages, délires
fantasmatiques, inscriptions de l'invraisemblable et du fantastique, amour et
poésie, interférences des styles et jeux de construction élaborent et
renouvellent I'expression du carnavalesque et font que I'écriture en mouvance
produit la spécificité de chaque oeuvre .

Le constat d'évidence , souvent dissimulé derriere le débat sur l'usage
d'une langue autre que celle des origines, transparait —polygraphiqguement
dans les romans de notre corpus et définit en partie le caractére littéraire de
I'ceuvre, quéte identitaire se définissant par le syncrétisme culturel, perceptible
dans la citation conjointe du méme et de l'autre et dans le jeu du travail d'une

langue sur l'autre.

3.1- Le double pluriel ou la complexité de I'expression boudjedrienne

Dans les romans de notre corpus, nous relevons un rble important
dévolu a la mémoire revisitée, fertilisée... Elle est I'essence méme du texte
boudjedrien polyphonique , inter et intra textuel cadrant & méme la structure
morphologique et fonctionnelle de la mémoire. A la fois double et plurielle du
fait de la diversité de Il'histoire, du mélange des cultures, peuples, langues,
dialectes, identités et littératures, elle témoigne intrinsequement de cette
complexité!

Nous analysons, a travers notre corpus, le mécanisme de la pensée
boudjedrienne dans I'écriture qui renouvelle la littérature en employant des
techniques a la fois orientales et occidentales et en créant un nouveau
langage . Boudjedra étant , comme nous l'avons souligné, un parfait bilingue
qui cherche a réaliser la démonstration de la conception utilitaire d'une langue
maintes fois proclamée par divers utilisateurs: l'ceuvre romanesque de

Boudjedra initialement congue en langue francaise ( la Répudiation...) nous
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est livrée actuellement, dans sa version originale en langue arabe pour dit-il: "

moderniser le roman arabe ".
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Le changement de code linguistigue qui se lit comme un acte
d'émancipation convoque un lectorat arabophone. La traduction des ceuvres
telle la Macération , presque simultanée et assurée par Antoine Moussali en
collaboration avec l'auteur confirme la fidélité a l'instrument de communication
antérieur et a la catégorie des lecteurs francophones!

La Répudiation et la Macération illustrent la constance thématique du
palimpseste familial épisodique, deux profondes traces écrites autour de la
mémoire personnelle et collective.

A travers la narration spécifique a chaque roman, nous avons
l'impression que l'écrivain raconte les mémes souvenirs dans des cadres
différents: la mémoire est un espace privilégié qui irradie I'écriture.

Nous constatons la permanence de fragments de souvenirs dans le
corpus ou la mémoire joue un réle majeur: la narration des souvenirs se
déroule en se confondant avec celle des récits se situant dans un temps
chronologique distinct, l'auteur fait apparaitre deux personnages, celui qui
raconte et celui qui écoute. La présence de linterlocuteur fait véhiculer les
souvenirs sous la forme de dialogue attribué au protagoniste.

A travers le double pluriel, le moi semble a jamais fragmente, fuyant et
en devenir constant dans l'autre.

"Ce texte d'une grande intuitivité et d'une rare finesse, écrit Rachid
Boudjedra, me fait me retourner pour voir, derriere mon dos, qui se profile.
Moi-l'autre? Moi-les autres?Je ne peux répondre a une telle question, tant
I'écriture est une affaire qui échappe a celui qui la produit. Ce qu' Armelle
Crouziéres. Ingenthron développe dans le troisieme chapitre: a la recherche
de l'inconscient. Il s'agit en effet de cela et que I'auteur appelle " le labyrinthe
de symboles".!

Ainsi, Bakhtine s'est-il particulierement intéressé aux genres de

discours, ce qui conforte l'intention communicationnelle de Boudjedra:

1 - A.C Ingenthron, Article critique sur Boudedra *L'éclairage de C.Ingenthron 20.2.2006



L'Interdit dans l'oeuvre de Boudjedra: Enjeux d'une Ecriture Subversive A@

" Le vouloir-dire du locuteur se réalise avant tout dans le choix d'un
genre de discours. Ce choix se détermine en fonction de la spécificité d'une

sphére donnée

de I'échange verbal, des besoins d'une thématique ( de I'objet du sens ), de
I'ensemble constitué des partenaires, etc. (...)

Nous apprenons a mouler notre parole dans les formes du genre et,
entendant la parole d'autrui, nous savons d'emblée, aux tout premiers mots,
en pressentir , le genre, en deviner le volume (...); la structure
compositionnelle donnée, en prévoir la fin, autrement dit, dés le début, nous

sommes sensibles au tout discursif....".!

En méme temps que s'effectue le modelage de la bilangue; se
dessinent les traits caractéristiques de [I'écriture. Redire la violence,
I'agressivité, la subversion, la provocation c'est essentiellement souligner que
I'écriture est percue comme une catharsis par laquelle le créateur se libere de
ses angoisses et de ses fantasmes, ou tout du moins parvenir a une
atténuation de la souffrance:

" C'est grace a cette charge que I'on dépose sur la feuille que l'on arrive
a une certaine libération" écrit Boudjedra. L'écriture procéde aussi du
reglement de compte" pour rendre le réel inoffensif* et conjurer le mal.

Les choix thématiques et stylistiques de Boudjedra se manifestent a
I'évidence dans une critique sociologigue acerbe de dénonciation, de
dévoilement choquant.

Conjointement a la fonction, psychanalytique, sociale et politique de
I'écriture, celle-ci; empreinte de poésie , sert aussi le plaisir:

"L'écriture est un acte d'auto-jouissance, c'est ainsi qu'on peut définir le

rapport existant entre le crayon et la feuille de papier comme un rapport

1 - M. Bakhtine, Esthétique de la création verbale, Gallimard, tr.fr.1984
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sexuel d'ordre mental et rationnel, et comme une trace sensible indiscutable
c'est pourquoi on a beaucoup travaillé sur les lettres dans notre communauté
soufie ; et qu'on peut ainsi appeler semence I'encre dont s'imprégne le papier,
a la maniere de l'eau épaisse et abondante qui féconde les entrailles de la
femelle. En outre ce qui apparait sur le papier comme écriture ' ensemble de
mots ou leur rassemblement signifiant & travers les lettres) peut étre aisément
étre comparé aux ames des enfants déposées dans leurs corps™.

Connaitre le moteur de la création est un outil d'interprétation précieux.
Visiblement le plaisir " intellectuel" chez Boudjedra est évident lorsqu'il méle la
désinvolture au sérieux, le délire poétique gonflant la parole anorexique. Ce

détail futile accédant a l'essentiel!

Cette écriture dynamique, bouleversant les codes traditionnels de la
narration, est en perpétuelle gestation sémantique. Les espaces textuels ou
les signes s'entrechoquent et renvoient a leur double contraire s'ouvrent a la
signifiance plurielle.

L'ambiguité présente favorise la multiplication des pistes et fausses
pistes interprétatives et noie passablement la parole autoritaire. Au profit de
cette mise en scene de |'écriture les procédés rhétoriques et structuraux sont a
'ceuvre. Ainsi chaque protocole de lecture d'une oeuvre apporte dans
I'écriture, comme un étre qui se construit librement.

En son revers, cette méme écriture est poésie " érigée selon les modes
de la psalmodie” .

La matérialité du signe transcendé et le rituel scriptural accomplissent
une sorte de profanation du sacrement de la parole et d'avilissement” de la
logorrhée divine". Rachid Boudjedra voit dans le signe la compensation de
l'impossibilité de la foi religieuse. Il substitue I'écriture a toute essence et voit
en elle la métaphore de I'amour. Le roman est alors aussi " une grammaire de

la sexualité".

1 - Ibn Arabi, Les Conquétes mecquoises p 314
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Derriere le bureau, je caresse mon sexe. La femme parle. Volupté.
Demande un article; Erection . je fais semblant de ne pas comprendre,
prolonge, I'entrevue. Présence précaire des femelles a I'orée des cauchemars
brilés et torsadés. Terre seche: méme pas une illusion de moiteur. Et I'envie
de violer, méme les plus laides et les plus vieilles, n'est qu'un prétexte a la
fureur qui prend aux lobes des yeux ratatinés par le désir fallacieux.
Exorbitante déchéance! La masturbation dure tout I'aprés-midi.

Epuisement; I'orgasme a blanc rend l'image de la maréatre plus a portée

de mon délire calamiteux I'éjaculation chaque fois me laisse hagard™

L'expression boudjedrienne est viscéralement génitalisée". Elle

s'imprégne du lexique érotiqgue dans une jouissance extatique:

" Elle rapprocha sa nudité du tissu de ma chemise, j'enfongai mon index
dans son vagin tout en étant assis @ mon bureau, ma main droite posée
dessus. Je sortis mon index de son trou. Je pris un crayon. Je le fis entrer
dedans(...) jaugmentais la vitesse de mon mouvement. Elle murmura:
I'écriture... I'écriture... Ecris-moi... Fais de moi une feuille de papier sur

laquelle tu traces tes signes, tes lettres"?.

3.2-La carnavalisation: un moyen subversif

L'ceuvre boudjedrienne est carnavalesque. Dans les récits de notre
corpus, il y a la subversion; la rupture, la réversion du monde.
L'on peut tout d'abord trouver les signes portant une idéologie sociale dans
I'écriture.

La pensée carnavalisée associe la polyphonie, le dialogisme et la
différence et met en scéne la déconstruction du sens dans le jeu des signes

car comme le souligne Bakhtine:

1 - La Répudiation p. 106
2 - La Macération p. 228
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" La nature humaine est dialogique, elle a un double sens, une double
maniere de voir le monde. L'infiltration subversive de la pensée carnavalesque
a l'idéologie textuelle instaure le nouveau sens, lequel va s'éloigner du logos
au mouvement réciproque du moi-soi. Il s'agit des conflits d'altérité qu'on peut
lire dans le tissu verbal sous forme figurée : par métaphores, sinédoques,
antitheéses et paradoxes, lesquels font le langage ambigu masque. Les images
carnavalisées ont un sens dont on peut faire la double lecture, car le discours

est dialogique ".*

1 - M. Bakhtine. Le Marxisme et la philosophie du langage, Paris, Minuit, 1977
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Le projet révolutionnaire inscrit dans Il'ceuvre est en saillie par sa
référence idéologique au communisme et se traduit par une écriture
ostensiblement ludique.

Le référent idéologique devient un prétexte a I'élaboration scripturale. Cette
écriture se préte aux jeux de l'imagination et sa luxuriance confere au récit
ambiguité et complexité:

Rachid, le narrateur évoque dans un récit kafkaien sa rage contre le
clan politique et n‘'omet pas de rappeler ce devin pro-communiste " tué a bout

portant parce qu'il lisait Marx".*

" L'angoisse me prenait en montant les marches (...) mais je me
trompais a chaque fois et cela avivait ma haine contre le clan (...) I'entrevue
journaliere avec les membres secrets brisait en moi toute énergie et toute
velléité et me laissait en proie an désespoir le plus violent car je ne
comprenais pas ou ils voulaient en venir , ni ce qu'on me reprochait
exactement"

" Puis ceci: Myriam parlant de mon grand pere, du c6té de ma meére, dit:
" Chaque sodlerie te ramenait a ton grand pére ( seul et unique communiste
de tout le village)".?

" Dés le début et au plus loin que remonte ta mémoire, tu avais toujours
compris que ta mere n'appreéciait pas trop de te laisser livré a la fantasmagorie
du vieillard et & son endoctrinement inlassable, qu'elle pressentait comme
inscrits irrémédiablement a la maniere d'un burinage ineffacable qui ne
cesserait jamais de marquer la vie".!

Dans les romans, la Répudiation et la Macération, nous constatons la
présence de l'interlocuteur par rapport au personnage principal- le locuteur —

Les romans prenant la forme de dialogue: le personnage principal parle

de ses souvenirs a son interlocuteur, le dialogue étant un filtre qui fait surgir la

- La Répudiation p. 123
- Ibidem p. 229

- La Macération p. 266
- Op. Cit. p. 267

A WN PR
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mémoire des personnages. Cette forme dialogique est constitutive de la

narration.
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" Elle ( Céline ) semblait attendre, puis tout a coup, elle répétait de sa
voix monocorde et enrouée : " Parle-moi encore de ta mére" .

" Céline n'était pas quelqu'un qui savait écouter, mais elle savait garder
sa rectitude originelle et rien ne I'en détournait, pas méme lintérét qu'elle
faisait semblant de porter a mon récit tentaculaire dont elle ne voyait pas le
danger, car elle me croyait & la fois lamentable et vociférant ".?

" En déambulant ainsi a travers les arteres et les places de la ville,
j'avais lI'impression de noyer mon chagrin, mais le conteur - toujours le méme -
m'avait repassé son cafard, a dire ses beaux poémes d'amour (...) j'avais été
trahi par ma dulcinée venue passer ses vacances chez son oncle (...) elle
m'avait trahi en me racontant des histoires sur sa liberté de mouvements dans
la ville ou habite son oncle et sur la largeur d'esprit de celui-ci.

Elle m'avait encouragé a venir parce que disait-elle,il nous serait facile
de nous voir ici (...).2

" Elle finit par accepter cette idée. Puis & nouveau, je me rendormis a
ses cotes, dans la mouillure voluptueuse de son corps mitigé ( Maria était de
mere algérienne et de pére francais...) (...) elle avait besoin de canaliser toute
son énergie et cette fureur bien & elle, aussi lui avais-je parlé de la possibilité
de militer dans le parti et de se rendre utile de cette maniere a la cause des
hommes asphyxiés , exploités, dégradés et laissés -pour -compte...."

Boudjedra utilise le discours indirect exprimant a la fois le fictif et
I'apparent , quoiqu'il ne renonce pas a l'effet dramatique des propos exprimés
directement, sans l'atténuation du récit, il aime a transposer les paroles dans
la forme rapportée- parce qu'il faut évidemment que les propos cités

n‘engagent pas l'auteur.

- La Répudiation p. 16
- Ibidem p. 28

- La Macération p. 79
- La Macération p. 91

A WN PR
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Une narrativité proustienne:

" Souvent aussi, en évitant le style direct, Proust donne les moyens de
rapporter les paroles de ses personnages non seulement dans leur lettre, mais
dans leur réalité, avec leur consonance et leur geste; il déteste le mot isolé,
abstrait, insensible sur le papier , il veut le replonger dans la chaleur, plénitude
et la spontanéité de la parole™

C'est donc affirmer l'insondabilité de toute raison humaine ou tout s'y
méle: imaginaire et réel, pseudo -subjectivité!

Romans dialogiques, par excellence, ils offrent a I'analyse linguistique et
semiotique une grammaire du texte ou la richesse sémantique qui sous-tend
l'interprétation plurielle du récit inscrit fondamentalement le texte boudjedrien
dans la modernité en consommant donc une rupture thématique et stylistique
dans une perspective, intertextuelle ouverte qui s'amarre dans l'universalité !

Ainsi, raconter ses souvenirs a l'autre prend une importance d'autant
plus que la relation entre le locuteur et l'interlocuteur est fondamentalement
basée sur le langage. Car cette relation se tisse sur le langage et sans
langage, elle n'existerait pas: I'action réciproque, et le langage est un véritable
véhicule de la relation.

Puisque cette forme est prépondérante dans les romans de notre
corpus, elle doit incarner une prise pour mieux comprendre la mécanique de la
mémoire. Les locuteurs parlent de leurs souvenirs a leurs interlocuteurs. Le
discours des personnages se constitue comme dialogue qui peut étre
unilatéral, monologique ou dialogique.

L'accumulation des souvenirs est une forme mémorielle signifiante qui
permet a Boudjedra de tisser l'originalité d'une esthétigue du souvenir qui
joue sur la superposition des temporalités, car il n'y a pas de mémoire vraie

sans structure artistique du souvenir, un éternel attelage du poétique et du

1 - Léo Spitzer, Etude de styles, Paris, Gallimard 1999
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politique de I'imaginaire et du réel sans cesse retravaillés par des textes et des

intertextes toujours nouveaux issus de la fécondité du doute !

La mémoire est prolifique, le récit est le fruit d'une attitude mimétique :
un souvenir en appelle un autre , une réflexion conduit elle-méme a une autre
pensée.

Cette réitération constitue une frise , une arabesque tressée dans le
récit comme forme signifiante de trauma profonds:

" Dans notre mansarde, je lui racontais ma vie comme on moud du
café"

Les romans de notre corpus constituent le creuset dans lequel se
rencontrent les différents langages sociaux; politiques et idéologiques du
moment, le lieu de leur confrontation. Le texte ne s'organise pas alors autour
d'une interprétation de I'histoire dont il avait la charge de démontrer la validité,
il ne s'articule pas autour d'une conviction; il met en ceuvre le dialogue des
convictions. La conséquence: ce sont moins les événements qui prévalent
quantitativement que leurs interprétations, moins les actions que les
interrogations multiples sur ce qu'il conviendrait de faire; et autant les
commentaires de ceux qui entendent les discours des acteurs des romans que
ces discours eux-mémes.

Ce glissement généralisé du récit daction vers le faire interprétatif
multiple se retrouve entre Céline et Rachid, dans la Répudiation, entre
Maria/Myriam et le héros de la Macération:

" Il fallait que les membres du clan eussent regu des ordres strictes
..(...). Nous avions peine a les croire capables eux si gros et si gras, de se
glisser lestement sous les meubles cherchant a tatons les rares livres
échappés a leur vigilance(...) leurs mains si habiles , légendaires déja, bien

avant qu'ils eussent été affublés de ce titre absurde de Membres Secrets du

1 - La Répudiation p. 132
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Clan ( M.S.C) (...) lls n'aimaient pas les livres (...) Céline n'avait pas le fou
rire, elle était livide et essayait de lire dans mes yeux une explication a cette
perquisition inutile (...) Certains membres du clan me connaissaient tres bien
pour m'avoir disputé la couverture du devin, dans ce camp situé a la frontiére (

mais quelle frontiére?) .*

1 - Pour les besoins 'argumentation, nous avons sélectionné les passages illustratifs La Répudiation p.p. 214-
215
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Nous constatons une dialogisation de la parole qui affecte toutes les
manifestations verbales des personnages ( Rachid/ Céline/ Membres Secrets
du Clan) : s'il n'y a de pensée que verbalisée dans un récit de paroles, tout
récit de paroles est dialogue avec une autre parole, confrontation, conflit.

Rachid le personnage-narrateur est une figure en crise ce qui justifie la
présence insistante des états seconds dans lesquels il se débat:

" Je me réveillais dans un monde ou je ne savais pas quelle place
occupait ma téte dans mon corps".!

" Paix sur moi, puisque le soir vient, et silence autour de ma berlue
interminable".?

Les figures unidimensionnelles ne sont pas utilisées dans les romans de
notre corpus.

Le double pluriel permet d'établir un lien avec le genre qui, empreint
d'une vision carnavalesque du monde, rompt, selon Bakhtine, avec le sérieux
rhétoriqgue unilatéral, le rationalisme, l'aspect monique et dogmatique des
genres sérieux, on veut parler de la satire-ménipée, qui est pour lui un des
terreaux tres anciens d'ou est sorti le roman polyphonique dostoievskien:

" La ménipée fait appel, pour la premiére fois a ce qu'on veut appeler
I'expérimentation morale et psychologique, a la représentation d'états
psychiques inhabituels, anormaux: démence de toutes sortes ( thématique "
maniacale" dédoublement de la personnalité, réveries extravagantes, songes
bizarres, passions frisant la folie, suicides, etc(..) le personnage perd son
achévement , son monisme, il cesse de coincider avec lui-méme (...) sa
destruction de l'achevement de 'homme y est également favorisée par une
attitude dialogique vis-a-vis de soi-méme".’

Et a Boudjedra de se justifier:

1- Op. Cit. p. 249
2 - Ibidem p. 252
3 - M. Bakhtine, La poétique de Dostoiveski, Paris, Seuil, 1970.p.p. 158.169
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" Franchement, je crois avoir, dit-il, écrit ce roman dans une sorte
d'extase, d'état second(...).

Le délire est venu se greffer sur le corps du récit. (..)

Or, je crois en la vertu de I'hallucination . j'aime faire I'apologie de la
folie; le narrateur est lui aussi fasciné par la folie. S'il la simule, c'est peut-étre
par esthétisme d'ailleurs".

La mémoire est le moteur qui fait revivre I'histoire dans le récit qui mene
une guerre de harcelement, a la fois ironique et pathétique, contre I'oubli.

Le temps du roman est a la fois celui de l'intériorité et celui du rapport &
I'histoire. La fiction romanesque est ici quéte de vérité, celle du sujet, de
l'irréductibilité du sujet et de son propre imaginaire. Ce n'est pas par la
négation du singulier que l'on va vers luniversel, c'est par son
approfondissement.

Boudjedra nous dit dans ses entretiens avec Hafid Gafaiti:

" C'est par la singularité du sujet , par la pénétration d'un monde a la fois
matériel et mental que I'on peut atteindre l'universalité"

" Une nouvelle fois, je révai que la guerre était finie il y avait de ¢a plus
de vingt ans déja. Je révai des activités de cette guerre, du génocide enduré
et des lettres intestines. Quand je me réveillai de mon cauchemar, l'aube se
dessinait & travers les vitres. Mais cela ne calmait pas mon désarroi".®

Le caractére dialogique de cette introspection du sujet narrateur se
dévoile: le discours intérieur apparait comme linstrument adéquat de
auto-expression du personnage, d'une conscience problématique,

macérante!.

1 * Interview in I'Afrique littéraire et artistique, n 8, Déc. 1969
2 - Hafid Gafaiti. Rachid Boudjedra ou la passion de la modernité, Paris, Denoél, 1987 p 122
3 - La Macération p .15
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3.3- Une paternité caricaturée: Enjeu Romanesque

Dans une interview rapportée par le quotidien "Le Matin du 17 Juin
2003", Rachid Boudijedra, d'emblée signe le théme obsessionnel, traumatisant
qui va constituer I'avatar de toute son ceuvre littéraire: la révolte contre le pere,
la dérision a l'encontre de la religion et la femme dévoilée, a corps ouvert a
propos de la sexualité dans une société puritaine, bien-pensante et hypocrite :

" Je crois que j'ai écrit particulierement au début parce que jai éte
rebelle & mon milieu, & mon pays, a ma religion. Tout cela revient a dire que
j'ai été rebelle au pére, je me suis rebellé contre lui, dans tous les sens du
terme, c'est-a-dire sociologiquement et psychanalytiquement. Cela a donné la
nécessité et I'urgence d'écrire”.

Dans la Répudiation, Si Zoubir, le pere qui répudie son épouse et sa
marmaille ne relache sa hargne que pendant le Ramadhan:

" Le pére nous laissait tranquilles™

" Il s'enfermait dans sa villa et n'en sortait plus de la nuit. Le pére
se rangeait-il?

Certainement , mais pour un mois seulement juste le temps de donner

son di a Dieu et de se lasser de la nouvelle femme"?

, juste le temps aussi de
laisser souffler les enfants, " ensuite, il reprendrait ses siestes orgiagues avec
ses autres maitresses".

Le deuxiéme répit se fait paradoxalement dans l'exubérance des
secondes noces du pere:

Avec la " fin des festivités (...), la maison (...) tomba en Iéthargie (...) ,

Si Zoubir (...) retrouva son despotisme".?

1 - La Répudiation p. 19
2 - Ibidem, p. 24
3-Op.Cit. p.p. 71, 72
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Sa toute puissance est évoquée comme un fait indéniable, échappant a
toute remise en cause. Son indifférence lorsqu'il annonce la répudiation de sa

premiére épouse gagne toute la piece ou il prend son repas:

" Trés lentement comme & son habitude™; puisque

continue & couler dans I'ordre prévisible des choses".?

pour lui, tout

Cette légitimité du despotisme est répétée pour une mise a nu d'une
telle ampleur:
" Pour répudier Ma, Si Zoubir se fondait sur son bon droit et sur la

religion"®.

" Il la mettait devant le fait accompli de son autorité permanente".*
La puissance de Si Zoubir dépasse aussi le cadre de sa propre maison

puisque " Toute la ville parlait de cette noce fastueuse".”

Eminent modele pour les uns, image de la perfection inaccessible pour
les autres, il provoque I'admiration et I'envie. Si Zoubir a I'air d'étre au centre
de [l'univers, puisque tout tourne autour de lui, alimentant ainsi sa
mégalomanie:

" Trés vite le pére domina la langue francaise et , comme il était déja
versé dans la langue arabe, son autorité sur la tribu entiere devient
écrasante”.

La domination de Si Zoubir ne se limite pas a régenter les destins de
ses proches, y compris ses maitresses, qu'il cloitrait , elle étend ses filets plus
loin ,encore et toujours plus loin. Les M.S.C. qui persécutent son fils Rachid, le
narrateur sont a sa solde: ils représentent un continuité, sous le signe de la
pluralité de la démolition systématique des illusions de I'enfance entameée sous
le regne du pere, a I'époque ou les charmes de Zoubida ne I'empéchaient pas
" d'avoir la haute main" sur sa progéniture qu'il accuse d'organiser les pires

complots. La paranoia du pére le transforme alors en monstre

- La Répudiation p. 24
- Ibidem, p.p. 71.72

- Op. Cit. p.33
-Op.Cit. p.41

Op. Cit. p. 66
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Son horrible ventre tressautait. Ses yeux giclaient une lumiéere
coupante. Ca téte brinquebalait dans tous les sens".*

L'image qui nous est donnée de lui est celle d'un ogre, battant & mort
ses enfants piégés entre I'admiration et la haine qu'ils lui vouent.

Le narrateur, omniscient n'échappe pas non plus a l'emprise. |l
abandonne la premiére personne du pluriel qui sous-tend I'échec du groupe
face a I'négémonie du pére:

Le pere phalligue, dominateur du clan, le riche marchand égoiste et
sans conscience ou mieux persuadé d'étre le dépositaire de tous les droits et
de toutes les valeurs, convaincu d'étre le patron absolu de l'existence des
membres de la famille, se pose dans sa dimension gigantesque dans les
romans de notre corpus: Il devient, pour l'auteur, le miroir de ses obsessions
érotiques.

La mise en relief du réle du pere dans le récit donne une autre
dimension aux confidences scabreuses de Rachid qui associent la douleur

physique au mécanisme psychique de la rupture:

" Premiéres masturbations dans la grande cour irradiée de soleil ou
j'allais chercher mes premiéres jouissances et une acreté nécessaire & ma
solitude. Mal de téte. L'exultation ne durait que peu de temps, mais j'érigeais
I'érection en systeme verrouillé d'automutilation , a tel point que, dans ma rage
de confondre les choses, j'associais @ ma douleur physique, due a la fatigue
de l'organe affreux, la coupure définitive d'avec le pére".?

La castration subie par Rachid le narrateur; le détourne également de
l'univers maternel et provoque son dégodt du monde adulte:

" Atrocité de la cohabitation avec le monde des adultes ou je rentrais par

effraction”.®

1 - La Répudiation p. 87
2 - La Répudiation p. 44
3 - Ibidem, p. 44
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Ne parvenant & retenir ni Zoubida la maratre entrant dans son délire
transformé en elle en objet érotique, ni Céline 'amante étrangere, Rachid le
narrateur plonge dans la solitude des soliloques.

La parole détournée exprime une autre souffrance. Rachid le narrateur
ouvre le bal des peres costumés, par sa liaison incestueuse avec sa belle-
mere.

L'amour se trouve la aussi au centre d'un rapt de la parole par la dualité
de l'attirance et de la répulsion: la maratre est d'une part, sensuelle, belle, une
véritable invitation au voyage des sens, et d'autre part, celle qui provoque sa "
peur du lait"*

Entre le désir et le rejet de I'amante belle-mére; sceur, Rachid trouve
I'extase quand méme. L'échec de I'amour dans cette relation chaotique est vite
camouflé par les dires du narrateur:

" Je voulais pourrir en elle un peu plus, retrouver |'état de vacuité riche
de puissances et de délires".?

L'ambiguité des sentiments , le va-et-vient entre l'attirance et la
répulsion, ainsi que le désir de la totalité a travers le vide et la quéte du monde
par le biais du libertinage, tendent tous vers: la parole, pour exister, pour
tromper I'ennemi, emprunte d'autres voix, explore d'autres voies, celles de la

mere et celle de I'amante

3.4- Le discours sur la paternité : une révolte majuscule

L'apparition du pere dans le corpus de notre analyse est une menace
permanente. Véritable orbite autour de laquelle gravite le récit, ou prétexte au
développement d'un motif poétique, le pére occupe une place de prédilection.
Si Zoubir apparait donc pour le narrateur comme une figure obsédante,
despote,

a l'origine du récit de la souffrance et de la blessure symbolique béante.

1 - La Répudiation p. 119
2 - Ibidem p. 121
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La domination paternelle devient métaphore politique et
anthropologique, , expressions des dénonciations des abus d'une société
sclérosée.

L'analyse sous forme de narration des activités maniaques du clan, une
continuité plurielle du pere, des expériences érotiques morbides et
dissimulées des cousines s'inscrivent dans les séquences descriptives du
pére.

Cela revient a démystifier cette société dénaturée qui, sous un
apparent respect des lois et de la religion; opére en cachette, prise par une
schizophrénie érotique, toutes sortes d'actions illicites. Et par 1a, I'effacement
de tout ce qui pourrait devenir une efficacité morale aboutissant a une
nouvelle conception de I'Etat et de la famille :

" Le mythe du (feetus) ne concernait pas seulement la recherche du
pére (...) mais: au-dela de lui, I'engeance fratricide de la tribu enchainée
pendant cent trente ans a une structure avilissante, en fait il s'agissait d'un
acte avorté pendant trés longtemps, et le foetus n'était pas I'enfant a venir de
la maratre amante, mais le pays ravalé a une goutte de sang gonflée au
niveau de I'embryon puis tombée en désuétude dans une attente prosternée
de la violence qui tardait & venir".*

Cependant , ce qui émerge de la suite du discours de Rachid, qui
continue le développement de la métaphore politique; c'est cette obsession de

l'ordre qui pousse les paysans dans " le traquenard de l'unité, gage du

développement et de I'abondance(...) et les dockers du port a " organiser des
milices anticommunistes ".2

En effet, le respect des lois fait miroiter devant les foules, le mirage de
la puissance de I'unité sur lequel vient se briser I'image du pére.

L'aliénation des sentiments paternels transformés en outils de
domination laisse libre cours au paternalisme larmoyant en apparence,

corrosif en réalité !.

1 - La Répudiation p. 241
2 - Ibidem, p .42
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3.5- Un pére sadique :

La paternité est mise en scene, dévoilée.

La vacuité libératrice tant recherchée par le pére affronte I'acharnement
dont font preuve les enfants a arracher les masques. S'il est difficile de résister
au pere, il reste toutefois possible de I'aborder par des chemins détournés
comme la mére victime, I'amant double du pére.

Cependant ; le travail de déconstruction du pére continue:

Entre nous, il disposait une barriere d'hostilité qu'il s'ingéniait a
consolider"

Le projet de Si Zoubir est ainsi décrit par Rachid:

" Son plan était précis: habituer la mére a cette idée nouvelle et rompre
définitivement avec nous, il ne fallait pas brusquer les choses; I'affaire étant
importante. Il s'agissait pour lui d'atteindre un point de non-retour a partir
duquel toute réconciliation serait impossible".?

"Zahir n'avait jamais eu de pére , et ce n'était pas en se travestissant en
cadavre nauséabond a la décomposition avancée qu'il allait en avoir un .

Le gros commercant exultait bruyamment et ne cachait pas sa joie
d'étre venu a bout du fils lapidaire gqu'il avait toujours craint plus que n'importe

3

qui
Cette exultation suggere la déconfiture subie par l'image paternelle. La

volonté de déconstruction du pére accule les enfants a la vacuité.

3.6- L'aliénation de la paternité:

La lutte contre le silence et les tentatives réitérées de faire entendre ne

serait-ce qu'une petite voix pour échapper au naufrage affectif, aboutit & un

1 - La Répudiation p. 41
2-0Op. Cit. p.63
3-0Op. Cit. p. 153



L'Interdit dans l'oeuvre de Boudjedra: Enjeux d'une Ecriture Subversive A@

résultat qui n'était pas escompté. En effet I'ouragan paternel fait beaucoup de
dégats sur son passage et l'accalmie est contre toute attente, extrémement
pénible.

A ce stade de notre analyse, le questionnement sur les bifurquations
prises par I'écriture, peut-étre afin de conjurer le mauvais sort qui s'abat sur
les personnages, devient inéluctable.

Quels sont alors les chemins empruntés par le récit, et dans quels buts?

La problématique de la paternité est le noyau- matrice des romans de
notre corpus.

L'aliénation dont il est question recouvre le champ sémantique de
I'éloignement, la désaffection et la rupture.

La problématique du pére apparait donc a la fois comme un frein aux
aspirations des personnages et un révélateur psychologique: omniprésent, le
discours sur le pére permet a la parole de surgir du néant afin d'affirmer les
singularités qui se construisent. Nous pouvons mesurer l'importance du peére
dans le domaine littéraire en général a travers ce propos de Roland Barthes:

"La mort du pére enlévera a la littérature beaucoup de ses plaisirs. S'il
n'y a plus de pere, a quoi bon raconter des histoires?

Raconter, n'est-ce pas chercher son origine, dire ses démélés avec la
loi, entrer dans la dialectique de I'attendrissement et de la haine? ".*

Il est vrai que le pere n'est guére ménagé dans les ceuvres que nous
étudions. Mais cette violence qui se déchaine sur lui ne fonde-t-elle pas en
méme temps la raison d'étre des récits?

Son omniprésence oppressante, sa négation ou l'aliénation de son role
entrent dans une perspective de compensation et de reconstruction pour les

personnages qui les évoquent.

La quéte du pere toujours fuyant reste a nos yeux un péle privilégié du

texte boudjedrien!

1- R. Barthes
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" Ma était mortifiée par l'ingérence de Si Zoubir dans sa vie intime. Le
patriarche réalisait ainsi une victoire totale. (...) viol de ma mere la ou elle était
venue puiser l'eau, par terre, a la maniére des moutons de mon enfance que
javais vus tuer et dépecer".!

Le régne du pere est total, absolu:

" Les hommes ont tous les droits, entre autre celui de répudier leurs

femmes".?

1 - La Répudiation p. 45
2 - Ibidem, p. 39
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Chapitre IV:
Une subversion a corps ouvert ou la syntaxe proustienne du

dévoilement:

La linguistique offre ses ressources au bénéfice de la stylistique
appliquée aux ceuvres littéraires. La production vertigineuse d'un irréel a partir
des éléments du réel est le label d'un style qui singularise l'auteur fasciné par
la poétique de I'expression.

Séduit par un esthétisme convoité, Boudjedra emprunte aux grands
auteurs qui I'ont influencé dans son écriture romanesque. Céline , Faulkner ,
Proust, Simon

A la base du style boudjedrien donc le rythme de la phrase directement
lié a la facon dont Boudjedra regarde le monde: ces phrases complexes
reflétent I'univers complexe qu'il contemple, rien n'est plus simple dans le style
de Boudjedra. Il est donc contraint de recouvrir a de grandes périodes, voire a
des phrases monstrueuses. Il ne voit pas seulement de la complexité dans les
choses, il voit partout des trames, son regard dissocie, rapproche, trie.

La vue apparait comme une activité de la raison ordonnante.

" Les flics sont dans le coup et respectent la réverie des
consommateurs. La ville meurt 1a, a en juger par le ressac de la mer, toute
proche. Grilles a I'entrée du port, juste en face. Les bruits sont relégués au
niveau des cauchemars. Odeur d'huile qui bout dans la bassine ou I'on jette
d'énormes poignées de crevettes roses. Ses hommes sont douillets, tiedes.
Balcons. Il y a toujours un joueur de cithare tapi la liant . (...)*

La perception de Boudjedra est d'envergure.

Les cing sens sont convoqués dans une peinture qui méle le détail
superflu au tout du récit pour le rendre plus évocateur.

" Le soir se mit a devenir de plus en plus foncé, de plus en plus

voluptueux; et la ligne d'horizon flamboyante se mit & s'éloigner et a se

1 - La Répudiation p. 81
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rapprocher (...) a l'intérieur du marier qui me donnait toujours 'impression qu'il
était un résumé, voire un raccourci du monde cosmique, parce qu'a mes yeux,

il était avant tout un refuge pour des centaines d'oiseaux".!

Outre la valeur stylistigue des néologismes inventés par Boudjedra,
nous constatons dans les romans de notre corpus un foisonnement de
parenthéses. L'abondance des parenthéses insere dans le récit les ingérences
de l'auteur derriére la voix du narrateur.

Le récit proprement dit est rehaussé par le commentaire psychologique
des parentheses en différant a outrance les paroles du narrateur leur
conférant une importance qu'elles ne méritent pas en elles-mémes. L'énergie
accumulée se relache brusquement. Les parenthéses ironiques ne servent
gu'a mettre en avant leur caractére extradiégétique. Ces signes de
ponctuation ne sont pas réellement nécessaires puisque les passages
ironiqgues abondent dans les romans de notre corpus parsemés de critiques
acerbes et de dénonciations du ridicule et de I'absurde en jouant sur l'univers
psychique.

Les rappels, tels des leitmotive créent un mouvement de spirale au
niveau de la lecture renvoyant continuellement a un point antérieur (
L'insistance de Céline demandant incessamment a Rachid le narrateur a
connaitre I'histoire de Ma et le soliloque intérieur a dénoncer le probléme de la
co-épouse juive de Hassan El Djazairi, véritable fixation obsessionnelle
omniprésente).

Ainsi, les parentheses outrepassent I'enserrement de I'explication et de
la pensée du personnage, ces " récits paralléles", ces chuchotements qui nous
parviennent des profondeurs des romans que nous étudions.

Dans la Macération, la visée hermeneutique est manifeste dans une
large mesure ou des articles de dictionnaire, véritables programmes

d'information sont insérés. Un lexique de mots étymologiquement arabes (

1- La Macération p. 83
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Khol; cafard; laskar...) marque l'emprunt de la langue francaise et le
bilinguisme de l'auteur. De méme que des citations de mystiques ( Ibn El Arabi
); de sociologues ( Ibn Khaldoun. Les prolégomenes ), de proverbes de la
culture populaire, des digressions, mettant en scene une partie du scénario a
l'intérieur du palais royal ou le faste des lieux et la majesté royale sont
rapportés dans un style en périodes polyphoniques denses et soutenues
mettant en exergue une expansion intérieure de l'artiste qui contemple et
dépeint. La teneur événementielle est trés romanesque: le récit s'inscrit tout
entier dans I'énorme travail psychique fourni par I'ame du narrateur. Les
périodes boudjedriennes ne font que transposer dans la langue cette
amplification intérieure de I'événement psychologique. De telles périodes
renferment toutes en elles-mémes un germe parodique qui s'épanouit en un
comique souverain lorsqu'il s'agit de ciseler ironiquement un personnage "
royal" pour le rendre insignifiant comme dans I'épisodique récit des Mille et
une nuits ou la concupiscence de Chahrayar est mise a nu ainsi que ses
enfantines occupations:

" Mais le roi lui, il s'en fout, il n'est au courant de rien... il ne sait que
jouer avec ses satanées perruches et son pourri de singe.. il martyrise mes
petites filles en les obligeant & lui raconter des histoires...*

La logorrhée boudjedrienne, une splendeur verbale se déploie a nos
yeux: les périodes de la phrase conférent de la majesté a un événement, si
minime qu'il puisse sembler!

L'extension de la période, dépassant de beaucoup la durée normale
d'un souffle humain, fait apparaitre la fin de la phrase comme une délivrance.
La phrase serrée dans un étau reflete ( on pourra parler de phrase-image
comme on dit un mot-image) la complexité dans I'appréhension du monde. La
phrase représente un inéluctable " mécanisme de pensée". Boudjedra accorde

un grand crédit a la mémoire:

1 - La Macération, p.151



L'Interdit dans l'oeuvre de Boudjedra: Enjeux d'une Ecriture Subversive A@

" Fluidité du réel se mouvant comme une banquise a la dérive du monde
devenu illusoire et clignotant de panique émettrice (...) comme un cauchemar
coupé en deux pour mieux dégager les couleurs et les impressions sous-
jacentes macérant a l'intérieur du sommeil (...) nous voila ravalés au rang de
décor. Et leur Mille et une nuits! Une vraie supercherie. Faudrait aller voir

l'envers des choses.!

1- La Macération, p.144
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4.1- L'intertextualité transcendantale:

Signe de dépassement, d'ouverture et de modernité ; le texte
boudjedrien s'affranchit magistralement du joug thématique de la littérature
ethnographique conventionnelle.

Et pour cause l'utilisation de la langue frangaise, comme support de la
création littéraire a permis a Boudjedra, dans un premier temps d'acquérir
cette liberté de dire, de dénoncer violemment et d'ouverture sur d'autres
champs littéraires, comme en témoigne Charles Bonn en ces termes:

" La situation interculturelle particuliere de I'écriture maghrébine de
langue francaise la prédispose plus qu'une autre a trouver sa dimension
proprement littéraire dans ces jeux avec des textes aux origines diverses: non
seulement textes arabes et francais, mais aussi textes oraux encore riches
dans l'espace maghrébin, mais aussi textes issus de la littérature du monde
entier"

Affirmons que les voyages a travers les langues sont aussi des
correspondances entre les ceuvres.

Nos lectures, essentiellement fondées sur des intuitions , ou sur la
notion d'ouverture, doivent toutefois pour des besoins purement
méthodologiques et académiques, se plier a des contraintes théoriques. Nous
ne visons certes pas la rigidité théorique,mais le cadre de ce travail, a ce
niveau , nous prive d'une certaine liberté intellectuelle: nous aurons donc
recours aussi bien a des textes traitant des théories de la réception qui a des
approches psychanalytiques.

L'étude de I'écriture demande une analyse scrupuleuse du texte qui
s'affirme attachant et passionnant comme en témoigne ce propos de Zumthor:

"Iy a dans le commerce des livres quelque chose qui tient un peu des

rencontres amoureuses, ou érotiques, avec leur part obligée de subjectivité,

1- C. Bonn, La littérature algérienne de langue frangaise et ses lectures, Sherbrooke, Naaman, 1974
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de contingences, de hasard, de chance, dattirances arbitraires et

diindifférences irraisonnées, qui laissent le jeu infiniment ouvert".*

1 - Paul Zumthor, Intertextualité et mouvance, Littérature n° 41, 1981, p. 16
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En dautres termes, la lecture a ses raisons que la raison ignore.
Comme dans toute " rencontre amoureuse” , nous constatons en premier lieu
gue lire Boudjedra n'est pas de tout repos. Afin de sentir le souffle de son
ceuvre, il faut étre completement ouvert, se laisser imprégner par son verbe,
se laisser inonder imprégner par son écriture. Mais la, le danger est a I'afft du
moindre de nos faux pas: le risque de sombrer devient de plus en plus fort au
fil de la lecture et si I'on ne se protege pas, le livre peut nous engloutir
totalement. Par exemple dans la Macération, parallelement a la lutte du
narrateur contre " la voracité" de Maria ( Myriam) et I'obsession de la sépulture
de la maréatre juive, le lecteur lutte contre la voracité du roman qui, pareil aux

sables mouvants, semble en surface seulement, appréhendable !

4.2- Le plaisir du texte :

Boudjedra joue avec la langue. Cet aspect ludique est-il seulement
l'unique lien entre I'écriture et la lecture?

Il est certes nécessaire dans toute entreprise, que le désir soit
antérieur a la jouissance. Cet ordre des choses est d'autant plus évident dans
la production artistique. Roland Barthes pose la problématique de la séduction
du lecteur en ces termes:

" Ecriture dans le plaisir m'assure-t-il , moi-écrivain, du plaisir de mon
lecteur?

Nullement. Ce lecteur , il faut que je le cherche, ( que je le " drague™),
savoir ou il est. Un espace de la jouissance est alors créeé.

Ce n'est pas la ' personne" de l'autre qui m'est nécessaire, c'est
I'espace: la possibilité d'une dialectique du désir, d'une imprévision de la

jouissance: que les jeux ne soient pas faits, qu'il y ait un jeu".!

1 - R. Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Seuil, 1955
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Le "jeu " entrepris par les narrateurs a pour effet immédiat cette
sensation, une fois, le roman lu; qu'il nous manque un élément du puzzle. Le
chainon faisant défaut se porte alors garant de l'existence de " I'espace de
jouissance" dont nous parle Barthes. Espace de jouissance paradoxal fondé
sur le manque mais tout a fait logique puisqu'il devient moteur du récit.
Barthes ajoute:

" Le texte que vous écrivez doit me donner la preuve qu'il me désire.
Cette preuve existe: c'est I'écriture.

L'écriture est ceci: la science des jouissances du langage, son
kamasutra ( de cette science, il n'y a qu'un traité: I'écriture elle-méme" .!

Et Boudjedra renchérit:

" Toute littérature, tout agencement des mots doit provoquer la volupté
et I'émotion, c'est bien cela la poésie.

Elle se doit de provoquer la fascination tant en amont , chez I'écrivain,

qu'en aval chez le lecteur".?

L'irrépressible désir d'étre lue justifie I'écriture boudjedrienne, née dans
la douleur, le déchirement et la violence inhérente a tout acte contestataire.

Le bilinguisme de Boudjedra consacre la double aliénation , celle de la
langue du colon et celle de la culture arabo-islamique. Le roman, la
Macération, entre autres, est traduit de l'arabe, définitivement sanctifiee et
totalement assimilée a la parole divine. Cette tendance scripturaire
arabophone , dira Boudjedra, est une tentative de modernisation du roman
arabe, conformiste et taboutique!

L'écrit boudjedrien est alors ouvert a la critique sociale, la relation au
pouvoir, l'exil, la famille, la sexualité, l'insatisfaction culturelle, le conflit entre

culture savante et culture populaire, la question de l'origine et de l'identité, la

1 - Le plaisir du texte p.75,Paris,Seuil, 1955
2 - Hafid Gafaiti L'écriture méandreuse, Algérie- Actualité, n° 1229, 4-10 Mai 1989;p. 29
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question du sacré, le dialogue Orient-Occident et l'inscription dans la culture
universelle!

Alchimiste moderne , Boudjedra transforme magistralement ce désir
douloureux en ferments de passion et de vie pour une libération de la pensée
et la contestation ouverte des pseudo-valeurs ambiantes dans une société

rassurée dans ses convictions et ses croyances .

4.3- La réception, a quels prix?

Nous avons pu constater précédemment les conditions dans lesquelles
ont pris forme les romans de notre corpus, provoquant ainsi la violence
intérieure des textes. Par sa passion de la littérature, de I'alchimie du verbe,
Boudjedra inscrit ses romans dans une optique nécessairement corollaire de
la notion d'échange qui, elle-méme, suppose l'existence d'un deuxiéme poéle.

Face a l'auteur apparait le public, et face au désir d'écrire , s'impose le
désir d'étre lu, car l'artiste crée pour étre aimé.

La religion ou la culture importent peu: le texte de Boudjedra devient
une veéritable et virulente critique des régimes en place.

Mais par qui ? il fut un temps ou I'écriture ne se souciait que de
I'identique! Depuis la généralisation de la traduction; la démocratisation de
l'instruction et la mondialisation de l'information , elle s'est confrontée aux
dangers de l'altérité. L'abolition symboliqgue des frontieres, grace au progres
technologique insére l'ceuvre boudjedrienne dans l'universel, s'adressant a
'homme en général, ou qu'il se trouve socialement, idéologiquement,
politiquement, culturellement ... en témoigne la large traduction de la
production de Boudjedra dans 26 langues!

Notre appréciation de la réception du fait littéraire est corroborée par le

propos de Charles Bonn:
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" Toute littérature s'écrit nécessairement en dialogue désirant avec son
lecteur".!

De plus, Boudjedra dénonce dans la violence, par un style subversif,
érotique et irrévérencieux au risque de choquer, comme c'est le cas des le
début, avec la Répudiation:

" La Répudiation manifestait a point nommé, (...) la réponse a une
attente face au texte littéraire de langue francaise: lui voir dénoncer la situation
de la femme et l'enfermement de la vie quotidienne de la jeune génération
algérienne victime du poids sclérosant des peéres. Attente bien complexe,
puisqu'elle craint en méme temps d'étre comblée. Car y répondre constitue a
proprement parler, le scandale majeur: la mise en lumiére de ce qui, par
essence, doit rester caché. C'est violer cette décence, cette " hishma " en
partie fondatrice de lidentitt musulmane, et qui interdit de se dénuder
moralement, de montrer en particulier cet envers de l'univers féminin et
l'intimité qu'elle contient (...). Cette attente contradictoire se portera donc de
préférence vers les textes écrits dans la langue de l'autre, et que leur
différence de ce fait, met en situation de marginalité. Marginalité depuis
lagquelle est possible la parole, pourtant nécessaire, qui dit ce qui ne peut étre
dit dans le cercle de l'identité".?

Parallélement, un paradoxe s'élabore. Le public qui refuse
I'émancipation de la femme serait & méme de donner aux textes de Boudjedra
une ampleur qu'ils ne revendiquent peut-étre pas au départ: et le public qui la
revendique, ne pourrait peut-étre pas en mesurer le danger, puisqu'il
I'aborderait en tant que norme a suivre.

Quoi qu'il en soit, parler de la femme comme I'a fait Boudjedra et au
moment ou il I'a fait, consiste en une véritable déclaration de guerre a
l'intention de tous ceux que I'on appelle ouvertement , les obscurantistes ou

les nostalgiques de I'age d'or arabo-musulman !

, Bonn, Le roman maghrébin et son espace intertextuel, Présence francophone, n° 26, 1985, p74

-C
- C. Bonn, Article paru dans: Revue de I'Occident musulman et de la Méditerranée, n° 22, 1976 p. 175
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“"La Répudiation est un récit qui procéde d'une fureur de dire l'interdit, la
zone d'ombre ou se noue la contradiction fondamentale d'une société. C'est
pourquoi la situation de la femme dans un texte de fureur, est également dire
I'enfermement de tout un pays"."

Dans la Répudiation et la Macération, Boudjedra, comme nous l'avons
souligné ci-dessus, dénonce les abus des hommes de religion tout autant que
ceux des hommes politiques, c'est beaucoup plus dans le but de donner a voir

la crapulerie des uns et des autres, que pour défendre une quelconque idéal!.

1-.Bonn, La littérature algérienne de lange frangaise et ses lectures,Sherbrooke, Naaman, 1974
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4.4- La voix qui soulage :

Dans les deux romans de Boudjedra, la présence de la premiére
personne du singulier ne laisse aucun doute quant a leur aspect intimiste: il
s'agit bien de confessions .

Les narrateurs ont ici des particularités qui en font des narrateurs a la
fois hétérodiégétiques et homodiégétiques dans leur rapport au récit: il leur
arrive de s'éclipser ou de se détacher de leur récit: dans la Répudiation,
Rachid le narrateur, par son refus de se dire et l'indifférence avec laquelle il
condescend au désir de Céline, semble raconter I'histoire de quelqu'un
d'autre, et dans la Macération, le narrateur aurait a la limite préféré que son
histoire soit celle d'un autre pour que Maria ( Myriam) la croit!

Cette absence / présence crée un certain trouble dans notre esprit au
moment de la lecture de ces romans, mais elle accentue notre désir de
retrouver le narrateur car il est le seul & pouvoir nous communiquer ce que

Barthes appelle " le plaisir du texte". Il porte en lui la souffrance des
personnages ( ou la sienne). Les voix multiples que nous entendons au fil de
notre lecture peuvent ne pas étre celles du narrateur: le passage de
I'abstraction romanesque a la prise de conscience individuelle et collective par
la lecture se fait autant pour le narrateur que pour le lecteur sur le mode de la
délivrance. L'un comme l'autre ont ce terrible .besoin de dire l'indicible que
seule une réalité oppressante peut susciter.

Cette réalité oppressante, ou le narrataire fictif ne compte que dans la
mesure ou il dévore la souffrance en propension dans le récit . C'est le cas de

Céline et de Maria (Myriam) .
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Nous nous rendons compte a nos dépens parfois, de la violence qui
s'échappe des ouvrages de notre corpus. Elle émane des mots mais aussi des
structures romanesques, des compositions phrastiques et du choix des
personnages. La question que nous nous posons alors est celle des causes et
des conséquences de la poétique de la violence.

La violence n'est pas uniquement le propre d'un choix de mots crus,
obscénes et de situations exécrables on scatologiques.

Elle peut aussi naitre d'un univers apparemment aseptisé qui émane de
la bouche du narrateur. Le premier acte de violence du narrateur est celui de
parler toujours contre quelque chose! Contre I'oubli ou la mémoire, contre une
réalité maudite ou des réves interdits, contre le lyrisme excessif...

Les interférences entre la réalité et le monde onirique, fictif s'estompent
petit a petit jusqu'a disparaitre completement.

Dans le diptyque de Boudjedra, cette voix qui se manifeste par un désir
exacerbé de délivrance peut étre celle du narrateur comme celle d'un autre
personnage mais rapportée par le narrateur. Ce dernier nous livre des
souvenirs en vrac, mais fait preuve de pertinence dans leur choix. A ce
propos, M'barek Zine El Abidine affirme:

" La mémoire traumatisée restitue une vision fragmentaire du monde.
Elle revient inlassablement sur les mémes événements et les mémes
instants".*

Ainsi les moyens les plus détournés sont utilisés pour raviver la
mémoire. Le narrateur n'hésite pas a s'approprier les souvenirs des autres ( la
voix indirecte. Celle de son frére Zahir dans la Répudiation ./ et celle de Maria
dans la Macération)

La voix détournée n'arréte pas la son chuchotement agacant: il ne suffit

pas de dénoncer mais de faire guillotiner ; rien de plus efficace que le ridicule:

1- M. Zine El Abidine, Boudjedra, texte et intertexte, Doctorat Nouveau Régime, Paris VII, 1994
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" Devant nous , il se moquait cependant de leurs cravates et de leurs
gros manteaux de laine qu'ils gardaient sur eux, malgré la chaleur étouffante
de I'été algérien, pour bien montrer au village leur enrichissement, absolument

factice™.!

1 La Répudiation, p. 27
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La Répudiation s'ouvre sur la " fin de I'hallucination ", donc du désir. Car
l'agressivité du réel est ressentie avec tant d'agressivité qu'il produit une
rupture entre la réalité et I'individu envahi alors par des hallucinations. Cette
mise en abime invite I'éternel retour du méme. Le roman est une suite
d"hallucinations” ponctuée par la présence intermittente du narrataire officiel
qui n'est autre que Céline , qui ouvre, la Répudiation:

" Avec la fin de I'hallucination venait la paix lumineuse malgré le bris et
le désordre, amplifiés depuis le passage des Membres Secrets; nous avions
donc cessé nos algarades ( lui dirai-je que c'est un mot arabe et qu'il est
navrant qu'elle ne le sache pas? Peut-étre vaudrait-il mieux ne pas réveiller la
chatte agressive et tumultueuse qui dort en elle...)et nous nous tenions
tranquilles”.

De méme dans l'incipit de la Macération nous percevons ce murmure
douloureux, inéluctable leitmotiv dans le roman pour éveiller le désir du
narrataire* lecteur le drainant dans un récit arborescent dans des situations de
retournement en saillie dans une mémoire ravivée par des trauma aigus.

" Dés que les premieres particules de Ilumiére bombardaient
I'atmosphére qui allait, quelques minutes plus tard, composer le matin , je me
réveillais (...) ; et aussitdt je me rappelais que la guerre était finie(...)."

Nous remarquons donc deux mots qui se détachent de ces phrases: "
fin" , " me rappelais" ; le désir est nécessairement corollaire de la notion de "
commencement” et de "fin". Cependant, il est tout de suite anéanti par le "

retour”, car par définition, on ne désire que ce qu'on ne possede pas!
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CONCLUSION GENERALE:

L'analyse des romans de notre corpus offre Il'opportunité du
ravissement poétique et rassure la lecture plurielle par la complexité-ambiguité
du style Boudjedrien, alchimiste du verbe, enclin a un esthétisme stylistique
fascinant, car le roman, espace habituellement ouvert et propice aux réveries
des lecteurs, se trouve parsemé de consignes de l'auteur invitant a une
complicité artistique pour une lecture jouissive!

Les périodes proustiennes de la construction phrastique renforcent cette
littérature du délire, chere a Boudjedra. Le récit est tentaculaire macérant une
mémoire en incandescence d'ou jaillissent des réminiscences traumatisantes!

L'abondance des parenthéses, véritable arrét sur images nous
interpellent: les propos de personnages autres que le narrateur sont toujours
rapportées indirectement par ce dernier. La mise en abime du récit exclut
donc completement l'immersion ou peut-étre l'immixtion du lecteur dans
I'histoire et fait de ces parenthéses des éléments purement diégétiques, c'est-
a-dire les met au service du bon déroulement de la narration. Le narrateur va
méme jusqu'a mettre entre parenthéses les propos qu'il adresse a d'autres
protagonistes: cet usage met l'accent sur I'aspect intimiste de ces ceuvres et
sur l'utilisation d'une caractérisation graphique permettant la visualisation du
huis clos vécu par les narrateurs.

Les parenthéses explicatives ou descriptives s'alternent dans le récit,
informant le lecteur tout en le plagant hors du champ romanesque. Ce dernier
n'est plus un complice, mais un simple vis-a-vis soumis aux connaissances de
l'auteur / narrateur qui n'hésite pas a en faire étalage.

Nous ne manquons pas de remarquer a cet effet, les multiples facettes
du narrateur qui se montre tour a tour pitoyable, appelant la compréhension du
lecteur, ou vicieux voulant faire croire au destinataire extradiégétique qu'il peut
étre intradiégitique, ou enfin calme et serein , se complaisant dans ses

certitudes de maitre de cérémonie!
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Toutes ces précisions fonctionnent comme si le narrateur avait pour
postulat de base l'ignorance du lecteur. Ainsi se lance-t-il dans une poursuite
acharnée du sens, en apparence pour étre sir que I'effet produit corresponde
a l'effet escompté.

Autre sorte de parentheses, les didascalies ont cette caractéristique
d'étre précises, concises et sans atours , en présence au sein des textes
romanesques.

Boudjedra a la passion des phrases nominales chargées de substantifs
gorgés d'adjectifs qui impriment a la lecture évocations et suggestions
orientées vers la profondeur psychique.

" Masques craquelés.. Masque du peéere. Masque de la pauvre
agonisante juive. Masque de l'oncle Hocine .Fantasmes: la voix de tante
Fatma. Ses raclements de gorge. Ses ahanements. Ses rales. Bruits " *

Le narrateur est hanté , le réel et le fictif s'entrechoquent, le néant est si
envahissant!

" (...) Tant les jours étaient devenus vitriolés, insensés et caustiques ,
avec cette histoire familiale dont I'axe, et le pivot essentiel tournait autour de la
personnalité inextricable, incontournable, incernable et inénarrable du pére
englouti dans sa propre étrangeté dont jessayais de démontrer les
mécanismes, de démanteler les structures et d'analyser les motivations. En
vain j'en retrouvais mes obsessions et mes idées fixes: mon pére m'avait
poursuivi de sa haine tenace depuis I'enfance!"?

La paternité " maudite" est I'ancrage poétique du narrateur acharné qui
tente vainement de peindre un "étre" insaisissable: 'accumulation adjectivale
est le prisme d'une lecture de la douleur viscérale qui attise le tréfonds du
narrateur subjugué!

D'une facon générale, Boudjedra aime les subordonnées parce qu'elles
illustrent, reproduisent en quelque sorte dans l'architecture acoustique la

subordination des hommes au hasard, des individus au tout. On est frappé par

1 - La Macération, p.222
2-0Op. Cit. p. 11
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la fréquence, dans le texte boudjedrien, des propositions au second degré,
c'est-a-dire des propositions dépendant d'une proposition elle-méme
subordonnée. Le plus souvent, elles sont étroitement rivées, emboitées,

encastrées dans les subordonnées de premier degré.
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" Puis elle ( Myriam ), quand il lui arrivait d'entrer dans l'atelier de
couture ou ses autres sceurs avaient gaspillé leurs yeux ( jadis ) dans la
fabrication des broderies arachnéennes, se souvenait qu'il était alors toujours
pleine de ses sceurs et de leurs amies qui y pépiaient durant les apres-midi de
canicules".!

A chaque page, le récit tourne a un didactisme scientifique qui, le
cursus philosophique et mathématique de l'auteur y est trés prégnant, avec
son calme et sa grandeur sublimes, dresse a l'arriere plan des faits racontés,
une sorte de monument invisible, abri du sage, du narrateur, du mystérieux
moi.

Pédant , le narrateur fait étalage de son érudition culturelle:

"Raconte l'autre cété de la légende. Des hommes ont essayé de lutter
contre la superstition, la magie et méme les religions. (...) Moutanabi voulut
montrer que Dieu n'était qu'un épouvantail brandi par les puissants pour
maintenir la racaille a distance.(...) Ensuite, il arréte la pluie un jour qu'il
pleuvait a torrents. On I'enferme dans un hépital psychiatrique dont Razi était
le médecin-chef. Lui aussi avait des idées originales sur la question de Dieu.
(...) Le savant avait ouvert le premier hopital digne de ce nom, compris le
premier que la rougeole n'avait rien a voir avec la variole, inventé la
pharmacopée en tant que science, obtenu artificiellement le vert de gris et
autres oxydes, de plomb, de zinc, de cuivre, le cinabre, la soude caustique et
les polysulfures de calcium. Aucun rapport avec la mythologie".?

Cette citation indirecte , évocatrice, suggere le style de Boudjedra: un
mélange particulier d'intellectualisme et d'impressionnisme dosé par une
analyse logique poussée jusqu'a l'extréme subtilité et une reproduction
approfondie jusqu'aux infimes nuances des données sensorielles et

psychiques!

1 - La Macération p. 255
2 - La Macération p .169
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