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Au Printemps, 
 

Qui de Papillon me comble et me ravit 

À l’Été des romances aux âmes meurtries 

À l’Automne qui de vertu berce et chérit 

À l’Hiver qui de pluie abreuve et bénit 

      Au Soleil et la Lune  

Que Dieu les garde unis 

Que les Astres ailleurs m’excusent, je les prie 

D’accepter les remords d’une mémoire étourdie 

À leur égard, je garde une place à l’esprit 

Et que la grâce divine leur soit consentie 

Au terme j’émarge cette parole ravie 

 Gloire à Dieu et à son Prophète béni 

Ceci est une dédicace écrite spécialement pour des gens de valeur sans qui je 

n’aurai pas réussi ce travail.  



 

 

 

 

 

 

 

 « Il y a plus de vérité dans l’encre du savant 

que dans le sang du martyr. » 

Michel Tournier, Le miroir des idées. 
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n partant de la rue Terme, je suis parvenu 

jusqu’en haut de la Croix-Rousse en 

empruntant les traboules. [...] Dans ce 

quartier habitent de nombreuses familles arabes. Il 

est environ 6 heures. Il faut rentrer. Je redescends 

vers la place Sathonay par la montée de la Grande 

Côte. Magasins d’alimentation générale, boucheries, 

coiffeurs, bars, hôtels… on est en Algérie. Des 

femmes, habillées comme ma mère, traversent la rue, 

allègrement, pour entrer dans l’allée d’en face. Et 

devant la vitrine des boutiques, des vieux bouts-

filtres (turbans jaune moutarde sur la tête) se dorent 

la pilule. (Begag, 1986, pp. 163-164) 

Comme pour entamer notre étude, nous avons choisi ce passage du 

premier roman Le Gone du Chaâba de Azouz Begag, car il illustre assez 

bien l’essence de notre problématique. Le narrateur, dans sa description, 

n’a même pas eu besoin de comparaison quand il décrit les rues de Lyon. 

Il cite nommément l’Algérie, pour lui il est clair : on est en Algérie. 

Azouz Begag semble entretenir un rapport particulier avec 

l’Algérie par le « prisme de ses personnages ». En effet, ce pays est très 

présent dans son œuvre romanesque : tout renvoie à l’Algérie de manière 

explicite ou implicite, les personnages (noms, traits de caractère, gestes, 

et expressions), les lieux aussi reflètent l’Algérie, les maisons, leur 

ambiance, les odeurs qui s’y dégagent, les villes dans leur description, la 

population qui y pullule alors que tous ces éléments ont pour trame de 

E 
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fond, dans la quasi-totalité de l’œuvre de Begag, un autre espace ; celui 

de la France. 

Cette Algérie lointaine, dans le vécu français de l’auteur, est 

constamment présente dans l’univers romanesque du narrateur qui, en 

évoluant, raconte l’histoire d’autres personnages algériens aussi. 

La lecture de l’œuvre de Begag nous amène à mettre en lumière 

l’influence de la culture « occidentale ». Ce « repérage » des cultures dans 

les œuvres romanesques nous permet donc de constater l’imbrication des 

deux imaginaires : un imaginaire algérien et un autre français, alors 

l’autofiction semble être le genre qui donne du crédit à ce qui est dit, car 

le récit est supposé s’appuyer sur des faits réels, vécus. Les jeunes auteurs 

expriment souvent les difficultés qu’ils rencontrent dans leur construction 

identitaire, entre enracinement et déracinement.  

  Cependant, après avoir lu « les Voix de l’exil » de Abdelkader 

Benarab et d’autres articles rassemblés par Martine Mathieu dans 

« Littératures autobiographiques de la francophonie », il est évident que 

Azouz Begag ne supporte aucune des étiquettes dont se retrouvent 

affublés ces auteurs, enfants d’immigrés. Benarab affirme que le jeune 

narrateur, enfant d’immigrés, envisage la société française selon une 

double posture, soit une posture de conformité, soit une posture de rejet.  

Il explique que l’apparition du « moi » dans l’espace littéraire de la 

seconde génération issue de l’immigration s’est faite par rapport à une 

résistance ou un paradoxe créé par le regard d’autrui. Les personnages 

développeront une attitude d’un double choix imposé par ce regard de la 

société d’accueil : la conformité ou la révolte. (Benarab, 1994) 
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Cela dit, le narrateur accepte sa double culture, sans penser son 

existence sur le plan du « rejet » ou de « la conformité ». Il est Français, 

de parents algériens, et bénéficie de la richesse d’une double culture, son 

être est façonné de ces deux « sources », il n’en privilégie pas une pour en 

mettre de côté une autre. L’absence d’une dualité ou d’une ambiguïté 

identitaire semble liée au fait que, contrairement aux idées reçues, le 

narrateur évolue dans un espace qui est le sien, qui est son « chez lui » : 

Dans cette géométrie aux dimensions si extravagantes, la France faisait 

figure de petit coin de terre, et l’Algérie, mon autre fontaine identitaire, 

de petit bac à sable blanc.  (Begag, 2004, p. 13) 

La question de la territorialisation ne se pose pas en terme 

problématique comme elle a pu l’être pour la première génération 

d’immigrés. Il n’y a donc pas de coupure fondamentale entre les deux 

cultures, en effet, bien que le narrateur affirme sa « francité », dans le 

dialogue intérieur avec son père, il lui dit qu’il le rejoindra. Il n’y a pas 

abandon de racines. La question de l’enracinement et du déracinement est 

un autre aspect de ce coup de projecteur sur les enfants d’immigrés. 

Dans les œuvres de Begag, le père du narrateur est toujours 

présenté comme déraciné, un oiseau migrateur. La question de l’espace, 

de la territorialisation est cruciale dans les récits sur l’immigration. 

Abdelkader Benarab, dans « les Voix de l’exil », cite Jankélévitch. Ce 

dernier énonce la théorie suivante :  

Les lieux ne sont jamais interchangeables [...]. C’est 

pour les mathématiciens que tout lieu en vaut un 

autre, car la terre où l’on a vécu dès sa naissance et 
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son enfance constitue un espace de géographie 

pathétique. 

Cet « espace de géographie pathétique » est le paradis perdu 

algérien, l’Ithaque — selon la comparaison de Begag — pour les 

premières générations. Obligés de quitter cet espace originel, ils 

expérimentent le déracinement, la déterritorialisation. Une souffrance 

infinie qu’ils tentent d’atténuer en se berçant du mythe du retour définitif. 

Dans les deux autofictions1, Begag souligne l’absence de ce 

sentiment de déterritorialisation chez son personnage autofictionnel. Son 

espace propre est la France, il se sent déraciné quand il quitte son pays 

pour partir aux États-Unis par exemple, mais jamais déterritorialisé, car il 

se définira toujours comme appartenant à ce sol gaulois, en même temps 

qu’au sol algérien. Il a deux fontaines identitaires, les deux coulent au 

même rythme, l’une n’est jamais à sec, tandis que l’autre déborde. 

Ce caractère d’ambivalence accepté par le narrateur est une fois 

encore en contradiction avec les idées reçues simplistes qui disent que les 

jeunes, enfants d’immigrés, ne sont pas Français en France et pas 

Algériens en Algérie. Cette vacuité territoriale ne semble pas affecter le 

narrateur. Ayant lui-même vécu l’expérience de l’exil (il est parti 

travailler aux États-Unis pendant plusieurs années), il comprend le 

sentiment de manque du pays, de mal du pays, mais c’est un manque 

facile à combler, car le retour est programmé, et non mythique.  

 
1 Le Gone du Chaâba et Le marteau pique-cœur 
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La question de la territorialisation ainsi abordée permet d’éclairer 

la question de la construction identitaire des enfants d’immigrés, coincés 

entre deux espaces. Le narrateur tente de dépasser cette dichotomie en 

s’inscrivant dans une double territorialisation, l’une est réelle, c’est la 

France, et l’autre est originelle, c’est l’Algérie. La façon dont la question 

est traitée dans les récits est dénuée de tout caractère tragique ou fataliste, 

comme il est habituellement de mise quand ces sujets sont étudiés. Une 

fois encore Begag se situe à l’écart de toutes les interprétations, souvent 

hâtives, proposées sur le thème de la « deuxième génération ». 

Dans d’autres romans, l’Algérie n’est jamais mentionnée tout au 

long de la narration, cependant elle n’est pas totalement absente. L’auteur 

l’inscrit en filigrane et le narrateur dans le registre du non-dit. D’après 

Roland Barthes, « l’unité d’un texte n’est pas dans son origine, mais dans 

sa destination » (Barthes, 1984, p. 64), mais dans l’œuvre de Begag quelle 

en est l’origine et quelle est la destination ? Ceci est notre hypothèse de 

départ.  

Pour entreprendre cette recherche il fallait tout d’abord choisir le 

corpus qui s’est défini sur la base du critère suivant : l’œuvre d’Azouz 

Begag se divise entre essais et publications scientifiques, de la littérature 

pour jeunesse et des ouvrages en collaboration avec d’autres auteurs. Le 

choix s’est porté sur la catégorie de romans exclusivement littéraires et 

écrits par Begag seul : du « Gone du Chaâba » (1986) jusqu’à son avant 

dernier roman « Dites-moi bonjour » (2009). 

Nous sommes parti du postulat que l’Algérie était présente mais 

invisible dans les romans de Begag, nous nous sommes attelé à la 
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recherche de cette Algérie si proche et si lointaine à la fois, d’où le titre 

de ce travail, mais pour cela il nous incombait de chercher et de connaître 

les théories instituées puisque nulle recherche ne peut émaner du néant, 

qu’elle s'inscrit dans le continuum des études antérieures sur la question 

en se positionnant « Pour » ou « Contre », En une évaluation objective et 

documentée des possibilités offertes par ces théories, « Mais aussi de leurs 

éventuelles limites et carences. » 

Nous avons choisi pour notre travail une approche déductive en 

émettant une hypothèse générale dès le départ de notre investigation puis 

nous la vérifierons par l’analyse du corpus à laquelle nous consacrerons 

une partie de ce travail intitulée « au sein des romans ».  

Notre méthodologie sera basée sur l’analyse de tous les passages 

où il est question de l’Algérie (citée nommément ou pas), des traditions 

et coutumes qui évoquent l’appartenance à un lieu ou plusieurs qui 

inspirerait l’auteur. L’analyse des passages à laquelle nous ambitionnons 

se fera à travers une lecture plurielle selon différentes perspectives afin 

d’enrichir au mieux notre travail. 

Cette lecture plurielle requiert des approches différentes : 

l’approche anthropologique, l’approche comparatiste et enfin les 

approches textuelles et métatextuelles. L’approche anthropologique 

permettra d’aborder toutes les diversités culturelles et sociales. La 

comparatiste mettra les différents extraits choisis pour dégager ce qui les 

unis ou, au contraire, les rends dissemblable voire opposés 

Les approches textuelles et métatextuelles, inévitables pour 

compléter l’analyse de la facette esthétique et ce par le biais de la 
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narratologie, de la titrologie et de l’intertextualité, nous pensons à 

Philippe Hamon, Philippe Lejeune, Michel Riffaterre, Roland Barthes et 

Gérard Genette. 

Pour la cohérence de notre analyse, dans la première partie de ce 

travail, nous tenterons de mettre à jour une espèce de géographie 

thématique quant à la représentation de l’Algérie à travers les œuvres de 

Azouz Begag, mais, dans un premier temps, nous reviendrons sur la 

notion de la représentation de l’espace, ensuite l’étude du genre que 

semble privilégier Begag et son impact sur sa production et son écriture. 

 Dans la deuxième partie, nous opérons une tentative de 

recensement et de description de différents types de représentations : 

images, symboles et allégories, nous nous pencherons également sur les 

raisons qui motivent chez Begag le recours à de telles représentations, et 

l’effet d’une telle pratique. 

En effet, quand Begag parle de l’Algérie il parle davantage de lui-

même, de ses racines et de sa culture maternelle. Mais au-delà de la 

biographie ; le pays des origines ne manque pas d’être évoqué à travers 

des traits symboliques et renvoyant à l’Algérie. Cet écran qui se trouve 

entre « le dit », et « le non-dit », est visible dans l’œuvre comme un objet 

concret : un geste de la main, une expression particulière ou une manière 

de faire qui implique une mise en espace du texte, une formalisation du 

regard.  

L’étude des stratégies d’écriture constitue la dernière partie de ce 

travail. L’invisibilité comme procédé de mise en abyme et l’humour 

comme thérapie idéologique s’avèrent les deux aspects qui pourrait 
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qualifier l’écriture de Begag. L’autofiction étant le genre adopté par 

Begag, il emploie alors la fiction comme procédé afin de rendre visible 

ce qui est invisible. Changer de cadre spatial fait partie de ce jeu de 

l’invisible au visible : quitter l’Algérie pour la France peut s’interpréter 

dans le sens de devenir visible en fuyant la misère, où devenir invisible 

en échappant au terrorisme.  

Le dernier chapitre de ce travail traite de l’autodérision et l’humour 

chez Begag qui se sont substitués à la contestation et au misérabilisme 

que l’on retrouve dans les écrits des beurs en général. Ce traitement plus 

« léger », plus distancié, moins passionnel dont résulte l’humour est 

devenu le trait marquant du déchirement entre deux cultures, et deux pays. 

  



 

 

 

 

 

 

 

PREMIÈRE PARTIE 

PRÉAMBULES THÉORIQUES 
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Après un constat équivoque qui met en évidence l’intérêt pour 

l’espace des auteurs d’œuvres littéraires et théoriques à l’époque 

postmoderne, et leur propension à le considérer comme problématique, 

on pourrait être tenté de rejoindre les structuralistes les plus orthodoxes, 

et reconnaître la validité de la thèse antimimétique. Antoine Compagnon, 

dans Le Démon de la théorie détaille l’opposition entre la tradition 

occidentale la plus ancienne qui affirme que l’œuvre d’art parle du 

monde, et la critique moderne : s’opposant au réalisme pour des raisons 

idéologiques, la théorie littéraire structuraliste et post-structuraliste a 

considéré que « la référence est une illusion, et la littérature ne parle pas 

d’autre chose que de la littérature ». (Compagnon, 1998, p. 132)  
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CHAPITRE I 

LA REPRÉSENTATION  

DE L’ESPACE-TEMPS 

 

 

 

 

 

1.1. REPRÉSENTATION ET MIMÈSIS 

Dans la seconde moitié du XXe siècle, les récits de fiction, 

multipliant les jeux de miroir et les mises en abyme, mettent en valeur 

leur dimension mimétique, pour la dénoncer comme illusion ou pour 

célébrer avec éclat la puissance et la liberté de l’artiste. 

Le Récit spéculaire de Lucien Dällenbach est une étude fondatrice 

sur le sujet, car elle analyse la mise en abyme depuis sa conception par 

André Gide, en 1893, dans son Journal, jusqu’à son usage par les auteurs 

du « nouveau Nouveau Roman ». Dans ses différentes variétés, et dès sa 

définition – « est mise en abyme toute enclave entretenant une relation de 

similitude avec l’œuvre qui la contient ». (Dällenbach, 1977, p. 18)      

Ce procédé met l’artiste en rapport avec son œuvre, et cela, 

directement sous les yeux du lecteur. Mais ce qui dans le récit spéculaire 

intéresse Lucien Dällenbach outrepasse la perspective ici envisagée qui 
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est celle de l’étude de la représentation dans le récit de fiction. La mise en 

abyme et son usage dans la littérature du XXe siècle montrent néanmoins 

la nature des questions que posent les auteurs à eux-mêmes, aux lecteurs 

et à la critique. Le lieu où se déroule la fiction est une portion d’espace 

décrite, mais aussi le lieu du discours narratif, parfois difficile à situer, en 

particulier quand ce discours se dédouble dans les réflexions produites 

par la mise en abyme. 

1.2. LES PROBLÈMES DE LA MIMÈSIS 

La relation entre le texte littéraire et le monde est un vaste domaine 

de réflexion où la critique littéraire rencontre la philosophie. Étudier les 

procédures mentales mises en jeu n’est pas notre objet, car ce qui nous 

occupe est plutôt la façon dont le texte littéraire les suscite. 

Le lecteur se représente mentalement ce que dit le texte. L’entité 

mentale ainsi formée est certes subjective, mais elle est le plus souvent 

conventionnellement partagée, au moins entre les locuteurs d’une même 

langue. Sans cette représentation, aucun énoncé ne fait sens pour la 

personne qui le perçoit. Tel est le sens qu’on donne à la représentation en 

philosophie et en sémantique. Dans un sens institutionnel, la 

représentation est la relation entre deux personnes, communautés, ou 

institutions qui permettent à l’une de valoir pour l’autre. 

Bernard Vouilloux formule ainsi le sens esthétique du mot : sont 

appelés « représentatifs » les arts ou les genres qui sont à propos de 

quelque chose comme les genres dramatiques et narratifs dans l’art verbal 

(par rapport aux genres dissertatifs) ou comme la peinture et la sculpture 
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figuratives (par rapport à la peinture et à la sculpture abstraites, à 

l’architecture, à la musique, à la danse) (Vouilloux, 2004, p. 102)  

Il faut ajouter que la langue française utilise le terme de 

« représentation » pour désigner aussi bien le procédé mental et technique 

que son résultat. 

Mais de la rhétorique antique aux sciences du langage, les 

théoriciens de la représentation littéraire, aussi appelée mimèsis ou 

« imitation », se sont opposés sur le sens à donner à cette notion. S’agit-il 

d’imitation ou de représentation ? 

Quels sont les rapports entre l’œuvre et le réel ? Quelle est la part 

de la subjectivité de l’auteur ? Voilà certaines des questions de théorie 

littéraire les plus anciennes. Ce problème opposa pour commencer Platon 

et son disciple Aristote. Leur divergence au sujet de la mimèsis est en 

effet le débat qui inaugure la théorie littéraire occidentale. 

Tout commence avec la façon dont le narrateur représente les 

discours des personnages, en les racontant ou en les imitant. Dans un 

célèbre passage du livre III de la République, Platon fait dire à Socrate, 

selon qui l’art ne peut entrer dans la cité idéale à moins d’être moral, que 

ce qu’on appelle le discours direct, reproduction supposée identique à leur 

prononciation des paroles du personnage, est nuisible à la bonne 

éducation des « gardiens » (la classe dirigeante) (Platon, 2004, pp. 174-

183). 

Pour que son interlocuteur Aimante comprenne bien en quoi il est 

possible de concevoir différentes façons de rendre les paroles des 
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personnages dans une œuvre littéraire, Socrate prend l’exemple du débat 

entre Agamemnon et Chrysès, le prêtre d’Apollon, dont il a ravi la fille 

Briséis. Dans ce passage du premier chant de l’Iliade, le poète « parle 

comme s’il était lui-même Chrysès, et il s’efforce le plus possible de nous 

donner l’illusion que ce n’est pas Homère, qui s’exprime, mais le prêtre, 

c’est-à-dire un vieillard ». (Platon, 2004, p. 175) 

Socrate développe ensuite par une image l’idée que le narrateur 

disparaît derrière ses personnages : « si le poète ne se camouflait jamais, 

toute sa composition poétique et tout le récit seraient chez lui exempts 

d’imitation ». (2004, p. 176) 

C’est précisément ce que recommande Socrate à qui voudrait 

réaliser la cité idéale. Adimante l’a bien compris :  

 Je devine, dit-il, que tu considères la question de 

savoir si nous accepterons ou non l’introduction de 

la tragédie et de la comédie dans notre cité. (2004, p. 

177) 

Mais on voit bien que Platon lui-même a recours à l’imitation 

directe des paroles prononcées : il n’intervient jamais comme narrateur 

dans ce texte et reproduit dans le dialogue les propos de Socrate racontant 

à des interlocuteurs absents du texte la soirée qu’il a passée au Pirée avec 

des amis dont il rapporte tous les propos, définissant la justice et la cité 

juste. C’est donc un mode d’expression que Socrate attribue surtout aux 

artistes qui écrivent des tragédies ou des comédies, mais Platon y a 

recours pour diffuser son enseignement. 
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Une position si contradictoire en apparence permet à Aristote, le 

plus fameux disciple de Platon, de proposer environ cinquante ans plus 

tard une opinion radicalement opposée sur la question de la valeur des 

œuvres littéraires en consacrant son traité sur la littérature, la Poétique, 

presque entièrement à la tragédie. Il reprend cependant la distinction 

établie par Socrate dans la République : 

Il est possible en effet d’imiter par les mêmes 

moyens les mêmes objets soit en racontant (que l’on 

se fasse autre comme le fait Homère ou que l’on 

demeure le même sans changement), soit en faisant 

de tous les personnages des êtres en action, c’est-à-

dire des acteurs, de l’imitation. (Aristote, 2002, p. 9) 

Les paroles des personnages peuvent donc être reproduites telles 

quelles dans le texte littéraire. Si elles sont fondues dans le récit, celui-ci 

peut donc faire alterner, comme dans les épopées d’Homère, les parties 

racontées par le narrateur et les paroles prononcées par les personnages 

ou exclure ces dernières pour ne les faire figurer que comme éléments du 

récit. Gérard Genette reprend cette distinction et lui fait revêtir la 

terminologie contemporaine, dans le quatrième chapitre de Figures III. Il 

propose ainsi les « trois états » suivants du discours : le « discours 

narrativisé, ou raconté », le « discours transposé, au style indirect » et 

« la forme la plus mimétique […], le discours rapporté », qui se présente 

au style direct. (Genette, 1972, pp. 191-192) 

Les œuvres de notre corpus utilisent ces différentes possibilités de 

représentation littéraire du discours des personnages. La variété des 
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moyens employés permet à l’auteur de varier la forme de la relation qui 

se crée au cours de la lecture entre le lecteur et le narrateur. 

Ces remarques sur la voix narrative et l’illusion réaliste ont permis 

d’introduire la question du rapport de l’œuvre littéraire de fiction au 

référent, en particulier quant aux notions de mimèsis et de représentation. 

Avant de continuer, il faut revenir sur les textes fondamentaux qu’ont 

laissés Platon et Aristote, d’autant que, selon Alexandre Gefen, dans une 

large mesure, tous les débats ultérieurs sont déjà enclos dans le dialogue 

entamé par Platon et Aristote, oppositions violentes, mais complexes dont 

les moindres inflexions prédéterminent toutes les discussions ultérieures 

sur la représentation littéraire. (Gefen, 2003 : 40) 

Les deux philosophes ont en effet conçu, de façons différentes, la 

création littéraire par rapport à l’art du mime et à la notion plus générale 

d’imitation et, en conséquence, ils ont mis explicitement en relation, dans 

des discours théoriques profonds et audacieux, la réalité et la littérature. 

Platon est l’un des premiers à étudier la question de la 

représentation littéraire, dans la République, qu’on peut dater en une 

période qui s’étend entre 387 et 370 av. J.-C., Socrate proscrit la littérature 

de la cité idéale qu’il décrit à ses auditeurs. C’est là que le terme de 

mimèsis, que l’on peut traduire par « imitation », est utilisé pour parler 

d’œuvres littéraires. 

Au début du dixième et dernier livre de la République, Socrate et 

son interlocuteur Glaucon viennent de s’accorder sur le fait que la cité 

idéale imaginée par le premier est la seule où la justice serait vraiment 

pratiquée. Socrate revient alors sur la question de la poésie, déjà examinée 
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dans les livres II et III. Son propos ne se centre pas, cette fois, sur les 

différents types de discours, et leur utilité en vue de l’éducation morale 

des gardiens de la cité, mais sur le fait que la littérature en général est un 

art mimétique. L’imitation est ici imitation d’une apparence, comme le 

montre Socrate à Glaucon, à l’aide de l’exemple du lit : le dieu est le seul 

véritable créateur du lit, le menuisier, qui fabrique tel ou tel lit particulier, 

en est l’ouvrier, alors que le peintre, qui ne reproduit que l’apparence de 

ce dernier, est un imitateur. Or le peintre et le poète sont exactement sur 

le même plan : 

 C’est donc aussi ce que sera l’auteur de tragédies, si 

vraiment il est imitateur : il sera naturellement 

troisième après le roi et la vérité2, et tous les autres 

imitateurs pareillement ? (Platon, 2004, p.485) 

Plus loin, Socrate affirme aussi : « Ces imitateurs ne créent en effet 

que des fantasmagories, et non des êtres réels ». (Platon, 2004, p. 487) 

Ainsi, le recours à la notion d’imitation sert surtout à distinguer 

différents degrés d’éloignement par rapport à l’idée qui est la véritable 

origine de quelques être ou objet que l’on considère. Socrate parle donc 

des arts mimétiques avec dédain, parce qu’ils ont pour seul objet 

l’apparence, non la vérité. La perspective qu’il envisage pour parler de 

 
2 Selon James Adam, cette expression est une métaphore qui reprend l’image du 

paragraphe 509d (livre VI), où Socrate faisait du soleil (i.e. l’idée du Bien) le roi du 

ciel (i.e. du genre et du lieu de l’intelligible), mais le commentateur ajoute que la 

mention du roi (ou Grand roi) est peut-être une allusion à une expression figée utilisée 

pour désigner le second des héritiers du trône de l’Empire perse. La note de Georges 

Leroux à sa récente traduction du traité mentionne cette interprétation, mais il ajoute 

qu’« il y a de bonnes raisons de soutenir, compte tenu du sujet de l’épopée et de la 

tragédie, que Platon parle ici du roi, héros historique, et de la vérité transcendante ». 

(Platon, 2004, p. 717) 
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littérature est donc clairement délimitée par sa doctrine philosophique et, 

même si elle lui permet de mettre en évidence des techniques énonciatives 

(et littéraires) toujours utilisées par la critique, elle subordonne la mimèsis 

à la partie sensible du réel qu’elle représente et qui n’est selon lui, que le 

pâle reflet de l’être véritable de notre monde. 

Aristote reprend le terme de mimèsis, mais non dans le sens de 

reproduction des paroles prononcées (au discours direct ou indirect, selon 

la terminologie la plus répandue) ; il en fait un caractère propre à tous les 

arts qui représentent des faits ou des actions, par divers moyens (peinture, 

sculpture, composition en paroles versifiées ou non). Mais Aristote 

désigne principalement par ce terme « l’imitation ou la représentation de 

l’action propre à la tragédie, à la comédie et à l’épopée », comme le 

rappelle Paul Ricœur3 au début du premier tome de Temps et récit. 

(Ricœur, 1983, p. 70) 

Aristote s’intéresse même plutôt à la disposition des parties de la 

tragédie, aux figures narratives qui organisent l’action dramatique et 

constituent le texte tragique, qu’au degré de distance qui sépare la fiction 

de la réalité, comme Platon. 

Pour Aristote, les héros tragiques sont des personnages réels, qui 

ont vécu parmi les hommes — dans des temps mythiques ou historiques, 

la distinction ne semble pas importante pour le philosophe — et dont 

 
3 Paul Ricœur (1913-2005) a enseigné la philosophie à Nanterre, mais aussi dans les 

universités de Louvain et de Chicago. Introducteur de la phénoménologie husserlienne 

en France, il a consacré ses principaux ouvrages à des questions d’esthétiques qui 

concernent de près la littérature : La Métaphore vive (1975), Temps et récit (1983-

1985), Soi-même comme un autre (1990), et La Mémoire, l’histoire, l’oubli (2000). 
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quelques spectateurs connaissent l’histoire. Tout d’abord, « la tragédie est 

[…] l’imitation d’une action ». Plus loin, Aristote précise que les actions 

sont accomplies par les personnages en raison de leur pensée et de leur 

caractère, mais c’est l’imitation de ces actions qui constituent l’intrigue, 

laquelle se voit dès lors placer au premier rang : « puisque j’appelle 

“intrigue” l’assemblage des faits, c’est l’intrigue qui est l’imitation de 

l’action ». 

Mais en insistant sur la conduite de l’intrigue, Aristote ne définit 

jamais précisément ce qu’il entend par mimèsis, qui est du reste 

diversement traduite. Aristote ne la définit que par ce qu’elle sert à 

définir : la tragédie, et en particulier l’intrigue tragique, et par son objet : 

l’action. Il se contente de régler la question de l’imitation au début du 

chapitre IV de ce traité : « Dès l’enfance, les hommes sont naturellement 

enclins à imiter ». (Aristote, 2002, pp. 10-11) 

Contempler des représentations produites par les arts mimétiques 

leur donne du plaisir et leur procure un enseignement. Aristote fait même 

de cette disposition un critère de définition de l’homme. Cela explique 

l’incertitude de certaines définitions, et les problèmes que rencontrent les 

critiques devant ce texte. Son caractère lacunaire et incomplet a ainsi 

permis à la théorie littéraire contemporaine de s’assurer de la caution 

d’Aristote tout en laissant inexplorée la question du référent, comme le 

démontre Antoine Compagnon, pour qui ce traité, selon la théorie 

littéraire au XXe siècle, « ne met jamais l’accent sur l’objet imité ou 

représenté, mais sur l’objet imitant ou représentant, c’est-à-dire sur la 

technique de la représentation, sur la structuration du muthos ». 

(Compagnon, 1998, p. 119) 
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 La considération du rapport entre la réalité et la fiction est tout à 

fait étrangère aux préoccupations d’Aristote dans la Poétique. C’est en 

effet un texte beaucoup plus normatif que descriptif. Ainsi, son auteur 

procède à un grand nombre de classements (les parties de la tragédie, les 

types de tragédies, les types de retournement), mais il cherche avant tout 

dans ce traité à identifier les ingrédients d’une bonne tragédie, ce qui 

l’autorise à traiter avec cette désinvolture apparente le problème qui 

interdisait, aux yeux de Socrate, à la poésie d’être admise dans sa cité 

idéale. 

Les œuvres littéraires qui, selon Platon et Aristote, imitent le réel 

se trouvent donc entretenir avec ce dernier une relation analogique dont 

les modalités n’ont pas été suffisamment étudiées par ces philosophes. La 

mimèsis leur semblait aller de soi. Or une tragédie ne représente pas les 

actions qui constituent l’histoire, ni les paroles des personnages du mythe.  

Une tragédie représente l’adaptation de ces paroles et actions en 

vue d’un spectacle d’une durée déterminée par l’usage et organisé selon 

des contraintes particulières qui ont beaucoup évolué entre l’Athènes du 

Ve siècle av. J.-C. et les mises en scène d’aujourd’hui. Mais la dimension 

spectaculaire de la tragédie est singulièrement absente du texte d’Aristote, 

ce qui nous prive des enseignements que nous pourrions en tirer. 

La mimèsis est donc un type de représentation, celle-ci étant conçue 

comme analogique ou ressemblante. Mais ce n’est qu’un cas particulier 

de représentation, car, comme le rappelle Nelson Goodman dans 

Langages de l’art : 
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La ressemblance n’est d’ailleurs nullement 

nécessaire pour la référence ; presque tout peut valoir 

pour presque n’importe quoi d’autre. Une image qui 

représente un objet — ou une page qui le décrit — y 

fait référence et, plus particulièrement, le dénote. La 

dénotation est le cœur de la représentation et elle est 

indépendante de la ressemblance.  (Goodman, 1990, 

p. 35) 

La question de la ressemblance à son modèle ne se pose donc pas 

nécessairement dans le cas de la représentation du réel par une fiction 

littéraire. L’imitation n’est ainsi que l’une des questions que soulèvent les 

différentes théories de la représentation. Nous lui avons consacré 

beaucoup d’attention en raison de son ancienneté et parce qu’elle a pour 

point de départ un débat sur la littérature et sur la configuration des voix 

des personnages et du narrateur, mais il faut reconnaître que les inventeurs 

du problème de la mimèsis semblent aborder des questions trop éloignées 

des textes de notre corpus. Platon et Aristote ne conçoivent la 

représentation littéraire que par rapport à deux genres principaux, 

l’épopée et la tragédie, qui ont peu de rapport avec le roman. 

Pour montrer comment ces œuvres récentes proposent un point de 

vue nouveau et intéressant sur la très ancienne question de la mimèsis, un 

ouvrage critique essentiel nous sera d’un grand secours, il s’agit du travail 

d’Erich Auerbach sur la représentation du monde proposée par la 

littérature : la mimèsis4. Dans cet essai paru d’abord en 1946 et considéré 

comme son chef-d’œuvre, l’auteur trace un immense parcours à travers la 

 
4 La traduction française orthographie curieusement le terme grec, dont la 

transcription usuelle est aujourd’hui mimèsis, avec un accent aigu. 
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littérature occidentale, de la Bible et l’Odyssée à Proust et Virginia Woolf, 

pour étudier la réalité représentée dans la littérature occidentale 5 : sa 

méthode consiste en l’étude de quelques « thèmes fondamentaux de 

l’histoire du réalisme littéraire » (Auerbach, 1977, p. 543) parmi lesquels 

on peut retenir la représentation des rapports humains, les niveaux 

stylistiques, la conduite du récit, ou la caractérisation des personnages. 

Pour chacun des grands auteurs dont il étudie quelques extraits, Erich 

Auerbach identifie un certain type de mimèsis. Ainsi ce critique, à nos 

yeux, a le grand mérite de nous permettre de parler de mimèsis au pluriel 

(mimèseis, pour être exact). Mais il faut préciser qu’il n’emploie ce terme 

que dans le titre et dans la postface, préférant parler de réalisme, de 

« représentation littéraire » (1977, p. 163) ou même de « représentation de 

la vie » (1977, p. 464) dans son essai. Ses analyses stylistiques et 

contextuelles sont très précises et permettent de lier une mimèsis à un 

genre littéraire, à un mouvement ou une période de l’histoire littéraire. 

Auerbach montre comment la littérature occidentale, au fil de son 

histoire, s’ouvre petit à petit à un monde plus vaste et plus divers. Le style 

de La Chanson de Roland, par exemple, « ne peut atteindre l’ampleur ou 

la profondeur ; il est limité à un temps, un lieu, un milieu social ; il 

simplifie les événements du passé en les stylisant et en les idéalisant ». 

(1977, p. 130), mais dans le passage du deuxième livre de Rabelais qu’il 

commente dans son chapitre XI, « Le monde que renferme la bouche de 

Pantagruel », Auerbach identifie l’amorce d’un nouveau thème : 

 
5 Le sous-titre original, « Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen 

Literatur ». 
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Entre ces divers éléments s’annonce un thème tout 

différent, tout nouveau et d’une extrême actualité à 

l’époque, celui de la découverte d’un nouveau monde 

avec tout l’étonnement, l’élargissement de l’horizon 

et la transformation de la vision du monde qu’une 

pareille découverte entraîne avec elle.  (1977, p. 272) 

La prise en compte d’un monde de plus en plus vaste par les auteurs 

européens fait donc partie des motifs qu’Erich Auerbach signale à son 

lecteur. Cependant, dans le dernier chapitre de son essai, où il étudie une 

page de « To the Lighthouse » de Virginia Woolf, mais aussi un passage 

de Du côté de chez Swann, l’auteur identifie certaines spécificités du 

roman moderniste :  

 Représentation pluripersonnelle de la conscience, 

stratification des temps, désintégration de la 

continuité des événements extérieurs, changement 

du point de vue du narrateur . (1977, p. 541)  

Le monde est devenu plus grand et divers, mais ce qui préoccupe 

Woolf, Joyce ou Proust ne concerne que quelques individus dont on 

partage les pensées et que le lecteur connaît aussi par l’intermédiaire des 

pensées des autres personnages. La position du narrateur est devenue 

variable, son savoir moins certain, et l’espace-temps de référence a perdu 

sa continuité et sa linéarité. Cette fragmentation généralisée des moyens 

du récit marque un renouvellement essentiel de la représentation du réel 

dans la littérature du XXe siècle. Il s’accompagne aussi d’une tentative, 

souvent réussie, de rapporter les situations fictives particulières à 

l’universel, dans une optique moderniste conforme aux idéaux des 

Lumières : 



Préambules théoriques  

24 

 

 Le type de représentation dont nous parlons, qui met 

en valeur et approfondit l’instant quelconque, fait 

ressortir combien, en deçà des conflits qui déchirent 

l’humanité, les différences entre les formes de vie et 

les manières de penser des hommes se sont 

estompées. Les catégories sociales et leurs différents 

modes de vie se sont inextricablement mêlés, il n’y a 

plus désormais de peuples exotiques. (1977, p. 548) 

L’optimisme de ces remarques — écrites lors de l’exil de l’auteur 

à Istanbul pendant que le reste du monde était en guerre — ne saurait 

concerner les œuvres d’auteurs modernistes moins confiants dans les 

valeurs universelles comme les auteurs du théâtre de l’absurde ou les 

romanciers comme Nathalie Sarraute, Alain Robbe-Grillet et Robert 

Pinget qui renouvellent le roman en France dès les années 1950. 

Néanmoins, le travail d’Erich Auerbach sur la représentation littéraire du 

réel fait partie des grandes étapes théoriques qui permettent de s’autoriser 

de Platon et d’Aristote pour aborder les questions posées par la mimèsis 

dans un contexte postmoderne. 

En effet, comme la mimèsis n’est plus seulement conçue en 

fonction d’un genre et de sa fonction éthique (la tragédie accomplit chez 

le spectateur la catharsis, la purgation de ses passions, selon Aristote), elle 

peut être étudiée à travers le genre problématique par excellence qu’est le 

roman, qui multiplie les voix, les points de vue et les jeux intertextuels et 

se plaît à enfreindre les règles qu’on veut lui donner. 

Ainsi, pour de donner à son histoire un sens symbolique par le biais 

de l’allégorie animalière, Azouz Begag, dans son roman Les Chiens aussi, 
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développe une mise en scène de la parole de « Begag » le fils d’immigré 

algérien en quête d’un statut social est comme un écrivain qui déploie ses 

dons de créateur afin de marquer sa position dans la République en 

démontrant que le procès de la société d’adoption a lieu par l’entremise 

du personnage « chien » dont le discours redouble la critique des mœurs 

visées par l’écrivain à travers le principe de la double énonciation et la 

carnavalisation en tant qu’« une certaine transposition en images 

artistiques » des mythes et des représentations sociales dans l’imaginaire 

collectif français. (Bakhtine, 1975, p. 180) 

La fictionnalité du discours est tacitement posée par le cadre 

scénique : le personnage chien est une convention littéraire à partir de 

laquelle le discours satirique prend sens dans l’esprit du lecteur. En 1983, 

après de graves émeutes répondant à des violences policières, une poignée 

d’habitants des Minguettes6 entamèrent une Marche pour l’égalité et 

contre le racisme qui, rebaptisée Marche des beurs, draina 

100 000 personnes à Paris et dont Azouz Begag faisait partie. Cette 

marche symbolique illustre les premiers pas d’une génération, souvent 

étiquetée « deuxième génération issue de l’immigration », en révolte 

contre une société qui a refusé de voir leurs aînés arrivés une trentaine 

d’années plus tôt en France. Cette marche est représentée dans ce 

passage : 

Des groupes de chiens sortaient du décor de la ville 

et gonflaient les troupes. Quelques-uns traînaient 

encore, dans le dos, la laisse de leur maître. Les 

aboiements étaient des cris de guerre. La tension 

 
6 Les Minguettes sont un quartier résidentiel de Vénissieux, dans la banlieue sud de 

Lyon, constitué en grande partie d'HLM construit dans les années 1960. 
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montait, et plus elle montait plus les chiens arrivaient 

de nulle part. Je regardais devant, derrière, partout le 

même spectacle. La rue noircissait à vue 

d’œil. (Begag, 1995, p. 119) 

Cette bipolarité, qui organise son rapport au réel, entre réalisme et 

fantaisie : il n’y a jamais plus de 1 % de la réalité qui soit pertinent en 

termes de romanesque, mais ces détails-là sont toujours plus romanesques 

que ceux que l’on pourrait inventer […] Parfois même la réalité en fait 

trop, il faut la calmer un peu (J. Echenoz, entretien , 16 septembre 1999). 

Il semble ainsi qu’une œuvre qui imite le réel ne doive pas nécessairement 

présenter une version ressemblante du réel, et que le réalisme ne soit pas 

une option qui exclut le symbolisme et la fantaisie auxquels a recours 

notre écrivain. 

1.3. LA CRISE DE LA REPRÉSENTATION 

Le terme de représentation en français semble issu de 

« présentation ». S’il s’agit d’un redoublement d’une présence, on voit 

mal comment distinguer l’art et la vie : les expressions « représentation 

artistique » et « représentation mentale » pourraient sembler absurdes. 

Tout d’abord, si le préfixe latin « re – » désigne bien une 

duplication, dans l’esprit d’un homme qui se représente quelque chose, 

cette chose n’est évidemment pas redoublée telle quelle. Dans la 

philosophie classique, issue d’Aristote, la représentation fait intervenir 

l’intellect, qui transforme l’objet en information, et on le conçoit ainsi dès 

le Moyen Âge. Dans un article de fond sur ces notions, le philosophe et 

sémioticien Jean-Guy Meunier rappelle que la tradition aristotélicienne 
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médiévale soutenait que lorsque « l’anima » entrait en contact cognitif 

avec un objet extérieur, elle n’absorbait pas les objets du monde comme 

dans un contact purement physique (par exemple : la digestion). 

Autrement dit, elle transforme un objet physique externe en un objet 

interne appelé « forma ». De ce fait, dans « l’anima », l’objet est alors 

présent à nouveau (« représenté »), mais sous une autre forme. L’anima 

est alors dite « in actu », « informata ». Elle re-présente l’objet, c’est-à-

dire crée une « re-presentatio », mais sous une autre forme. (Meunier, 

2002, p. 142) 

Ainsi, la représentation, production d’une information à partir de 

données externes matérielle, ne saurait mettre en jeu des questions de 

ressemblance ou d’imitation. L’équivalence entre la mimèsis conçue 

comme imitation d’un modèle et la représentation tient donc du 

malentendu. 

Néanmoins, même sans s’écarter d’un pas du texte de la Poétique, 

la mimèsis conçue comme procédé de production de l’œuvre littéraire est 

relativement indépendante du réel. Pour Paul Ricœur, qui a étudié le récit 

en profondeur et dans toute l’ampleur de ce sujet, la fiction littéraire ne 

semble pas fermement ancrée dans la réalité de référence. 

En relevant l’intérêt du passage (le début du chapitre IX) où 

Aristote compare l’activité de l’historien à celle du poète, Paul Ricœur, 

dans Temps et récit 1, établit tout à fait clairement que la mimèsis est un 

travail sur le matériau de référence, et non pas seulement un tri entre les 

faits qu’il est possible de raconter dans une œuvre littéraire, ni une façon 

de s’inspirer du réel référentiel pour créer son œuvre. Aristote oppose 
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ainsi le poète, qui dit « ce qui pourrait se passer », à l’historien, qui dit 

« ce qui s’est passé », pour insister sur la différence entre le réel et le 

vraisemblable, concluant : « la poésie exprime plutôt le général, l’histoire, 

le particulier » (Aristote, 2002, pp. 34-35). Mais Paul Ricœur remarque 

que « Le possible, le général ne sont pas à chercher ailleurs que dans 

l’agencement des faits, puisque c’est cet enchaînement qui doit être 

nécessaire ou vraisemblable ». (Ricœur, 1983, p. 84) 

L’agencement des faits, c’est le muthos, l’intrigue, autrement dit la 

mimèsis des faits. Ricœur conclut donc : la sorte d’universalité que 

comporte l’intrigue dérive de son ordonnance, laquelle fait sa complétude 

et sa totalité. Les universaux que l’intrigue engendre ne sont pas des idées 

platoniciennes. Ce sont des universaux parents de la sagesse pratique, 

donc de l’éthique et de la politique. L’intrigue engendre de tels universaux 

lorsque la structure de l’action repose sur le lien interne à l’action, et non 

sur des accidents externes. La connexion interne en tant que telle est 

l’amorce de l’universalisation. […] Composer l’intrigue, c’est déjà faire 

surgir l’intelligible de l’accidentel, l’universel du singulier, le nécessaire 

ou le vraisemblable de l’épisodique. (1983, p.85) 

Dans ce passage, le philosophe tient bien compte du rôle éthique 

qu’Aristote assigne à la tragédie, qui touche les citoyens et les rend 

meilleurs par la fameuse katharsis sur laquelle il n’est pas utile de 

s’arrêter ici, mais surtout il pose certains fondements de son étude de la 

mise en fiction du réel qu’il appelle mimèsis II ou mimèsis-création par 

opposition à l’« amont » et à l’« aval » de la composition poétique, qu’il 

nomme respectivement mimèsis I et mimèsis III. (1983, p. 94), car la 

mimèsis est une activité qui, dans son deuxième stade, où « s’ouvre le 
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royaume du comme si » (1983, p. 125), donne à la fiction littéraire un 

ancrage dans le réel qui a pour principal intérêt de donner un sens au 

monde. Cette configuration sémantique est alors proposée à 

l’interprétation du lecteur ou du spectateur, ce en quoi consiste pour 

Ricœur la dimension herméneutique qui définit la mimèsis III. Composer 

l’intrigue, pour Paul Ricœur, revient donc à donner un sens aux faits qui 

la constituent, à les orienter en fonction de la finalité, notamment éthique, 

de l’œuvre. C’est aussi en cela qu’on peut opposer Aristote à son maître 

Platon. Celui-ci faisait refuser le droit de cité aux poètes au nom de la 

vertu défendue par Socrate, Aristote, au contraire, reconnaît l’utilité de la 

fiction littéraire dans la cité.  

Pour Paul Ricœur, l’intrigue à laquelle le lecteur ou l’auditeur 

d’une œuvre littéraire accorde son attention est nécessairement le produit 

d’une mise en intrigue qui est le propre de la création littéraire. C’est dans 

cet « acte configurant » que se trouve formulé le sens de l’histoire 

racontée : il « consiste à “prendre-ensemble” les actions de détails ou ce 

que nous avons appelé les incidents de l’histoire ; de ce divers 

d’événements, il tire l’unité d’une totalité temporelle » (1983, p. 129).  

Cette idée semble plus facile à comprendre quand elle est comparée 

à l’intuition qu’en a Maupassant qui assimile l’écriture romanesque à un 

art mimétique, dans sa fameuse préface à Pierre et Jean (1887), quand il 

affirme que les grands romanciers réalistes sont des illusionnistes. 

« Représenter ne signifie pas présenter une seconde fois ce que le monde 

présentait déjà à nos sens. » 
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Une telle introduction de l’originalité du travail de l’artiste dans la 

notion de représentation contredit donc la doctrine classique de la 

représentation qui fait de l’imitation l’essentiel du travail de l’artiste.  

Cependant, les travaux de Paul Ricœur sur le traité d’Aristote 

remettent en cause la place de premier plan accordée à l’imitation. La 

question de la représentation doit donc être abordée autrement, et les 

textes littéraires de notre corpus le rendent possible d’autant plus 

facilement qu’ils remettent en cause cette notion essentielle. 

La crise de la représentation se manifeste avec le plus d’évidence 

dans le traitement de l’espace qu’offrent les textes de fiction qui, par leur 

aspect bien souvent invraisemblable, et même impossible, sont un indice 

de la liberté de l’auteur. En effet, Azouz Begag nous a habitué à la vie en 

banlieue lyonnaise (bien que dans son roman Zenzela, il mette en scène 

une famille d’immigrés algériens dont le rêve est de retourner vivre au 

pays dans la maison qu’ils se font construire à Sétif) il développe d’autres 

thèmes dans Le Passeport en relation avec l’actualité du pays où 

justement, une description des faits en relation avec une réalité que 

l’auteur ne pouvait puiser dans son imaginaire. Le sujet traité nécessite 

alors une présence sur les lieux, un reportage sur un vécu au quotidien, le 

partage d’une vérité crue qui ne pouvait être décrite que de l’intérieur du 

pays. Si l’on prend à titre d’exemple et non à titre de comparaison un 

roman assez proche dans le genre : « Morituri » de Yasmina Khadra la 

différence saute aux yeux. L’importance du choix des détails fait la 

qualité d’un texte littéraire. Il ne s’agit en aucun cas ici d’émettre un 

jugement de valeur sur les deux romans précédemment cités, mais il 

revient au lectorat d’apprécier ou non l’œuvre en se référant au degré du 
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réel. Cependant, la mise en cause de l’authenticité des effets de réel (dates, 

description, événements historiques ou privés) fait basculer tout autant les 

lacunes et la déconstruction dans l’immédiateté d’une écriture 

récapitulative qui laisse entendre que le « moi » est pastiche et à ce titre 

indécidable. La description de Begag est en effet pleine de la fantaisie et 

d’inventions qui relèvent des procédés de brouillage référentiels.  

Pour le moment, il faut remarquer que l’étude de Christine 

Montalbetti se fond sur des relevés de traces de l’énonciation dans le texte 

littéraire. Ces termes, appelés « embrayeurs » depuis les premiers travaux 

des linguistes structuralistes dont elle s’inspire (Jakobson, 1963, pp 176-

196) semblent tout d’abord plaider contre « l’intransitivité globale des 

textes de fiction » que Christine Montalbetti proclame dans son 

introduction (1997, p.3) Car s’il y a dans le texte des éléments qui 

renvoient à un « ici et maintenant », un « alors » ou un « ailleurs », ils font 

référence à un monde au-delà du texte. 

Pourtant, Christine Montalbetti les utilise pour montrer les 

insuffisances du texte littéraire à représenter le réel. Elle estime que 

l’hétérogénéité du réel et du texte empêche toute représentation 

référentielle en littérature, ce qui lui semble absolument manifeste dans 

les textes de fiction, qui tombent selon elle dans un certain nombre 

d’« erreur [s] » (1997, p.73) ou de « faute [s]  » (1997, p.77) qu’elle 

analyse comme résultant de trois « complexes ». Pour les identifier, elle 

leur donne les noms de personnes réelles et imaginaires, responsables de 

confusions importantes et bien connues entre le réel et la fiction : « le 

complexe de Victor Bérard », « le complexe de Don Quichotte » et « le 

complexe du projectionniste Buster ». (Montalbetti, 1997, pp. 65-97) 
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Ce type de confusion a souvent été utilisé, en littérature comme au 

cinéma, ainsi que le précise Christine Montalbetti. Mais ces différents 

« complexes » qui fondent de nombreux dispositifs de fictions narratives 

sont une bonne façon de montrer à quel point la fiction est à même de 

poser la question du rapport entre réel et fiction. Si l’on a mis en cause 

l’authenticité de certains détails (heureusement pas tous !) peut-on 

également réfuter l’autre grand argument contre l’intention ? Un auteur, 

dit-on, n’a pas pu vouloir dire toutes les significations que les lecteurs 

attribuent aux détails de son texte. Quel est donc le statut intentionnel des 

significations implicites d’un texte ? Si le texte est une entité complexe 

des significations simultanées, l’auteur peut-il avoir eu l’intention de 

toutes ces significations et implications, nous voyons, dans le texte, même 

s’il n’y avait pas pensé en l’écrivant ?  

Interpréter un texte littéraire, c’est d’abord identifier l’acte 

illocutoire principal accompli par l’auteur lorsqu’il l’a écrit, mais 

l’interprétation même dépend de la cohérence de l’intention, car 

nombreuses sont les associations de détail qui ne contredisent pas 

l’intention principale, mais dont la complexité est plus particulière, et qui 

ne sont pas intentionnelles au sens de préméditées. (Compagnon, 1998) 

Toutefois, ce n’est pas parce que l’auteur n’y a pas pensé que ce n’est pas 

ce qu’il voulait dire. La signification réalisée et quand même 

intentionnelle dans son entier, puisqu’elle accompagne un acte illocutoire 

intentionnel. Dans une même optique, Paul Ricœur disait concernant 

l’auteur et l’interprétation de son texte que : 

L’intention subjective du sujet parlant et la 

signification de son discours se recouvrent 
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mutuellement. […] Avec le discours écrit, l’intention 

de l’auteur et l’intention du texte cessent de 

coïncider. […]Ce n’est pas que nous puissions 

concevoir un texte sans auteur ; le lien entre le 

locuteur et le discours n’est pas aboli, mais distendu 

et compliqué […] la carrière du texte échappe à 

l’horizon fini vécu par son auteur. Ce que dit le texte 

importe davantage que ce que l’auteur a voulu dire.  

(Ricœur, 1986, p. 187) 

1.4. L’ESPACE ET LE RYTHME DU RÉCIT 

L’espace est un espace entendu comme propriété d’une personne, 

d’une société, d’une culture ou d’une nation. Ses limites sont fixées par 

des règles qui se réfèrent à l’histoire de cette portion de l’espace, et sa 

gestion est l’une des tâches majeures de l’État. Mais à ce titre, on peut 

considérer que l’espace-temps représenté par la fiction est le territoire que 

prennent en charge le narrateur et l’auteur. Filer la métaphore territoriale 

va nous conduire à étudier le rythme de la fiction et la mise en abyme de 

la création artistique dans le récit, par l’intermédiaire d’hypotyposes7, qui 

sont des descriptions d’œuvres d’art. Nous montrerons ensuite que la 

représentation de l’espace s’étend à divers degrés dans les œuvres du 

corpus. 

Il semble difficile de parler de l’espace décrit dans un récit de fiction, 

sans accorder aussi toute son attention au traitement du temps. Tous deux 

 
7 Ce terme de rhétorique désigne est une figure qui regroupe l'ensemble des procédés 

permettant d'animer une description au point que le lecteur "voit" le tableau se 

dessiner sous ses yeux [figure de suggestion visuelle]. Selon Molinié (1992, p.167) 

[…] figure essentielle, de type macro-structurale ; elle constitue la détermination 

fondamentale du lien de la description. 
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forment en effet le cadre dans lequel se développe l’intrigue, et 

contribuent bien souvent à déterminer la tonalité de l’œuvre considérée, 

son genre ou même son ampleur. En effet, le temps constitue un ensemble 

de durées mises en perspectives les unes par rapport aux autres dans le 

récit assumé par le narrateur. Dans une œuvre théâtrale ou 

cinématographique, le temps est d’abord le temps que dure la projection 

ou la représentation. De même, l’espace parcouru, évoqué ou imaginé 

dans un récit de fiction propose au lecteur une configuration signifiante 

qui sert de référence pour l’histoire qui s’y déroule. L’espace-temps 

fictionnel forme ainsi ce que Mikhaïl Bakhtine a nommé le chronotope et 

dont nous avons montré l’intérêt pour la constitution d’un univers de 

fiction. 

Dans le chronotope du récit de fiction comme dans le continuum 

d’espace-temps décrit par la physique moderne, on peut constater une 

relation d’interdépendance entre la vitesse atteinte et la durée mesurée. 

Les applications expérimentales de la théorie de la relativité restreinte, 

formulée par Albert Einstein en 1905, établissent que le temps ralentit 

sensiblement pour une particule atteignant une vitesse très élevée. 

Inversement, dans un récit, le rythme ralentit lorsqu’une description 

détaillée ou une ample discussion est rapportée par le narrateur à la faveur 

d’une pause dans le récit : un grand nombre de pages s’écoule en peu de 

temps. À l’inverse, un sommaire, ou résumé rapide de l’action écoulée 

peut faire passer plusieurs années en quelques lignes. Le temps passe plus 

vite, ici, quand la vitesse du récit augmente. 
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La représentation de l’espace-temps dans les textes étudiés ici nous a 

permis de faire le point sur la théorie classique de la représentation. 

Depuis, nous avons vu comment chaque fiction a recours à la construction 

d’un continuum spatiotemporel particulier pour fixer son cadre. Mais 

selon une conception canonique de la littérature, dans ce qu’on nomme le 

style sublime, et qui caractérise l’épopée, le cadre peut s’étendre à l’œuvre 

entière, non plus comme forme, mais comme objet de la création 

poétique. Le texte littéraire le plus beau et le plus réussi encadre et met en 

valeur des ornements raffinés. La description littéraire est appelée 

hypotypose et cette figure nous permettra d’étudier un mode de la 

représentation littéraire qui est en effet reprise par Azouz Begag et les 

œuvres de notre corpus mettent ainsi en relation le texte de fiction et 

l’espace et de l’image. Begag a nourri son imagination de nombreuses 

références autobiographiques et culturelles, comme en témoignent les 

différents passages dont nous avons fait l’inventaire. 

Pourtant dans certains romans l’Algérie n’est jamais mentionnée tout 

au long de la narration même si elle n’est pas totalement absente, l’auteur 

l’inscrit en filigrane et le narrateur dans le registre du non-dit. La présence 

de mots arabes dans ces textes a une fonction emblématique puisque les 

mots renvoient à une appartenance et à une culture : « l’arabité » du texte 

réfléchit « l’arabité » de l’écrivain. On note des termes arabes dans des 

passages différents comme Aya (« viens ! ») Oualla al razim (« je te le 

jure ») Rachake (« sauf votre respect ! ») Rlabalek (« tu sais ! ») et enfin 

Inch’Allah (« si Dieu le veut ») qui est une expression qui tend à devenir 

de plus en plus métropolitaine. 

Ce jeu du dit et du non-dit, de l’implicite dénotative à l’explicite 

connotative, nous conduit à la thématique du visible et de l’invisible, plus 
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précisément de l’invisible au visible. L’idée est à ce niveau, cette 

dimension, non pas donc un invisible de fait, comme un objet caché 

derrière un autre, et non pas un invisible absolu, qui n’aurait rien à faire 

avec le visible, mais l’invisible de ce monde, celui qui l’habite, le soutient 

et le rend visible, sa possibilité intérieure et propre, l’Être de cet étant. 

(Merleau, 1979, p. 198) 

Il s’agit ici de parler de la place qu’occupe le roman Begaguien 

« beur » au sein du champ littéraire qui peut s’envisager sous deux angles 

de vue connexes : la réception critique et l’analyse des textes littéraires 

représentatifs.   

Nous remarquons, lors de la lecture des ouvrages fondamentaux sur la 

littérature « beure », une volonté dominante de lier celle-ci à 

l’immigration d’origine arabo-musulmane née ou venue très tôt en 

France, comme le définit Hargreaves. Charles Bonn (1994) et Michel 

Laronde (1993) préfèrent parler de « jeunes maghrébins dans la société 

française ». Quant à Regina Keil (1991, p. 159-169), elle prend ses 

distances par rapport aux dénominations dominantes, en situant ces 

écrivains comme relevant des deux sociétés. 
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CHAPITRE II 

PROBLÉMATIQUE DU GENRE 

« BEUR » CHEZ BEGAG  

 

 

 

 

Les sondages effectués sur la population dite « beure », comme le 

contenu de leurs écrits montre que la grande majorité des « beurs » 

reconnaissent leur origine ethnique maghrébine (ou franco-Maghrébine 

dans le cas des couples mixtes), mais se réclament socialement, 

culturellement d’être français. Chose que confirment leurs expériences 

racontées dans les œuvres sur le retour au pays « des origines » : 

désillusion totale par rapport à l’image forgée sur le pays des parents. Ils 

s’aperçoivent comme de véritables étrangers dans le pays de leurs parents 

et la description qu’ils en font est souvent externe et superficielle, tout à 

fait en décalage avec l’émotion se dégageant de la description du quartier 

en banlieue, de l’école, de la rue ce qui donne une image de la société 

française. 
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2.1. UN ÉCRIVAIN « BEUR » ! 

Azouz Begag est, comme nous l’avons déjà présenté, un 

« romancier beur » qui préfère ironiser à ce propos en définissant ce terme 

ainsi :  

 Mot désignant une substance alimentaire grasse et 

onctueuse [...] Voudrait maintenant désigner une 

population issue de l’immigration maghrébine… on 

a eu Pain et Chocolat… manquait le Beur. 

Décidément l’immigration ça se mange bien au petit 

déjeuner !  (Begag & Chaouite, 1990, pp.9-10) 

Cette appartenance nous laisse penser qu’il reprendrait peut-être 

dans son œuvre les thèmes de la vie en banlieue caractérisée par le 

chômage et le racisme. Certes, oui ! Mais Begag ne rate pas une occasion 

pour sortir des banlieues, prendre le bateau et revenir en Algérie ; pas 

uniquement à Sétif, d’où sont natifs ses parents, mais un peu partout en 

Algérie comme dans une brochure touristique. 

 Tahar Djaout disait que chaque homme est capable d’écrire un livre 

pour raconter sa vie, mais que l’écrivain est celui qui va au-delà. (Djaout, 

1991, p.156) 

Begag n’essaierait-il pas ce que nous pourrions appeler « une 

tentative de décoller l’étiquette “beur” » afin d’échapper à ce « petit 

déjeuner » comme le dit lui-même en définissant l’appellation « beur » ? 

Il est vrai que Azouz Begag a recours à l’oralité pour casser le 

registre littéraire élevé par l’emploi d’un lexique et d’une syntaxe de la 

langue parlée, afin d’être au plus près de ses personnages. Le français 
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relâché avec ses différents répertoires, le familier, le vulgaire et l’argot se 

caractérisent non seulement par un choix de lexique non standard, mais 

aussi par une prononciation et une syntaxe qui s’écartent de la norme. Ces 

deux composantes portent l’empreinte de plusieurs caractéristiques du 

français parlé. À la différence des caractéristiques qui marquent la langue 

très soutenue, à savoir la nasalité, le ralentissement et les pauses longues, 

la caractéristique qui frappe l’oreille de tout auditeur des niveaux de 

langue inférieurs à la norme est « le relâchement de l’articulation ». Cette 

caractéristique est d’autant plus remarquable et surprenante que le 

français standard possède une articulation tendue :  

La conséquence est un affaiblissement de sons, 

rendus plus vulnérables. On l’interprète 

généralement comme une tendance au “moindre 

effort”, en un jugement dépréciatif englobant 

l’affaiblissement des voyelles et des consonnes, les 

modulations de la courbe intonative, la caducité du 

— e muet, la réduction des groupes consonantiques, 

les assimilations… (Gadet, 1992, p. 29) 

Cette tendance au moindre effort explique pourquoi les locuteurs 

cherchent en combinant les sons à épargner les mouvements articulatoires 

qui ne sont pas indispensables (Derivery, 1997, p.36). 

Nous pouvons dire que l’utilisation de la langue parlée, 

l’intégration impossible du personnage principal dans la société d’accueil 

et le thème d’immigration, qui affirme cette position de l’entre-deux que 

nous connaissons chez Begag, sont des éléments qui nous permettent de 

dire que nous sommes devant une écriture « beure ». Nous avons noté 

qu’il n’y pas d’écarts au niveau du style cela pourrait s’expliquer par la 
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similarité entre les projets vu que l’écriture est motivée par le même 

besoin. L’œuvre littéraire de Begag possède bel et bien des éléments 

d’écriture « beure ». Qu’en est-il maintenant des éléments 

« autobiographiques » ?  

 

2.2. UNE ÉCRITURE AUTOBIOGRAPHIQUE ? 

Une mise au point sémantique nous semble nécessaire, car pour 

appliquer le qualificatif générique « autobiographie » à l’œuvre de 

Azouz Begag est, en effet, problématique si l’on accepte la définition 

qu’en donne Philippe Lejeune dans son essai : 

 Un récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle 

fait de sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent 

sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de 

sa personnalité. (Lejeune, 1975, p. 14) 

Ce dernier élément de la définition est explicité par P. Lejeune 

(1975, pp.23-26) à travers son concept de « pacte autobiographique » : 

pour qu’il y ait autobiographie, il faut que l’identité du nom entre auteur, 

narrateur et personnage soit assumée par l’énonciation. Chez Begag, ce 

pacte est presque toujours absent (mis à part dans le Gone du Chaâba)  

puisque l’auteur n’affirme jamais retracer sa propre vie.  

Les textes de Azouz Begag n’entrent donc pas dans le cadre des 

autobiographies telles qu’il est décrit par le critique. Le terme de « roman 

autobiographique » semblerait alors pouvoir convenir à l’analyse de ce 

texte. « Le roman autobiographique » rassemble, toujours selon Lejeune :  
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Les textes de fiction dans lesquels le lecteur peut 

avoir des raisons de soupçonner, à partir des 

ressemblances qu’il croit deviner, qu’il y a identité 

de l’auteur et du personnage, alors que l’auteur, lui, 

a choisi de nier cette identité, ou du moins de ne pas 

l’affirmer. (1975, p. 25) 

Cette définition pourrait s’appliquer à l’œuvre de Begag, mais nous 

préférerons parler « d’écriture autobiographique ». Ce terme nous permet, 

en effet, de faire abstraction des critères qu’énumère la définition de 

Lejeune, et paraît plutôt désigner toute expression de l’identité de l’auteur 

dans l’écriture. 

Aucun critère purement linguistique ne semble pertinent. Rien ne 

distingue a priori autobiographie et roman à la première personne. Le 

« je » n’a de référence actuelle qu’à l’intérieur du discours : il renvoie à 

l’énonciateur, que celui-ci soit fictif ou réel. Il conviendrait donc de s’en 

tenir à la garantie formelle de l’identité de l’auteur, du narrateur et du 

personnage, attestée par la signature, le nom ou le pseudonyme, quelle 

que soit l’opinion que le lecteur peut avoir sur la vérité ou la réalité des 

énoncés : « Le lecteur pourra chicaner sur la ressemblance, mais jamais 

sur l’identité. » (1975, p. 34) 

De nombreux indices nous autorisent à dire que, dans les textes de 

Begag, certains éléments renvoient, et de façon sans équivoque, à 

l’auteur. Ces éléments se situent dans le cadre même du récit.  

Azouz Begag est né le 5 février 1957, à Lyon, d’un père arabe et 

d’une mère kabyle, nés aux alentours de 1912 et qui immigrent en 1949, 
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depuis Begag revenait occasionnellement à Sétif comme il le dit lui-

même : 

 Alger célébrait son millénaire et moi je vivais, pour 

cette occasion, mon retour au pays après vingt ans 

d’absence. Je dis “retour”, bien que ce soit 

inapproprié à mon cas, puisque je suis né en France. 

Néanmoins, depuis mon enfance jusqu’à l’âge de 

vingt-deux ans, j’allais passer chaque été à Sétif, 

dans l’Est du pays, où mes parents avaient fait 

construire une maison. (Monde, L. 8 février 2000) 

Cependant, les éléments ne confirment pas l’hypothèse d’une 

lecture autobiographique du roman, car tous les événements narrés dans 

le texte ne trouvent pas d’écho dans la voix de l’auteur. Nous pouvons 

alors nous interroger sur le sens et le choix de cette écriture 

autobiographique. 

Mais plus notre écrivain avance dans sa production, plus il éprouve 

le besoin de se dire, la théâtralisation du moi, le jeu des voix sur le plan 

énonciatif, l’illustre : une esthétique du syncrétisme énonciatif plurivocal 

où le discours est une combinaison entre plusieurs voix (narrative, 

critique, humoristique...) dans un même sujet, étant à la fois intérieure et 

extérieure à sa propre voix : cette attitude de distanciation — vis-à-vis de 

soi et de sa propre société — contribue à la révélation des préjugés de soi 

et de l’autre. Ce type d’écriture est efficace pour porter un autre regard 

sur sa propre réalité. 
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2.3. L’AUTOFICTION COMME SOLUTION ! 

L’originalité de l’écriture d’Azouz Begag réside donc 

essentiellement dans ce que nous appelons le mélange des genres : dans 

un même texte, l’auteur pratique les discours romanesques et 

autobiographiques. Ainsi, cette écriture mélange des types de discours 

qui, selon certains critères littéraires, ne peuvent se combiner : celui du 

réel et celui de la fiction, celui de l’autobiographique et celui de 

l’imaginaire. À ce propos, Marie-Madeleine Touzin dit que : « Fiction et 

autobiographie intimement mêlées : aujourd’hui, les textes ambigus se 

multiplient au point que des critiques ont proposé un terme nouveau : 

autofiction. » (Touzin, 1993, p. 79) 

Azouz Begag joue avec les genres et, de ce fait, crée des « pactes » 

de lecture ambigus. Les raisons de ce mélange générique viennent de la 

situation culturelle de l’auteur. L’importance de l’oralité, d’une parole, 

qui se dit plus qu’elle ne se raconte est due peut-être aux origines arabes 

de l’auteur. Dans la constitution de cet agencement, l’interculturel joue 

un rôle prépondérant, d’où pourrait provenir le sentiment d’étrangeté.  

Cette difficulté de lecture a des répercussions à des niveaux plus 

institutionnels, sur les plans de la réception et du classement de ses 

œuvres. 

Toutes les œuvres d’Azouz Begag sont cantonnées dans les 

banlieues françaises, lyonnaises particulièrement. Il est vrai que Azouz 

Begag s’identifie toujours à ses personnages. Dans ses ouvrages, il 

s’assimile toujours au héros. Tous ses personnages sont habités de ses 

psychoses ou de ses névroses. Le personnage principal est souvent de sexe 
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masculin et d’origine maghrébine, et cela même quand il s’agit d’un 

chien ! (dans les Chiens aussi) Les membres de la famille tiennent une 

place notable, en particulier le père. Les personnages évoluent au cours 

des romans et tirent les leçons de leur vécu. 

Les œuvres d’Azouz Begag continuent à être prises souvent comme 

des prétextes à des discours idéologiques, ethnographiques ou 

sociologiques. Elles sont rarement abordées comme de vrais textes 

littéraires devant être analysés avec la même exigence critique et la même 

rigueur théorique que n’importe quel autre texte de la production littéraire 

mondiale. La critique finit, cependant, par s’élever en obstacle devant ces 

écrivains qui sont réduits à d’autres fins que celles qui les stimulent de 

plus en plus, c’est-à-dire le travail littéraire et la création. Il semble, 

pourtant, que ces préoccupations qui animent des auteurs conscients de 

l’exigence littéraire leur soient refusées. La critique journalistique et 

médiatique, en France, se complaît parfois à se référer à cette littérature 

comme à l’expression de phénomènes sociaux ou politiques. 
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*** 

 

L’opposition que l’on rencontre entre la tradition occidentale qui 

affirme que l’œuvre d’art parle du monde, et la théorie littéraire moderne 

structuraliste et post-structuraliste qui s’opposent au réalisme et qui 

considère que la référence est juste une illusion et que la littérature ne 

parle pas d’autre chose que de la littérature. 

Selon Platon et Aristote, les œuvres littéraires imitent le réel, car la 

mimèsis leur semblait aller de soi. Cela dit les modalités de la mimésis ne 

sont applicables qu’à la tragédie or cette dernière ne représente pas les 

actions qui constituent l’histoire, ni les paroles des personnages du mythe. 

Une tragédie représente l’adaptation de ces paroles et actions en vue d’un 

spectacle d’une durée déterminée par l’usage et organisé selon des 

contraintes particulières qui ont beaucoup évolué aujourd’hui, mais 

comme la mimèsis n’est plus conçue en fonction d’un genre, à savoir la 

tragédie, elle peut être étudiée à travers le genre le plus problématique 

qu’est le roman, puisqu’il multiplie les voix, les points de vue et les jeux 

intertextuels et qui se plaît à enfreindre les règles qu’on veut lui donner.  

Pour la théorie classique de la représentation, le texte littéraire le 

plus beau et le plus réussi et celui qui met en valeur des ornements 

raffinés, et de ce fait, Azouz Begag puise son imagination dans de 

nombreuses références autobiographiques et culturelles, mais il use aussi 

d’éléments purement fictionnels ce qui rend sa description pleine de 

fantaisie et d’inventions.  
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La crise de la représentation se manifeste avec le plus d’évidence 

dans le traitement de l’espace qu’offrent les textes de fiction qui, par leur 

aspect bien souvent invraisemblable et même impossible, sont un indice 

de la liberté de l’auteur : Azouz Begag dans  Le Passeport et Zenzela, qui 

se déroulent tous les deux dans l’Algérie pendant les années quatre-vingt-

dix où l’auteur ne pouvait se trouver sur les lieux, devait puiser dans son 

imaginaire pour décrire des faits en relation avec une réalité qui nécessite 

alors sa présence sur les lieux.  

La représentation de l’espace dans les textes étudiés ici nous 

permettra de faire le point sur la théorie classique de la représentation et 

comment chaque fiction a recours à la construction d’un continuum 

spatio-temporel particulier pour fixer son cadre. Puisque Begag nourrit 

son imagination de nombreuses références autobiographiques et 

culturelles, le cadre spatial s’en retrouve obligatoirement affecté.  

Chez Begag, le pacte autobiographique est toujours absent, puisque 

l’auteur n’affirme jamais retracer sa propre vie. L’originalité de l’écriture 

réside donc dans le mélange des genres : celui du réel et celui de la fiction, 

celui de l’autobiographique et celui de l’imaginaire. Il joue avec les 

genres et de ce fait, crée des « pactes » ambigus de lecture et les raisons 

de ce mélange générique viennent assurément de la situation culturelle de 

l’auteur et afin de s’arrêter sur les différentes facettes que l’auteur emploie 

lors de son processus créatif nous allons à présent vérifier notre hypothèse 

générale par l’analyse du corpus la deuxième partie de ce travail que nous 

avons intitulé « au sein des romans ». 
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Le choix de notre corpus s’est défini sur la base du critère suivant : 

étant donné que l’œuvre d’Azouz Begag se divise essentiellement entre 

les essais et publications scientifiques, la littérature pour jeunesse, des 

œuvres en collaboration avec d’autres auteurs. Nous avons opté pour cette 

catégorie de romans exclusivement littéraires8 et écrits par notre auteur 

seul. Du Gone du Chaâba jusqu’à son dernier9 roman Dites-moi bonjour, 

nous ferons, ci-dessous, une brève description de chacun des neuf 

ouvrages que nous avons choisis pour les raisons citées plus haut. 

  

 
8 Un mouton dans la baignoire (2007) suivi de La Guerre des moutons (2008) aux 

éditions Fayard est un essai qui porte sur son expérience en tant que ministre délégué 

à la promotion de l'égalité des chances sous le gouvernement de Dominique de 

Villepin 
9 « Dites-moi bonjour » fut la dernière œuvre de l’auteur  lors de notre choix du 

corpus : « Salam Ouessant » n’est apparu qu’en 2012 
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CHAPITRE I 

PRÉSENTATION  

DU CORPUS 

 

 

 

 

 

3.1. LE GONE DU CHAÂBA (1986) 

Le récit du « gone10 » s’amorce trois ans après la décolonisation de 

l’Algérie. Azouz, le protagoniste, âgé de neuf ans et né en France de 

parents immigrés d’Algérie qui avec une vingtaine d’autres familles 

habitent dans le petit bidonville du « Chaâba ». Au Chaâba, les règles et 

le rythme de vie sont les mêmes que les adultes ont connus en Algérie : 

le respect et la solidarité, les femmes bavardent et se battent pour l’eau 

autour de « l’bomba »11, les pères boivent leur café le soir après le travail 

et les « gones » attendent l’arrivée des camions-poubelles en espérant d’y 

trouver des choses utiles dans la décharge qui se trouve aux alentours du 

bidonville. 

Les parents d’Azouz, tous deux analphabètes, accordent beaucoup 

d’importance à la réussite scolaire de leur fils. Bouzid, le père, un simple 

 
10 Le gamin dans le patois lyonnais 
11 Pompe à eau manuelle  
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manœuvrier dans les chantiers, encourage son fils en lui offrant des livres 

à toute occasion. En classe, le maître l’encourage à bien travailler et voit 

en lui un exemple futur d’une bonne intégration dans la société française, 

ce qui ne manque pas de lui attirer la jalousie de ses camarades arabes 

persuadés que le fait d’être parmi les derniers est une preuve 

d’appartenance à la communauté immigrée et arabe en particulier. Isolé, 

insulté, bientôt il sera considéré comme traître à sa propre culture : de ne 

pas être un vrai Arabe, les Français le considèrent comme un Arabe et les 

Algériens voient en lui un Français. Son propre cousin et meilleur ami 

devient de plus en plus jaloux et se détourne de lui.  

Le jour où la police vient au Chaâba pour mettre fin à la boucherie 

clandestine de Saïd, l’oncle de Azouz, tous les conflits s’intensifient et 

éclatent : Bouzid expulse son frère du Chaâba avec toute sa famille. Rien 

n’est comme avant : les gens se querellent et finissent par quitter le 

Chaâba pour s’installer dans les cités lyonnaises, restant seule, la famille 

d’Azouz est la dernière à s’en aller. 

 

3.2. BÉNI OU LE PARADIS PRIVÉ (1989) 

Dans ce roman, Begag transporte ses lecteurs sur les voies de 

l’adolescence, à la suite de son jeune héros, Béni ou Ben Abdallah 

Bellaouina. Adolescent d’une famille d’immigrés qui vit dans une cité 

périphérique de Lyon où il parfois est difficile de porter son surnom, Béni 

est comme les autres, entre la famille, l’école et les premières amours, il 

est victime de racisme qui ne dit pas son nom, dissimulé dans d’innocents 

signes quotidiens : des voisins suspicieux quand il emprunte l’ascenseur, 
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camarades « lyonnais » difficiles à côtoyer et des enseignants « butant » 

tout le temps sur son patronyme. 

Face à ces problèmes identitaires, Béni montre de l’esprit et de 

l’humour à toute épreuve malgré le poids des traditions familiales 

constantes et entretenues par les soins du chef de famille, pour qui 

préserver une identité et une preuve d’appartenance à la communauté qui 

serait vraisemblablement selon lui, victime de l’évolution du monde qui 

l’entoure. 

Un roman qui évoque avec beaucoup de tendresse et de nostalgie 

les événements du temps de l’innocence où l’auteur décrit son jeune 

narrateur apprenant tout autant les sentiments d’amour et d’amitié ainsi 

que ceux de la révolte et de l’indifférence. Des sentiments qu’on retrouve 

dans l’épisode où Béni se voit refuser l’entrée du Paradis, une boîte de 

nuit privée, mais il est sauvé ironiquement par une jeune fille blonde 

nommée France.  

 

3.3. L’ÎLET-AUX-VENTS (1992) 

En 1992, d’Azouz Begag marque un tournant avec L’Îlet-aux-

Vents, où le roman n’a plus pour cadre les cités lyonnaises, mais un tout 

petit îlot. Le protagoniste de l’histoire n’est plus arabe, mais « non 

français ». L’écrivain universalise les problèmes et rompt avec le 

« diptyque » autobiographique lyonnais, bien qu’il offre à tous l’histoire 

d’un adolescent en quête d’identité : L’Îlet-aux-Vents est l’histoire de 

Siloo, un adolescent qui se cherche. 
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L’instituteur, Albercadaire, est, à plus d’un titre, un personnage 

capital dans la recherche identitaire de Siloo. Il lui apporte l’espoir d’un  

avenir meilleur et lui explique que le bonheur est dans l’action. 

Dans L’Îlet-aux-Vents, Siloo Bali est confronté à deux langues, 

celle de ses parents analphabètes et celle de son maître d’école.  

Albercadaire ne va donc pas apporter à Siloo le goût de la littérature, mais 

la façon de lire cette dernière. C’est ainsi qu’il va lui envoyer deux livres 

après avoir quitté l’île : L’Étranger d’Albert Camus et Soufian ou la 

Révolte de l’oasis, livre qu’il a lui-même écrit et qui raconte la vie d’une 

oasis, Bledna, qui se défend contre la conquête de l’Algérie par l’armée 

française commandée par le général Grand et le colonel Robert. Pour 

briser la résistance menée par Soufian, ceux-ci coupent tous les palmiers, 

uniques ressources alimentaires et économiques de cette oasis. 

Commentant de tels actes, les soldats ne coupent pas seulement les 

végétaux, mais aussi les racines des habitants de cette oasis. Soufian sera 

d’ailleurs étêté par les zouaves de l’armée française. 

 

3.4. LES CHIENS AUSSI (1995) 

C’est une famille de chiens qui ressemble à une famille d’immigrés 

où les mâles font tourner la roue le jour et, le soir, ils rejoignent leurs 

niches et mangent à la gamelle en subissant chaque jour l’oppression, les 

humiliations. Le protagoniste de l’histoire, César, est un chiot, qui mène 

une « vie de chien » et dont le père fait tourner apparemment une grande 

roue sans raison. César rêve d’aller au pays du Bonheur et du jour où les 
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chiens cesseront de faire les chiens. Entouré de Mohand comme seul ami 

Zumin, l’immigré algérien qui semble inséparable de sa culture d’origine 

et dans son passé et ne cesse d’évoquer sa participation à la guerre du 

Vietnam. 

Akim, l’ami chien bien intégré dans la société d’accueil semble 

vivre l’émigration de manière confiante. Tout au contraire, César se 

trouve dans une position ambiguë, immigré dans la peau d’un chien, 

intégré dans la société en la refusant, il rassemble des chiens qui veulent 

avoir leurs droits dans la société des « zumins » injustement inhumaine. 

La révolte non violente semble particulièrement intéressante, car elle 

donne aux jeunes « banlieusards » d’autres modèles de revendication.  

Dans ce roman, Begag évite la tendance communautariste en 

donnant une ampleur collective à la démarche de César qui prend la tête 

d’un mouvement de révolte « multiple » où participent les chiens tout 

autant que les humains, les albatros et les « zimigrés » nous donnant ainsi 

des leçons de civisme et d’humanisme. 

 

3.5. ZENZELA (1997) 

Cadencé au rythme des deux villes : Sétif et Lyon, ce roman a pour 

cadre spatial les deux lieux qui représentent les deux sphères identitaires 

de Begag. 

Notre héros cette fois a pour nom Farid Belgacem et le roman 

s’amorce en Algérie, à Sétif dans le mausolée de Sidi El Khier 

précisément, où règne une atmosphère d’encens et de mystère. Au cours 
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de ses vacances à Sétif où son père construit la maison familiale, il assiste 

à un tremblement de terre, il raconte ses déceptions amoureuses au détour 

d’une rue échappée à une femme qu’il rencontre dans une maison close.  

De retour à Lyon, dans son immeuble en bordure du périphérique, 

Farid est amoureux de sa voisine blonde qu’il épie du haut de son balcon. 

Quand il ressentit à Lyon un tremblement de terre qui eut lieu à El Asnam 

en Algérie, Farid, qui ne croit pas aux superstitions de sa mère, se prend 

tout à coup pour un voyant. Alors, sa mère s’inquiète pour lui, l’emmène 

chez le marabout de Vaulx-en-Velin, qu’elle avait l’habitude de consulter 

et qui voulait prendre sa fille pour bru. Étant amoureux de sa Gauloise, 

Farid décline le mariage arrangé avec la fille du marabout et il se mobilise 

pour faire une collecte de dons qui espère le rapprocher de sa voisine 

d’une part et de l’Algérie vers laquelle il veut acheminer les dons 

personnellement. À Sétif, tout s’achève par là même où toute l’intrigue a 

commencé, la Zenzela dévore la maison familiale en entier, une maison 

qui n’en finissait pas, tel cet espoir différé d’un retour incertain, à Lyon, 

les tourments d’une jeunesse perdue entre deux cultures continuaient. 

 

3.6. DIS OUALLA (1997) 

Passant leurs soirées en haut des escaliers de leur immeuble, quatre 

« ados », dont une fille, crachent, fument, se disputent. Ils agacent les 

vieilles dames et le gardien de l’immeuble et parfois leur font peur.  

Deux garçons de la bande Vincent et Luis sont turbulents, mais pas 

dangereux : ils aiment se battre entre eux, jouer les fortes têtes, sans 
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jamais faire de mal à quelqu’un. Le climat familial et social pèse sur leur 

jeunesse qu’ils fuient dans un jeu de provocation révélateur d’un profond 

mal-être. Leur rêve : quitter la cité et refaire leur vie.   

Le troisième garçon, quant à lui, « débarque » d’une autre planète : 

passionné par les mots, il écrit un roman et parle de manière formelle que 

ses pairs ne comprennent pas. Protagoniste et narrateur, Momo est le 

spectateur amusé et complice de la bande. Les séparant en réglant leurs 

faux conflits, il est plus réservé et rêveur sans que cela l’empêche d’être 

avec ses « copains. »  

Émilie a la langue pendue, pas naïve du tout et bien que traînant 

avec des garçons, elle n’est pas garçon manqué pour autant : rêveuse et 

amoureuse de Vincent plus turbulent, elle est aussi pleine de tendresse 

pour le narrateur qui jalouse son ami turbulent en secret. L’histoire est 

une énigme à résoudre qui les emmène, sans bouger de la cité, au pays 

des kangourous.   

Momo consigne des moments de sa vie, mais un jour, la première 

phrase du cahier disparaît, suivie de la deuxième, la troisième et ainsi de 

suite, elles font leur apparition ironiquement dans la bouche de Vincent. 

Par cette histoire de mots sur fond d’immeubles HLM, Azouz 

Begag nous fait pénétrer dans l’imaginaire d’un adolescent perturbé, mais 

conscient de l’être. Il fait tomber les vieux clichés des jeunes de banlieue 

ne savent pas parler, pour s’attarder sur ceux qui se comportent bien et 

veulent réussir tout en étant discrets. 

 



Au sein des romans 

56 

 

3.7. LE PASSEPORT (2000) 

L’action a lieu dans l’Algérie des années de la tragédie nationale. 

Zoubir El Mouss, alias Zouzou, ancien agent de la circulation rêve d’une 

existence heureuse à regarder passer les « gazelles » aux carrefours 

d’Alger la blanche. Chaque matin, il se pose la même question : que fait-

il dans une ville en guerre ? Ses collègues, Simon, Géloule et Karamel, ne 

sont pas mieux lotis. Tous les quatre patrouillant dans une Toyota, ils 

roulent en écoutant les instructions du « Central » quand leur fréquence 

est piratée par les terroristes qui semblent avoir tous les renseignements 

chaque membre de la patrouille. Aux yeux de Zoubir, le chaos d’un 

monde défile à cent à l’heure, sa consolation lui vient de la présence de 

ses parents à son chevet, alors qu’il s’était blessé et de la photo de ses 

deux petites filles qu’il espère un jour revoir. Partir en France, là où il est 

né, semble la seule échappatoire à la condition d’avoir un passeport. 

Tandis que ses collègues consomment des tranquillisants pour 

pouvoir résister à la pression, Zoubir, quant à lui, s’adonne à Dahlia : une 

belle « gazelle » qu’il rencontre dans une discothèque puis au bureau du 

commissaire et dont il tombe fou amoureux et qui lui fait oublier son 

quotidien de flic affiché à l’article de la mort. Trimbalé par Gorigori, son 

taxi et ambassadeur fictif à qui il demande un passeport pour quitter le 

pays, il se représente des trajets qui le mèneraient au pays de son salut. 

Azouz Begag laisse entendre la souffrance des acteurs de la 

tragédie algérienne, de tout un peuple qui, malgré la noirceur de la 

machine terroriste et les réalités quotidiennes, aspire à la vie et à la paix. 
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3.8. LE MARTEAU PIQUE-CŒUR (2004) 

Si Le Gone du Chaâba raconte avec moquerie l’enfance de Azouz, 

fils d’immigré algérien dans un bidonville, Le marteau pique-cœur 

constitue assurément une suite de celui de l’enfant du Chaâba devenu 

romancier et sociologue. Dans ce roman, il raconte en partie la vie de ces 

enfants d’immigrés intégrés. L’autre partie parle de l’immigration 

maghrébine ouvrière, d’où la référence du titre du roman au marteau 

piqueur. D’aéroports en salles de conférences, traversés au pas de course, 

notre héros est un Français aux nerfs gaulois ainsi qu’un Algérien irritable 

et certains jours, il ne sait plus d’où il est. 

Dans un hôpital à Lyon, son père, vieil immigré, s’en va comme il 

est venu : dans l’anonymat. La famille se réunit pour cette circonstance. 

Des prières s’élèvent de l’autre rive de la Méditerranée et le corps du père 

est conduit sur la terre maternelle dans un étonnant voyage à contresens 

où l’écrivain et sa fille se rapprochent : une origine commune et un pays 

commun.  

Le roman ne raconte pas que la mort de « Abboué », depuis le 

séjour aux États-Unis, le colloque au Maroc et le retour à Sétif il fait l’état 

de la perte d’un symbole en la personne du père, de la double trahison de 

sa femme et de Marwan, un ami palestinien, et celui de la famille 

mobilisée dans le deuil. La tragédie de l’événement n’empêche pas de 

dresser le portrait de la bureaucratie administrative, en Algérie : ses 

séjours aux States et au Maroc font de lui une « persona non grata » et 

l’autorisation parentale pour sa fille complique davantage la donne. 
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Entre les lignes, on sent un homme engagé qui veut faire parvenir 

un message d’ouverture et une revendication adressée au monde. 

 

3.9. DITES-MOI BONJOUR (2009) 

Dès les premières lignes, l’auteur nous propulse dans un monde 

d’autobiographie et d’imaginaire : « J’ai réécrit l’histoire humaine avec 

des animaux. C’est un livre qui fait la jonction entre la sociologie et le 

roman. C’est la synthèse de trente années d’écriture », explique Azouz 

Begag.12 

Sur son lit-bateau, un jour, l’enfant-narrateur fait une rencontre : sa 

bonne étoile lui dit que l’homme rencontre toujours deux types de 

personnages sur sa route, les Pépites et les Pépins. Les premières éclairent 

son chemin, tandis que les pépins le sèment d’obstacles, mais les choses 

se gâtent un « chouia » lorsque les pépins se déguisent en pépites. Les 

pépins reconnaissables à leur crainte du sourire des gens heureux !  

Le Savant de Marseille accompagne le héros et découvre dans son 

pays les tourments de la nouvelle société appelée « la Satiété de 

Consommation » ou « XXL ». Un ordre policier terrible telle une pieuvre 

empêche les citoyens de penser. Le père de notre protagoniste est parti en 

mobylette au Paradis tandis que sa mère est à l’article des mourants. C’est 

à ce moment-là que des gens et des animaux qui réclamant la restauration 

 
12 Invité dans le cadre du Salon international du livre d’Alger, Azouz Begag a 

rencontré, quelques-uns des représentants de la presse, afin de présenter son dernier 

roman, paru aux éditions Sedia (Algérie). 
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des valeurs de fraternité et de tolérance le rejoignent dans sa marche et 

affrontent les policiers de l’identité nationale, qui leur jettent des oursins 

et des hérissons sous leur chemin. À la fin du roman, le narrateur préférera 

laisser les citoyens se prendre en charge eux-mêmes en combattant pour 

la liberté. 
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CHAPITRE II 

IMAGES RÉCURRENTES 

 

 

 

 

 

4.1. « LE FEU » : CHALEUR DU PAYS
13 

L’héritage culturel d’un peuple, d’une nation ou d’un continent est 

ce qui est transmis consciemment ou inconsciemment de génération en 

génération. Pour la plupart des sociétés, l’héritage culturel est véhiculé 

par la langue, l’écriture et la parole. Comme l’écrit Jacques Chevrier dans 

L’Arbre à palabres : 

 Le support culturel prioritaire et majoritaire par 

excellence, dans la mesure où elle en exprime le 

patrimoine traditionnel et où elle tisse entre les 

générations passées et présentes ce lien de continuité 

et de solidarité sans lequel il n’existe ni histoire ni 

civilisation. (Chevrier, 2005, p. 9) 

Dans son œuvre littéraire, Begag s’est arrogé le statut de passeurs 

de culture. Ses romans sont parsemés de détails qui reflètent la vie des 

Algériens nés en Algérie et qui, en traversant la méditerranée, ont emporté 

 
13 Les coutumes, le décor, le caractère, la religion, le bled 
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dans leurs « valises en papier mâché » (Begag, entretien, 2011, 19 

décembre) leurs habitudes et leurs traditions comme pour les tenir au 

chaud contre le froid en France. Ces traditions en question reflètent 

l’attachement de ces familles à leur origine, à leur pays.  

Comme les cinq doigts de la main de Fatma, connues sous le nom 

de « khomsa 14» dans les cultures dont elle est issue, nous avons choisi 

cinq éléments qui renvoient à la thématique culturelle : les coutumes qui 

distinguent une culture d’une autre ; le caractère qui, sur le plan individuel 

ou collectif, reflète une certaine mentalité ; l’Islam qui, en Afrique du 

Nord et en Algérie particulièrement, occupe une place très privilégiée, et 

par là même, une constituante identitaire. Le décor, comme dans tout 

processus de communication, représente à lui seul la plus grande part de 

la représentation et de l’image. Ainsi, plus le décor est décrit, plus 

l’impression d’être en Algérie (ou ailleurs) est forte. Le dernier élément 

de cette série porte l’étiquette « bled », qui vient de l’arabe « balad » 

signifiant pays et qui désigne en Afrique du Nord, l’intérieur des terres. 

Cette partie décrit davantage certains aspects typiques de l’Afrique du 

Nord et de l’Algérie notamment. 

Coutumes  

 
14 La khamsa est essentiellement répandue dans le monde nord-africain et se voit 

vendue sous différentes formes, en particulier en Algérie, en Égypte, au Maroc et en 

Tunisie. Elle est souvent peinte sur les façades des maisons et des plaques, souvent 

réalisées en céramique de couleur turquoise, sont très communes dans l'Égypte 

moderne. Toutefois, beaucoup de Nord-Africains, chrétiens ou musulmans la 

considèrent simplement comme un symbole de superstition : ils pensent que Dieu seul 

les protège et que la khamsa peut être interprétée comme un totem lié à de l'idolâtrie, 

ce qui constitue un péché majeur dans l'islam. 
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Dans Le Gone du Chaâba, et dès la page 11, le narrateur décrit une 

fin de journée ordinaire dans le bidonville : 

Bouzid a fini sa journée de travail. Comme à 

l’accoutumée, il s’assied sur sa marche d’escalier, 

sort de sa poche une boîte de chemma, la prend dans 

le creux de sa main gauche et l’ouvre. Avec trois 

doigts, il ramasse une boulette de tabac à priser, la 

malaxe pendant un moment et, ouvrant la bouche 

comme s’il était chez le dentiste, fourgue sa chique 

entre les molaires et sa joue. Il referme la bouche et 

la boîte, puis balaie de son regard interrogateur 

l’amoncellement de huttes qu’il a laissées s’ériger là. 

Comment refuser l’hospitalité de tous ces proches 

d’El-Ouricia qui ont fui la misère algérienne ?  

Un moment typiquement algérien : ramasser une boulette de tabac 

à priser, la malaxer et la mettre entre les molaires et la joue puis soliloquer 

en son for intérieur sur la vie et ses aléas. Même si tous les Algériens ne 

le font pas, ce geste plonge le lecteur non algérien dans une atmosphère 

bien particulière, loin du cliché occidental du « mégot au coin de la 

bouche » et de « la pipe à tabac ». Le tabac à chiquer ayant perdu sa 

popularité au début du XXe siècle en Europe au profit des tabacs à fumer 

(cigarette, pipe, cigare), il reste toujours populaire dans certaines zones 

rurales, notamment sur les rives du Sud de la Méditerranée où il est plus 

populaire chez les personnes âgées ou en milieux défavorisés ce qui est 

exactement le cas dans le quartier du Chaâba où se déroulent les 

évènements du récit. Si le narrateur n’avait pas évoqué la fuite face à la 

misère, cette scène aurait pu avoir pour cadre spatial n’importe quel 

village algérien. 
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Bien que cette scène soit typiquement masculine, un fait particulier 

est notable lors de la lecture des romans de Begag : la présence de 

personnages féminins qui accompagnent les protagonistes, que ces 

personnages féminins aient une présence discrète ou en toile de fond, ils 

agissent au premier plan dans l’histoire et influencent le développement 

et l’aboutissement de cette quête identitaire. Ces personnages féminins 

sont liés au pays d’origine et à la tradition que nous appellerons femmes 

« mères ».15 Les autres femmes dans l’œuvre de Begag sont des jeunes 

françaises aimées ou convoitées par les différents personnages, mais dont 

la présence reste négligeable.  

Le féminin occupe une place de taille et de choix, car les femmes 

« mères » sont les gardiennes incontestées des traditions dans le monde 

entier. Elles ont le sentiment de la sacralité de la tradition qu’elles 

diffusent non seulement dans leurs sociétés respectives, mais qu’elles 

échangent volontiers avec d’autres femmes venant d’ailleurs et finissent 

dans certains cas par adopter quelques-unes des traditions. 

Une de ces traditions consiste dans le fait de manifester la douleur 

par une « mandaba » (scène de lamentations) où les femmes généralement 

apparentées à la famille du défunt s’arrachent les cheveux et se déchirent 

les joues dans une représentation de la douleur. La gestuelle de cette scène 

est probable pour Béni, dans Béni ou le Paradis privé, si ses parents 

venaient à apprendre que leur fils était amoureux d’une Française et qu’il 

comptait l’épouser : 

 Alors s’ils savaient aussi que je suis tombé 

amoureux fou de France dès la première heure de 

 
15 Telle que la mère, les sœurs, les filles et les autres femmes de la communauté 

(voisines ; maîtresses…) 
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cours, mon père m’expédierait illico au bled et ma 

mère, comme d’habitude, se déchirerait les joues, 

s’arracherait les cheveux, avant d’aller consulter un 

marabout. (Begag, 1989, p. 44)  

La scène de lamentations est suivie par une visite chez le marabout, 

sûrement pour lui demander de préparer un talisman contre l’amour 

envers les Françaises. En effet, les marabouts en Algérie et en Afrique du 

Nord font office de shamans d’Afrique Noire ou d’Amérique Indienne : 

on leur attribue un large éventail de connaissances ésotériques, et souvent 

des pouvoirs surnaturels de protection ou de lutte contre des phénomènes 

paranormaux, jugés appartenant au folklore et loin de toutes 

considérations scientifiques répertoriées. Ce passage qui suit le précédent, 

décrit la mère de Béni qui dans sa jeunesse avait été conduit chez le 

marabout afin d’apporter un remède à son mal : 

 Ses cheveux rouges de henné lui donnent l’allure 

d’une Sioux des Temps modernes. Sur ses tempes et 

au beau milieu de son front, elle porte les marques 

bleues de deux remarquables tatouages que lui avait 

tracés le marabout du bled, lorsque, très jeune, elle 

avait perdu la vue. [...] (1989, pp. 48-49) 

Béni qualifie sa mère de « Sioux des Temps modernes » à cause de 

ses cheveux roux de henné et de ses tatouages qui servent à la fois 

d’artifices de beauté et de moyens de protection contre les maladies ou la 

mort. Cette mère ne croit pas seulement à ces choses : elle est 

superstitieuse et souvent engagée dans quelques pratiques magiques ou 

en suivant les conseils que lui donnent les marabouts qu’elle va consulter. 
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La mère constitue un des personnages qui évoluent autour du 

protagoniste surtout 16dans Le Gone du Chaâba, Béni ou le Paradis privé, 

et L’Îlet-aux-Vents. En général, la femme « mère » répond au cliché de la 

femme maghrébine traditionnelle qui, même face à un nouveau système 

social (occidental) et à une nouvelle situation (l’immigration), garde ses 

pouvoirs habituels et les renforce au détriment du père17. Même si 

socialement elle est quasi inexistante, en contrepartie elle exerce un 

énorme pouvoir dans sa maison et avec sa famille : les fils et les brus lui 

sont soumis, et de ce fait son rôle est plus important que celui du père. 

Étant chargée de l’éducation et de la formation des enfants, elle transmet 

ainsi des traditions ancestrales dans le plus haut respect du détail. Afin de 

donner l’exemple ; elle observe scrupuleusement tous les rituels prescrits 

par la tradition : elle porte toujours les cheveux cachés sous un foulard. 

 […] Son visage était strié de tatouages, au front, sur les tempes et sur le 

menton. Ses cheveux étaient maintenus par trois ou quatre foulards aux 

couleurs d’Afrique. (Begag, 1997, p. 11) 

Cette description que l’on retrouve dans Zenzela décrit en effet les 

femmes maghrébines dans leurs habits traditionnels, en l’occurrence dans 

ce passage dans lequel Farid Belgacem décrit la femme qui s’occupait du 

mausolée de Sidi El Khier à Sétif. Il décrit également la tenue de sortie 

des femmes du Constantinois que portait sa mère :  […] Dissimulée 

derrière son voile noir des femmes du Constantinois, elle m’avait fait un 

clin d’œil pour céder au caprice du petit dernier.  (1997, p. 7) 

 
16 La mère est toujours présente chez Begag, mais elle apparait d’avantage dans les 

trois romans cités 
17 Bien que la vision traditionnelle que l'Islam a de la femme, sur le plan pratique 

elle est toujours l'ombre de l'homme. 
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Ce voile noir est en fait plus connu dans le Constantinois sous le 

nom de « m’laya18 dont l’histoire est liée au destin tragique de Salah bey 

qui gouverna Constantine au dernier tiers du XVIIIe siècle. Cette 

« m’laya », qui enveloppe tout le corps de la femme, se porte toujours, 

avec un accessoire couvrant le visage, plus particulièrement le nez et la 

bouche de la femme et ainsi, lorsque les femmes se rencontrent dans la 

rue, elles peuvent bavarder sans gêne. Les traditions étaient, jusque-là, 

très fermes quant à la sortie de la femme sans accompagnement de la 

maison. C’est la raison pour laquelle la rencontre d’une autre femme, 

même inconnue, donne sujet à de longs moments où elles discutent de 

tout en de n’importe quoi. Voici un exemple : 

 — Vous partez pour Saint-Arnaud ? demande la 

vieille en plaçant sa main en visière sur son front. 

[…] La vieille dame continue : 

— Pourquoi vous allez à Saint Arnaud ? ... Moi j’y 

vais pour voir mon fils… une éternité que je l’ai pas 

vu, oui, une éternité… il a pas de voiture, c’est pour 

ça… avec le car ça lui fait trop loin, il a son travail, 

sa famille, sinon il viendrait me voir plus souvent, 

c’est sûr, c’est mon fils, je suis sa mère.  (Begag, 

1992, p. 129) 

Dans cet extrait, la vieille femme questionne la mère de Siloo sur 

le sujet de sa sortie et de son voyage puis elle justifie sa propre sortie en 

donnant les raisons qui la poussent à voyager seule. Si en Algérie les 

femmes ne sortent pas forcément pour faire les courses, cela étant une 

tache traditionnellement masculine, en France, par contre, les femmes le 

 
18 Qui vient de l’arabe Moula’at se lisant /mula at/ 
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font plus souvent pour diverses raisons : la première étant que les HLM 

ne permettent pas les rencontres entre femmes comme c’est le cas au bled 

où il existe toujours un espace dérobé aux regards des hommes et qui 

permet aux femmes de discuter pleinement. La deuxième raison est la 

langue, car, dans les banlieues où vivent les familles d’immigrés, toutes 

les familles ne sont pas rassemblées dans le même immeuble d’où le 

besoin de rencontrer les siens.  

Une troisième raison a pour effet que les mères de famille doivent 

sortir pour faire des courses de tout genre, leurs maris étant occupés toute 

la journée et ne peuvent s’accorder un moment pour s’occuper des besoins 

de leurs familles. Pour ces raisons citées plus haut, et d’autres sûrement, 

l’endroit le plus propice à ces rencontres entre femmes reste le marché où 

elles font les courses : produits alimentaires, tissus, objets décoratifs, etc. 

Ces sorties sont décrites dans le passage qui suit : 

 De jours de marché en jour de marché, elle finit par 

se retrouver au milieu d’un groupe de femmes 

algériennes, et à chaque fois qu’elle briquait 

l’appartement, ce n’était plus pour pousser le temps, 

mais pour préparer leur arrivée lors des visites. L’une 

était de Sétif, comme nous, une autre de Bou-Saada 

dans le Sud, une autre de Tlemcen dans le Nord, une 

autre encore de Constantine. [...] (Begag, 1989 , p. 

57) 

Dans cet extrait, le narrateur profite de cette rencontre des femmes 

pour nous faire visiter les quatre coins du pays. Un parallèle ingénieux 

décrivant la rencontre des femmes et la rencontre des points cardinaux : 

tous les kilomètres et les différences qui séparent ces femmes au sein 
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même de leur pays font d’elles et de leurs familles une communauté unie 

dans cette patrie d’accueil. La femme n’est-elle pas celle qui possède le 

pouvoir de l’union ? 

Dans les romans Azouz Begag, nous trouvons les mêmes clichés 

du personnage féminin caractérisés par des aspects extérieurs et 

psychologiques, qui, d’une façon moins évidente et beaucoup plus 

péjorative, n’ont pas une fonction purement « folklorique », mais qui 

servent à renforcer et à mieux illustrer sa fonction narrative par rapport 

au protagoniste dans les trois romans cités précédemment. 

Ainsi, dans le premier roman, le petit Azouz dit d’abord de sa 

mère :  « La bouche béante, les yeux ronds et luisants tels des perles, ma 

mère met en branle toute sa rondeur de femme maghrébine.  » (Begag, 

1986, p.15) 

Un peu plus avant, lorsqu’il parle d’une autre femme arabe il nous 

en donne indirectement une autre description : « Elle est habillée comme 

ma mère lorsqu’elle fait la cuisine : un binouar orange, des claquettes 

aux pieds et un foulard rouge qui lui serre la tête » (1986, p. 77) 

Mais la description est encore plus précise quand il se rappelle du 

jour où sa mère alla le chercher à la sortie de l’école : «  Le binouar 

tombant jusqu’aux chevilles, les cheveux cachés dans un foulard vert, le 

tatouage au front encore plus apparent qu’à l’accoutumée : Emma.  » 

(1986, p. 190)  

Emma parle un français incorrect et passe la plupart de son temps à 

la maison, aux prises avec le ménage, ou dans la cour à se disputer avec 
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les femmes de l’autre clan. Les rares fois où elle sort, elle préfère faire ses 

courses au marché, là où il y a beaucoup de marchands qui comprennent 

l’arabe et où elle peut acheter des produits qui viennent de son pays. Pour 

le petit Azouz du Chaâba, la mère incarne un monde qu’il n’accepte pas, 

car constituant un obstacle, et parfois un sentiment de honte s’y dégage. 

Pour Béni, la mère représente aussi l’incarnation de la tradition :  

Ses cheveux rouges de henné lui donnent l’allure 

d’une Sioux des Temps modernes. Sur ses tempes et 

au beau milieu de son front, elle porte les marques 

bleues de deux remarquables tatouages que lui avait 

tracés un marabout du bled. (Begag, 1989, p. 48) 

C’est elle qui a la charge de garder le souvenir du pays dans le cœur 

de ses enfants et de les diriger vers une éducation traditionnelle et de faire 

d’eux d’authentiques Maghrébins. Elle influence leur décision quant au 

renouement avec leurs racines originelles. Ce processus passait parfois 

par de longues heures que passait l’enfant à côté de sa mère : soit à la 

maison, soit quand il l’accompagnait pour certains trajets comme c’est le 

cas dans quatre des romans de notre corpus, à savoir, Le Gone du Chaâba, 

Béni ou le Paradis privé, L’Îlet-aux-Vents et Zenzela. 

Ainsi, le petit Azouz vivant au Chaâba passe le plus clair de son 

temps entre l’école et le bidonville où il s’asseyait sur le seuil de la 

baraque pour observer ce qui se passait entre les femmes du Chaâba, 

d’ailleurs le récit commence par une scène de dispute autour de la pompe 

à eau. 

Dans le passage suivant, le petit Azouz, toujours, décrit une scène 

qui aurait pu être en Algérie : la mère qui prépare le dîner, des « pâtes au 
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lait », une autre particularité des familles pauvres qui n’ont que ce plat à 

proposer à tous les repas : 

Ma mère, rivée à la cuisinière, prépare des pâtes au 

lait. Les yeux braqués sur elle, Bouzid la regarde sans 

la voir ? Il écoute sans doute, sur son poste de radio, 

le commentateur de Radio Le Caire ou Radio Alger, 

mais ne le comprend pas. (Begag, 1986, p. 103) 

Le père Bouzid, lui, écoute Radio Alger19, chose qu’il fait 

quotidiennement à l’heure du dîner. Le « sans doute » dans ce passage 

renforce la régularité du geste : l’Algérie est présente à table chaque jour 

que Dieu faisait. Le chef de famille se devait d’écouter la radio pour avoir 

des nouvelles du pays ce qui dénotait l’attachement et l’idée du retour. 

Pour Béni, qui rêve d’intégration, la discussion avec sa mère porte 

sur le sujet de la femme qu’il voudrait épouser : une Française que ses 

parents n’accepteront jamais et surtout sa mère qui selon ses propos à lui, 

se lamentera sûrement avant d’aller voir un marabout.  

Dans L’Îlet-aux-Vents, la mère de Silo lui demande de 

l’accompagner à Saint Arnaud afin de retirer l’argent des allocations 

familiales : 

 
19 Radio-Le Caire est une station de radio égyptienne qui fut fondée en 1953 et qui a 

joué un rôle non négligeable dans le processus de décolonisation dans les années 1950 

et 1960, d’où l’intérêt des Algériens à l’écouter, un engouement qui s’est prolongé 

durant les premières années de l’indépendance algérienne. Ce reflexe est décrit par le 

narrateur qui ajoute que son père, Bouzid, écoutait le commentateur sans comprendre 

ce qui se disait. 
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Elle demande à la maison qui veut venir avec elle. 

Pas d’amateurs au voyage. Elle se braque sur moi : 

— Toi, Silo, tu aimes bien voyager, tu 

m’accompagnes, mon fils, comme ça on en profitera 

pour faire des courses. 

C’est bizarre que personne ne veuille aller à la 

capitale. J’accepte. (Begag, 1992, p.128) 

Farid, quant à lui, raconte la fois où il s’est rendu avec sa mère chez 

le marabout de Vaulx-en-Velin pour comprendre le mystère des visions 

qu’il avait à propos du tremblement de terre qui avait eu lieu dans la ville 

d’El-Asnam en Algérie. 

À l’opposé de cette présence maternelle dans le récit du 

protagoniste, figure une autre catégorie prédominante de personnages 

féminins que nous appellerons les femmes étrangères, et qui sont dans ce 

cas-là toujours françaises. C’est le cas de la jeune fille aimée par le petit 

Béni et qui se prénomme France et qui n’est pas aimée simplement en tant 

que jeune fille, mais pour tout ce que son nom symbolise : la France. Ce 

nom utilisé ici par l’auteur porte une valeur binaire : telle la France, cette 

fille ne se laisse pas cerner par le protagoniste. De l’autre côté, elle joue 

le rôle d’un catalyseur : cet élément qui provoque une réaction par sa seule 

présence ou par son intervention. En effet, cette présence pousse Béni à 

se révolter contre la culture et les traditions imposées par sa famille.  

 « Entre France et mon père, j’ai choisi la blonde. » (Begag, 1989, p.110) 

Un autre passage aussi fort : quand, par amour pour la jeune fille, 

il décide de lui offrir une petite chaîne avec le Coran que lui avait offert 

sa maman pour le BEPC. (1989, pp.102-103)  
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Cette petite scène entre les deux adolescents et très chargée 

symboliquement : d’abord, cette chaîne est le cadeau d’une mère à son 

fils qui vient d’obtenir le premier diplôme dans la famille. Ensuite, elle 

symbolise, non seulement, l’appartenance à une confession, à savoir la 

confession musulmane comme c’est le cas du crucifix chez les chrétiens 

ou l’étoile de David chez les juifs, mais également elle est censée apporter 

le bonheur et éloigner le mauvais œil dans la croyance maghrébine. Enfin, 

le refus d’accepter le cadeau pourrait avoir d’autres raisons que celles 

avancées par la jeune fille qui prétextait refuser la chaîne à cause de sa 

valeur, l’objet étant en or et qu’elle fréquentait quelqu’un d’autre. Ce 

refus pourrait cacher, en effet, d’autres raisons comme le fait que la fille 

n’était ni musulmane, ni arabe, et que surtout, qu’elle n’était prête à 

troquer ni son appartenance, ni son petit ami contre une cette autre culture 

que Béni représentait à ses yeux. La réaction de ce dernier, offrait le 

tableau inversé : il était prêt à jetait la chaîne avec le Coran dans le 

cabinet, comme pour renier sa foi pour l’amour de France, mais le faite 

de se retenir et de ne pas commettre cet acte qui aux yeux de la 

communauté arabo-musulmane aurait été inqualifiable, par là même cet 

acte se révèle le signe d’une forte appartenance et d’une crainte 

incommensurable vis-à-vis de Dieu. 

La fonction narrative du personnage féminin correspond très 

simplement dans le modèle actantiel suggéré par Greimas, à l’adjuvant. 

La femme réussit à faire parvenir nos héros à une décision. C’est elle, en 

effet, qui l’aide à prendre sa destinée en main face aux obstacles qui 

entravent sa quête. 

Ma mère insiste encore une fois, en arabe 
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— Tu sais, il vaut mieux une fille un peu grasse et de 

très bonne famille, qu’une fille maladive. Et puis 

qu’est-ce que ça veut dire “trop blanche”, tu vas pas 

nous dire que tu préfères les carlouchettes aux belles 

fleurs, aux gazelles blanches ! (1989, p.108) 

Cet autre extrait de Béni ou le Paradis privé montre l’implication 

de la mère dans les grandes décisions familiales et concernant le mariage 

de son fils l’importance est capitale et le choix de la bru est d’une 

délicatesse vitale. Ce même passage nous renseigne également sur une 

coutume bien algérienne : privilégier la peau claire sur la peau foncée 

quant au choix de la future épouse de son fils. Le teint clair, les formes 

généreuses sont des critères de choix tout autant que les origines de la 

famille, sa notoriété ainsi que sa richesse. Les études et la situation 

professionnelle de la future belle-fille ne figurent pas forcément dans les 

critères de choix : sa dot serait alors moins que celle d’une femme 

instruite. Ainsi quand la sœur de Béni rate son diplôme de couture et, par-

là, le moyen de s’intégrer dans la société française ; elle dit dans la famille 

qu’elle l’avait obtenu ainsi, elle se garantissait une bonne dot lors du 

mariage en équivalence à son niveau intellectuel. Béni le raconte d’une 

façon qui frôle le comique. 

L’échec a brisé l’élan de sa vie. Net. Elle disait 

toujours qu’elle voulait être hôtesse de l’Air Algérie, 

mais comme elle n’avait pas l’air du tout, un CAP de 

mécanicienne en couture aurait pu lui donner le grade 

de diplômée de la société française. Elle a dit à tout 

le monde qu’elle avait gagné le diplôme […] ça 

augmentait son prix de vente lors du mariage. (1989, 

p.112) 
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Ce qui attire l’attention dans ce passage c’est le fait d’évoquer la 

compagnie aérienne « Air Algérie » : l’Algérie est nommément citée sans 

détour ni allusion. Pour la sœur de Béni, travailler à Air Algérie serait un 

signe d’appartenance au pays et éventuellement une envie de retour, 

sinon, il serait plus évident pour une personne vivant en France de 

travailler pour Air France par exemple. 

Ces deux catégories de femmes représentent le conflit intérieur qui 

déchire les personnages principaux entre la tradition et la modernité dans 

la quête de l’identité. Chemain y voit du conservatisme et de l’adaptation :  

L’image féminine exprime et oriente d’une part les 

tendances profondes au conservatisme, au retour à 

des structures anciennes sécurisantes [...] et d’autre 

part elle reflète et canalise un effort vers l’adaptation 

à des structures nouvelles, non familières, fécondes 

peut-être dans l’avenir, mais inconnues. (Chemain-

Degrange, 1980, p.22)  

Géographiquement, chacune des catégories tire le protagoniste vers 

les antipodes de son conflit : la femme française symbolise l’intégration 

dans la société d’accueil alors que la mère symbolise le retour (non 

seulement au sens géographique) au pays d’origine, dans notre cas 

l’Algérie.  

Justement, à propos du retour, le passage suivant parle du projet 

ultime du père de Béni : retourner au pays pour s’y installer 

définitivement avec toute la famille : 

Pour la énième fois, Abboué avait parlé de son plan 

qu’on connaissait par maintenant par cœur à la 
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maison : un camion Berliet, expédié en Algérie, 

Nordine qui fait son service militaire à Alger, il fait 

la connaissance de douaniers, ça facilite les choses, 

il trouve chaussure à son pied, autrement dit il se 

marie, il fonde un foyer, il achète une maison, ou 

bien il fait construire c’est encore mieux, il nous 

prépare notre arrivée et tout va pour le mieux, Allah 

en soit remercié. (Begag, 1989, p.106) 

Dans cet extrait, le père semble avoir pensait à tout de son point de 

vue : le service militaire du grand frère, son mariage, la maison afin 

d’accueillir toute la famille au bled. Cela dit, dans le passage suivant 

(extrait du roman Le Passeport qui, contrairement à toute l’œuvre de 

Azouz Begag, a pour cadre spatial l’Algérie durant les années 90, et ce, 

du début à la fin du roman). Le personnage-narrateur Zoubir el Mouss, 

comme par un prolongement de l’extrait précédent, raconte comment 

réellement il se rappelait ses voyages de retour au bled avec sa famille 

pendant les vacances d’été et ce qu’ils devaient apporter comme cadeaux 

une fois arrivés dans la grande famille : 

Les pneus essoufflés d’un si lourd fardeau, d’un 

tribut si cher à payer pour revenir à la source, aux 

origines. [...] Cela me rappelait les premiers voyages 

de notre famille au bled à bord du Ville-de-Marseille. 

(Begag, 2000, p.25) 

Caractère 

Le caractère est l’une de ces choses qui différencient les immigrés des 

natifs : la langue, le groupe ethnique et le culte constituent ce qui reste. 

En effet, le caractère reflète, sur le plan individuel ou collectif, une 
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certaine mentalité : une sorte de cachet qui servirait à identifier notre 

origine. 

Ce qui caractérise les gens qui habitent la rive sud de la méditerranée, 

outre leur peau basanée, est la solidarité au quotidien dans leur pays 

d’origine. Ce sentiment s’avère plus fort dans les pays d’accueil, et 

surtout entre les frères de la même patrie et encore plus entre les personnes 

issues de la même région. À la page 12 du premier roman de Begag, 

Bouzid le père du petit Azouz finit sa journée de travail et, comme 

d’habitude, il s’assied sur « sa marche d’escalier » puis balaie de son 

regard les baraques du bidonville en s’interrogeant : comment refuserait-

il l’hospitalité de tous ces proches d’El-Ouricia qui ont fui la misère 

algérienne ?  

Dans ce passage, Bouzid s’inquiétait du sort de ces proches qui ont 

quitté la misère du temps de la colonisation française, mais des années 

après l’indépendance du pays, les choses n’avaient pas trop changé. Dans 

le passage qui suit, Farid, de retour au bled, prend un auto-stoppeur par 

esprit de solidarité et s’étonne de voir ce dernier voulant lui payer le prix 

du service. Dans un tout autre esprit, ce passage du roman Zenzela montre 

que les mentalités avaient bien changé depuis l’indépendance : l’esprit de 

solidarité qui régnait durant la colonisation commençait à se dissiper 

quelques années seulement après l’indépendance.  

[…] il éprouvait du mal à comprendre une telle 

charité, de cette façon, sur un banal accotement d’une 

route, sans témoin. Moi, j’étais étonné de sa surprise. 

Comment ? Dans ce pays de mes ancêtres, mon 

hospitalité n’était donc pas chose naturelle ?  
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 […] Ainsi, les paysans des villages socialistes qui 

faisaient de l’auto-stop sur les routes de la 

Révolution devaient rémunérer les chauffeurs auto-

stoppés ? 

Un monde à l’envers. (Begag, 1997, pp. 49-50) 

Cette solidarité ne se manifeste pas que chez les hommes, les 

femmes aussi sont souvent solidaires entre elles et à leur manière. Ainsi, 

dès la huitième page du Gone du Chaâba, la mère du petit Azouz prend 

parti avec une voisine d’un clan contre une autre, issue d’un autre pour 

une histoire de pompe à eau : 

Attirées par l’agitation, les autres femmes sortent des 

baraques. L’une d’elles s’intercale entre les 

belligérantes pour apaiser les esprits. Soi-disant pour 

calmer la plus nerveuse, elle assène un revers de 

main terrible sur la joue droite. Il n’en faut pas plus 

à ma mère pour qu’elle se jette dans la mêlée. […] 

C’est si étrange de voir des femmes se battre. (Begag, 

1986, p.8) 

Beaucoup d’agitation sans rancœur, non par bonté de cœur, mais 

parce que les femmes ont peur de la réaction des hommes. De plus, la vie 

est dure et à un moment ou un autre elles doivent s’entraider. Ces 

agitations « au féminin » finissent parfois dans des éclats de rire. C’est le 

cas quand elles entendent crier le petit Azouz alors qu’il était sorti faire 

ses besoins dans les toilettes communes du Chaâba : « Ma mère et mes 

sœurs accourent, affolées. Ali les rassure et chacun s’abandonne au 

rire. » (1986, p.15) 
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Il s’est avéré qu’il criait parce que son oncle lui avait versé dessus, 

par mégarde, le pot de chambre plein d’urine. 

Cette scène reflète une hygiène de vie peu recommandée qui tend 

à être un mode de vie distinctif d’une population. C’est le cas dans toutes 

les villes algériennes, mais ce n’est sûrement pas le cas de tous les 

Algériens : on ne se réclame pas d’une image aussi négative et, pourtant, 

certains y voient une manifestation de virilité quand ils écrasent leur 

mégot de cigarette par terre ou encore quand ils crachent. Dans le passage 

qui suit, le narrateur-personnage décrit la colère de sa fille qui aperçoit un 

homme au moment où il récure son gosier pour éjecter du mucus :  

À ce moment précis, un des fumeurs lâcha 

bruyamment un mollard sous sa table, ce qui 

provoqua l’ire de ma fille et un éclat de rire chez 

Farid qui comptabilisa un argument de plus à sa thèse 

du dépérissement du pays. (Begag, 2004, p.216) 

Ce dépérissement finit par conduire le pays au fond du gouffre, 

dans ce qui porte dorénavant le nom de « décennie noire » durant laquelle 

la population qui, exaspérée de la situation du pays sur tous les plans, finit 

par maudire toute la classe dirigeante et les militaires qui selon toute 

vraisemblance ont mené le pays à une ruine aussi bien matérielle que 

morale. Ce fait est attesté par l’auteur dans toute son œuvre quand il 

évoque l’Algérie et plus particulièrement dans son roman Le Passeport 

qu’il consacre entièrement à « la décennie noire » 

[…] Depuis la foule ; des insultes fusaient à 

l’encontre des responsables politiques et militaires 

du pays, président, ministre et colonels tous réunis 

dans le même sac-poubelle. (Begag, 2000, p.96) 
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L’insulte pour Schopenhauer (2004), est, pour ainsi dire, une 

composante de la culture maghrébine : le moindre sujet de discorde dans 

ou en dehors de la famille génère des insultes de part et d’autre. Si 

l’identité et l’appartenance viennent du fait d’être identique à un groupe, 

être singulier c’est se distinguer du groupe et l’insulte intervient à ce 

niveau : « sale nègre, sale juif, sale Français, chien d’infidèle… » Celui 

qui insulte quelqu’un confirme son appartenance au « bon » groupe en 

mettant à distance le groupe de l’autre perçu comme « mauvais ». Dans le 

passage suivant tiré du roman Béni ou le Paradis privé, le père de famille 

insulte tout le monde : 

Debout sur ses deux jambes d’Algérien, de 

musulman, de paysan sétifien, de maçon acharné et 

fatigué, il a insulté pendant encore longtemps toute 

sa vie, sa famille et la France. (Begag, 1989, p.109) 

Ici, le père de famille s’en prend à sa condition ; ses origines 

algériennes qui le défavorisent dans un pays étranger, sa confession 

musulmane qui, de tradition, alourdie ses épaules d’interdits. Il insulte sa 

famille qui, au lieu de l’aider, finit par le submerger de responsabilités et 

il achève de maudire la France qui l’a poussé à quitter sa patrie ou il était 

paysan pour devenir maçon sur ses chantiers. Devenir maçon pour gagner 

de quoi acheter le pain de sa famille, force le père à mener une vie 

d’austérité où chaque sou gagner à la sueur du front va soit dans le ventre 

de la famille, soit dans le ventre de la bétonnière qui sert à couler les 

fondations de cette maison qu’on construit au bled. Pas de place donc 

pour devenir une victime de la société de consommation encore moins si 

c’est pour acheter des jouets : on est là pour faire entrer des sous pas pour 

les dépenser rétorque le père dans ce passage : 
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Mon père n’achète pas de jouets au marché aux puces 

du Tonkin. Et d’ailleurs, il n’achète jamais rien, car 

quand on achète des choses, on dépense de l’argent 

et c’est pas bien de dépenser de l’argent, on est pas 

là pour ça. Il n’est pas descendu de la montagne pour 

se transformer en consommateur, mais seulement 

pour faire entrer des sous dans sa poche et dans le 

porte-monnaie de ma mère.(Begag, 2004, p. 73) 

C’est cette origine montagnarde qui explique la rudesse du 

caractère. En effet, le père et le fils non certainement pas grandis dans les 

mêmes conditions : le premier est né dans une Algérie colonisée, au 

milieu d’une région montagnarde, le second, lui, a grandi en banlieue et 

il a fréquenté l’école des Français qui lui ont inculqué la culture et les 

valeurs de la République. Loin d’être des « gens du voyage », la première 

génération d’immigrés se considérait presque comme telle : sa présence 

en France se justifiait par les dures conditions de vie en Algérie, 

néanmoins, cette présence dans l’esprit des gens n’était que temporaire : 

on parle alors toujours d’un retour imminent. Cette intention de rentrer au 

pays des ancêtres fait que l’intégration de la première génération était 

quasi impossible chose qui a compliqué la tâche des générations qui ont 

suivies. Partagées entre leurs racines maghrébines et leur vie française, 

cela ne leur offrait qu’un aller simple au pays des ancêtres ou un 

déracinement progressif au fil des générations. Cette position de l’entre-

deux faisait que les enfants d’immigrés nés en France n’appartenaient 

qu’à moitié à ce monde et cette culture dans lesquels ils vivaient, ce qu’on 

ne manquait pas de leur rappeler : 
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Ces gens ont été parqués ici comme des bestiaux, 

poursuivit le Sorciologue. Le Président du Nouvel 

Ordre a même révélé au peuple, dans une 

intervention télévisée, qu’ils égorgeaient des 

moutons dans les baignoires sabots de leurs cages à 

poule, ce qui évidemment n’a pas amélioré leur 

image. (Begag, 2009, p. 80) 

L’allusion est très claire dans cet extrait où le narrateur décrit les 

conditions de vie des familles d’immigrés : vivant dans des appartements 

comparés à des cages à poules, parqués comme du bétail et où ils égorgent 

le mouton de l’Aïd dans les baignoires. Cette allusion renvoie aux propos 

tenus par Nicholas Sarkozy, alors candidat à la présidence de la 

république, où il disait : « on n’est pas polygame, on ne pratique pas 

l’excision sur ses filles et l’on n’égorge pas le mouton dans son 

appartement. » (Sarkozy, entretien, 5 février 2007). Ces propos qualifiés 

alors de racistes et d’islamophobes, inspireront cette fois Azouz Begag 

pour le titre de son essai paru en 2007 est qui raconte son expérience en 

tant que ministre délégué à la promotion de l’égalité des chances sous le 

gouvernement de Dominique de Villepin. Dans cet essai, il évoque ses 

relations difficiles avec le ministre de l’Intérieur, Nicolas Sarkozy, à la 

suite, notamment, des émeutes dans les banlieues françaises en 2005. 

La pratique du mouton dans la baignoire fut cet élément culturel qui 

marqua la communauté musulmane dans les banlieues françaises. Ce 

rituel désormais est délégué à des sacrificateurs qui le font dans des 

abattoirs agréés par les autorités religieuses et l’administration dans un 

respect total de la réglementation sanitaire et de la tradition musulmane. 
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Décor  

Dans L’Îlet-aux-Vents, le narrateur nous emmène en Algérie dans un 

village innommé situé non loin de Saint-Arnaud qui est l’ancien nom d’El 

Eulma (wilaya de Sétif). Le petit Siloo, personnage principal de l’histoire, 

accompagne sa mère à Saint Arnaud. En bus, il décrit ce qu’il voit : 

Un petit s’avance vers le car, traverse le flot des 

voitures et des camions […] Il passe devant les vitres 

du bus en tendant aux voyageurs un sandwich, dans 

un cornet de papier journal : 

— Sandwichs, boissons fraîches, gazouz, fruits, 

figues de Barbarie, j’ai le couteau… ! 

Une dame lui achète trois figues de Barbarie. Il les 

épluche soigneusement avec son couteau et les sert 

prêtes à manger. C’est pour ça qu’il dit “j’ai le 

couteau” dans son slogan commercial. (Begag, 1992, 

p.132) 

Ce slogan, sur lequel le narrateur s’est arrêté, est en fait traduit de 

l’arabe, slogan où les vendeurs ambulants de figues de Barbarie scandent : 

« Haw El ha’ndi, wel mouss men A’ ndi », phrase qui veut dire que, celui 

qui a envie d’en manger, il n’a pas à se soucier du couteau pour les 

éplucher, car le vendeur s’occupe de la tâche. Ce slogan « publicitaire » 

scandé par les vendeurs de fruits saisonniers est typiquement algérien, il 

suffit de le connaître pour faire le lien direct avec l’Algérie. 

La langue est sûrement l’élément identitaire qui permet cette 

distinction entre les différentes ethnies qui composent le visage de 

l’immigration en France. Pour les Maghrébins en général et les Algériens 

en particulier, car cette communauté est la plus importante 
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numériquement, la langue arabe constitue un élément doublement 

identitaire : d’une part, l’arabe est la langue du grand Maghreb à côté de 

la langue amazighe depuis les conquêtes arabes. D’autre part, cette même 

langue est celle d’une religion à savoir l’Islam et de ce fait parler arabe 

confère à la personne une double appartenance : arabo-musulmane20. 

Parler l’arabe en France pourrait être par analphabétisme ou pour 

l’affirmation de soi. Ainsi une personne qui vit en France devrait parler 

en français afin de mieux communiquer et pour s’intégrer plus 

rapidement. Le contraire pourrait alors être considéré comme une forme 

de résistance face à cette intégration escomptée par les autorités 

françaises. 

Dans le passage qui suit, extrait du roman Béni ou le Paradis privé, 

le narrateur parle de sa mère qui l’entretient à propos du mariage et elle 

insiste en arabe, il dit, pour bien lui faire parvenir le message et pour qu’il 

n’y ait pas d’équivoque : 

Ma mère insiste encore une fois, en arabe 

— Tu sais, il vaut mieux une fille un peu grasse et de 

très bonne famille, qu’une fille maladive. » 

(Begag, 1989, p.108) 

Le mariage étant un sujet très ancré dans les coutumes et un pacte 

sur lequel la religion insiste, la mère du petit Béni le lui dit en arabe et par 

là même, elle lui donne des conseils bien algériens : mieux vaut une fille 

un peu grasse et de bonne famille. 

 
20 Les habitants du Grand Maghreb ne sont pas ou Arabes ou Berbères et la frontière 

entre ces deux composantes n’est pas toujours visible, de plus tous les musulmans 

du monde ne sont pas uniquement arabes l’Islam étant une religion universelle. 
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Sur l’autre rive, en Algérie, où presque tout le monde parle arabe, 

l’affirmation de son moi identitaire passe par la langue Amazighe, parlée 

dans l’ensemble du pays, et particulièrement dans certaines régions, 

comme les Aurès et la Kabylie. Parler Amazigh signifie qu’on n’est pas 

arabe, qu’on appartient à un autre groupe et qu’on possède une autre 

culture. Dans le roman L’Îlet-aux-Vents, Siloo se rend avec sa mère dans 

une autre ville : Saint-Arnaud, qui est l’ancien nom d’El-Eulma (Sétif). 

Sachant que Sétif est limitrophe de Bejaïa, il serait presque impensable 

que personne n’y parle kabyle. Chose que confirme ce passage du roman 

cité plus haut : 

Dans un bar, assises sur des tabourets, deux filles 

dévoilent le haut de leurs jambes croisées. 

— Tu veux croquer quelque chose, aquechiche ? fait 

le barman, un grand Noir aux yeux éthiopiens et à la 

bouche pleine de blanc. (Begag, 1992, p.139) 

Dans ce passage, le petit Siloo atterrit dans un bar où il se fait 

appeler « aquechiche » par le barman ce qui signifie « garçon » en kabyle, 

bien que dans la description donnée du barman, ce dernier n’a rien d’un 

Kabyle : le narrateur le décrit comme un grand Noir aux yeux éthiopiens 

et à la bouche pleine de blanc en somme un Africain. Mais il n’y a pas 

que lui qui soit africain ; l’atmosphère est tout aussi africaine : le soleil, 

la chaleur, la soif et tous les inconvénients qui en découlent, en somme, 

la description collerait plus à une ile des caraïbes qu’à l’atmosphère 

connue de Bejaia. 

 Dans le passage qui suit, extrait du roman L’Îlet-aux-Vents, le 

narrateur décrit les rues de Saint-Arnaud en plein été : 
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Dans les rues étroites de Saint-Arnaud, il fait 

beaucoup plus chaud que chez nous. Les murs des 

habitations aux volets clos couvent la chaleur comme 

un four.  

(Begag, 1992, p.134) 

Caractérisant les régions chaudes du globe, cette description 

pourrait s’encadrer parfaitement avec n’importe quel pays d’Afrique.  

Dans le passage qui suit immédiatement le premier, on y retrouve 

plus de détails : 

J’ai soif. Ma mère est sur les nerfs. Elle souffle, 

renifle, piaffe sur le bitume fumant et crasseux. 

L’effet des allocations familiales. Se retrouver riche 

d’un coup, ça bouleverse. (1992, p.134) 

Dans un autre passage extrait d’un autre roman, nous retrouvons 

une description complémentaire à celle citée plus haut : 

Dans ce quartier populaire, les trottoirs, les 

caniveaux, les façades des immeubles et leurs entrées 

portaient les marques d’un délabrement 

rédhibitoires. Des sacs de plastique crevaient à terre, 

bouches béantes. »  

(Begag, 2000, p.50) 

En parlant de bitume fumant et crasseux, un délabrement 

rédhibitoire ; cela évoque un pays en voie de développement où 

généralement le respect des conditions hygiéniques et de l’environnement 

ne constitue pas une priorité. Les populations déambulent souvent dans 

une anarchie urbaine où les déchets ménagers jonchent les trottoirs, s’ils 

en existent, les vendeurs ambulants pullulent en vendant tout et n’importe 
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à ras des caniveaux, on y circule sur la chaussée encombrant le trafic 

même des voitures et là également, la marchandise se fait écoulée :  

Un petit s’avance vers le car, traverse le flot des 

voitures et des camions […] Il passe devant les vitres 

du bus en tendant aux voyageurs un sandwich, dans 

un cornet de papier journal : 

— Sandwichs, boissons fraîches, gazouz, fruits, 

figues de Barbarie, j’ai le couteau… ! (Begag, 1992, 

p.132) 

Bien que la ville Sétif soit considérée comme l’une des villes les 

plus propres d’Algérie et cela par le narrateur dans un autre roman 

(Begag, 2004, p.176), un autre narrateur décrit, dans une localité voisine 

(El-Eulma) la vente d’un sandwich dans un cornet de papier journal. 

Sachant que le journal ne peut en aucun cas remplacer le papier 

alimentaire, il serait facile d’imaginer dans quelles conditions la 

nourriture se vend sans oublier la chaîne de froid rompue, fait qui passe, 

dans certains pays, sous silence. En parlant de silence c’est sûrement la 

chose qui ne caractérise pas l’atmosphère africaine et plus 

particulièrement algérienne : une cacophonie où tout le monde crie ce 

qu’il veut quand il le veut et de la manière qui se présente à lui : 

Place des Martyrs. Le chauffeur crie : “Terminus !” 

et le contrôleur reprend en écho : “Terminus ! ... », 

comme mes deux sœurs Lila et Lola. 

 — Envoir, dit ma mère. » (1992, p.132) 

« Envoir » n’est pas une faute de frappe, mais, bel et bien un emploi 

voulu de l’écrivain, un emploi dont le narrateur ne fait même pas 

référence comme si ce « mot » faisait partie du dictionnaire de la langue 
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française et pourtant il s’agit là d’un emploi bien algérien de l’expression 

française « au revoir » que beaucoup d’Algériens croient bien prononcer 

quand ils disent « envahir ». Un autre emploi bien connu est celui qui 

consiste à dire : « en cas où » au lieu de dire « au cas où ». Ces petits 

usages si particuliers renvoient à un seul espace géographique et culturel 

dans lequel ils sont employés : l’Algérie. 

Un autre aspect de ce soleil saharien est bien évidemment la 

sécheresse et le manque d’eau : tous les aspects de la vie tournent autour 

de cet élément précieux qui hante les rêves : « Les paysans contemplent 

la terre sèche et rêvent de pays gorgé d’eau, et moi je cours toujours sur 

la piste de papier. » (Begag, 2000, p.187) 

En effet, bien que l’Algérie soit un pays méditerranéen, l’eau 

n’abonde pas contrairement à ce qui se trouve dans les pays de la rive 

nord du bassin. Les montagnes de l’Atlas freinent l’avancée des nuages 

chargée de pluies, ajouter à cela, la mauvaise gestion des ressources 

hydrauliques qui fait que certaines régions, bien qu’au Nord ne tirent pas 

profit de cette denrée précieuse comme c’est le cas des régions rurales 

qui ; depuis l’indépendance du pays à nos jours, continuent de s’alimenter 

en eau potable grâce aux sources millénaires. 

Les villages pauvres se suivent et se ressemblent. Sur 

les chemins de terre, une vieille femme courbe 

l’échine, blessée par le fagot qui lui casse les épaules. 

Une autre tient une baguette et marche à grands pas 

derrière des brebis. À califourchon sur un âne 

surchargé de bottes d’herbe, un vieil homme 

enturbanné émet de drôles de bruits avec sa langue 

pour commander le rythme de sa bête. (2000, p.187) 
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Cet extrait décrit des scènes du quotidien maghrébin des femmes 

berbères surtout qui s’occupent de certaines besognes comme le 

ramassage de bois ou de conduire des brebis aux pâturages. Cette image 

de femmes aurait ou être dans n’importe quel pays du globe, mais le vieil 

homme enturbanné clôt la discussion : le turban étant une spécificité de 

la tenue vestimentaire maghrébine arabe. Le narrateur nous conduit 

ensuite dans la seule boutique du village où il achète de l’eau : « J’entre 

dans la seule boutique du village et j’achète de l’eau et des biscuits secs, 

pour arriver au bout de mon chemin hypothétique. […] » (2000, p.187) 

D’autres extraits du même roman décrivent pourtant une 

atmosphère plus douce, voire froide : 

[…] L’air de septembre se rafraîchissait au contact 

des cumulonimbus qui coiffaient la ville. C’était un 

jour frontière où l’on sentait sur sa peau la fin de l’été 

et le lever de rideau sur l’automne des arbres nus. 

[…] 

(2000, p.65) 

Et à la page 82, il passe à une autre saison : « Vues du ciel, la nuit, les rues 

de la ville ressemblaient aux branches nues et glacées de l’arbre dans 

l’hiver précoce. […] » 

Puis le narrateur nous emmène vers un autre paysage : la mer et ses 

rivages et son air : 

L’air vivifiant de la ville me ramenait une odeur de 

pin. La mer n’était pas loin. J’ai respiré un grand 

coup pour me remplir. Les taxis et les bus pétillaient 

d’effervescence dans les rues. La ville comptait peut-
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être quarante pour cent de chômeurs, mais il restait 

soixante pour cent de travailleurs à transporter 

chaque jour. […] (2000, p.128) 

Loin des paysages aux paysans, c’est la ville et son effervescence, 

ses bus et leurs occupants vaquant à leurs occupations. Faisant le tour des 

saisons, il fallait bien s’arrêter au printemps que le narrateur dans le 

roman Le marteau pique-cœur qualifie de meilleure saison : « [...] C’était 

la première fois que je découvrais l’Algérie du printemps, tout le monde 

s’accordait à reconnaître que c’était la meilleure saison. » (Begag, 2004, 

pp.148-149) 

Parler du printemps, revient à parler d’eau, mais l’eau qui jadis 

arrosait le pays faisant pousser son blé si célèbre et qui lui valut une 

colonisation de cent trente-deux ans : 

Et voilà les deux cousins de la montagne qui partent 

pieds nus sur les chemins des contes. Ils évoquent 

leur enfance dans les champs de blé en Algérie, 

quand l’eau coulait à grands flots dans les ruisseaux, 

quand les cumulo-nimbus s’arrêtaient au-dessus du 

pays pour arroser les grasses prairies, et puis leur 

voix change quand s’amène le temps de l’exile, il se 

met à pleuvoir, ils posent du papier journal sur la tête 

pour que les grêlons français ne leur fassent pas mal. 

(2004, pp. 75-76)  

Subtile comparaison entre la pluie fine de l’Algérie, qui fait pousser 

le blé d’une part et les grêlons français qui font mal de l’autre. Cette 

comparaison renvoie à l’épisode de la colonisation française de l’Algérie, 

colonisation dont le blé fut le casus belli. Cela renvoie également aux 
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rudes conditions de vie sur une terre d’accueil, d’où l’inévitable nostalgie 

de l’immigré pour sa terre natale. Cet immigré, qui se rend en pèlerinage 

une fois par an, est qualifié d’exilé par le narrateur du Passeport roman 

dont l’intrigue se passe en Algérie, contrairement à l’ensemble de l’œuvre 

de Begag qui a pour cadre spatial les banlieues de Lyon. « Ces exilés » 

rentrent chaque année au « bled » pour y passer les vacances d’été :  

Un grand bateau transméditerranéen a ouvert sa 

gueule de métal pour dégorger des voitures sur le sol 

natal. Voitures d’exilés reconnaissables à leurs toits 

surchargés d’objets hétéroclites négociés chez Tati, 

Carrefour, Auchan […] (Begag, 2000, p.25) 

Ce moment est attendu avec impatience le long des deux rives : 

« les exilés » reviennent en Algérie avec des cadeaux pour toute la famille 

afin de consolider les liens de parenté. Pour ceux qui les reçoivent, c’est 

le « passeport social » assuré qui leur permet d’accéder au rang de 

privilégiés, leur donnant par là même un ascendant sur les autres : les 

défavorisés qui souffrent et qui n’ont que l’indifférence comme écho à 

leurs gémissements comme le décrit Zoubir, le personnage principal du 

roman Le Passeport :  

 […] dans la traîne de mon hurlement, les morts ont 

été virés. […] J’ai de nouveau vérifié que dans mon 

dos on ne m’avait pas entendu, mais la ville endormie 

avait l’air de plaindre ma solitude, inconsciente ou 

hermétique à la souffrance des habitants. […] À quoi 

bon d’écrire au ministre, en effet, la ville s’en foutait 

superbement. […] (2000, p.103) 
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Les différents narrateurs que fait évoluer notre romancier ont un 

contact particulier avec « le silence » : un silence d’indifférence et un 

autre de sérénité et de l’admiration face à la beauté des paysages de 

l’Algérie. Le narrateur de retour au pays afin d’y enterrer son père21 

évoque des souvenirs d’enfance dans lesquels il se rappelle les mêmes 

paysages pittoresques et silencieux, ces hautes montagnes qui le 

rapprochent de son défunt père :  

 J’ouvris grand mes poumons, nous étions si près du 

ciel pur. Si près d’Abboué. Je sentais sa présence. 

N’était-ce pas là ma prière, ma religion, ce silence, 

cette Algérie des hauteurs, des immortels paysages ? 

Depuis mon dernier passage en ces lieux, rien n’avait 

changé, les années avaient sarclé les flancs de ces 

collines sans lâcher leurs irrémédiables semences. 

(Begag, 2004, p. 209) 

Les montagnes majestueuses de la région sont habitées par des 

aigles qui lui rappellent son père prenant son envol en solitaire tout 

comme il a toujours vécu. Les aigles ont toujours symbolisé l’idée de 

beauté, de force et de prestige : ils furent utilisés par les Romains comme 

emblème pour leurs armées ainsi que par d’autres nations après. Le 

narrateur en parle ici comme pour dire qu’il était au pays des aigles avec 

tout ce qu’ils représentent : 

En contrebas, dans la roche grise, un aigle toutes 

ailes repliées, attendait l’heure de la chasse 

impassible photographe des micro-mouvements. 

 
21 À la page 132, le narrateur se présente en tant qu’écrivain qui a pour héros de ses 

romans son propre père : se dévoile-t-il ? Est-ce Azouz Begag lui-même ? 
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J’ouvris grand mes poumons, nous étions si près du 

ciel pur. Si près d’Abboué. Je sentais sa présence. » 

(2004, p.208) 

Religion 

La religion peut être perçue comme une façon de rechercher des 

réponses aux questions les plus profondes de l’humanité tout comme la 

philosophie à condition qu’elle ne s’écarte pas de la raison, sinon elle 

deviendrait alors de la superstition. Elle est le plus souvent 

communautaire et publique, liée à la politique dans beaucoup de pays. 

Elle s’exprime essentiellement à travers la pratique d’un culte, d’un 

enseignement, d’exercices spirituels et de comportements en société. 

L’article 02 de la constitution algérienne stipule que l’Islam est la 

religion de l’État se basant sur la proportion la plus élevée de la population 

algérienne qui est musulmane nonobstant la présence de minorités de 

confession juive ou chrétienne d’avant la colonisation de 1830. La 

Régence d’Alger sous l’Empire ottoman étant de confession musulmane 

fait que, dès les premiers mois de l’expédition française en Algérie, le 

Djihad ou Guerre sainte fut proclamé par beaucoup de tribus arabes et 

berbères. De plus, l’expédition française en Algérie a toujours été perçue 

comme une croisade dans l’esprit de la population algérienne et algéroise 

particulièrement qui, dès 1832, voyait en la conversion de la mosquée de 

Ketchaoua en un lieu de culte chrétien, un acte visant à la christianisation 

de tout le pays. L’Association des oulémas musulmans algériens fut pour 

beaucoup dans la naissance de l’esprit qui déclencha la lutte de libération 

nationale en 1954, Français et Algériens étant diamétralement opposés 

sur tellement de plans à commencer par celui de la religion. 
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Après cette mise au point, il serait difficile à quiconque voulant 

parler ou écrire sur l’Algérie de ne pas évoquer le thème de la religion qui 

se retrouve à la base des coutumes, traditions et comportements en société 

et les immigrés algériens en France n’échappent pas à la règle. Mais qu’en 

est-il de la première génération d’enfants d’immigrés nés sur le sol 

français ? Azouz Begag mêle autobiographie et fiction dans ses romans et 

tous les personnages sont algériens, mis à part quelques-uns qui sont 

français et que l’auteur emploie comme catalyseur afin de révéler certains 

aspects de la vie française, certains comportements vis-à-vis des 

immigrés.  

Les personnages arabes sont très attachés à leur identité : ils 

l’exhibent à longueur de temps et aux différentes circonstances dans 

lesquelles ils se trouvent. Ainsi le petit Azouz dans Le Gone du Chaâba 

démontre son origine arabe et son appartenance à la communauté en 

évoquant sa circoncision dans le passage qui suit : « […] Si ! Je suis un 

Arabe et je peux le prouver : j’ai le bout coupé comme eux, depuis trois 

mois maintenant. C’est déjà pas facile de devenir arabe, et voilà qu’à 

présent on me soupçonne d’être infidèle. » (Begag, 1986, p.103) 

L’ablation totale ou partielle du prépuce est un rituel pratiqué pour 

des motifs culturels et religieux depuis l’Antiquité. Dans le monde 

musulman, on la considère comme une tradition de tous les prophètes 

comme c’est le cas pour le judaïsme ainsi que chez les protestants et 

certaines communautés chrétiennes d’orient. Être circoncis n’est alors pas 

strictement réservé aux musulmans. Mais pour le petit Azouz, « avoir le 

bout coupé » signifie qu’il est devenu arabe et qu’il appartient désormais 

à la communauté ; or cela sous-entend qu’on n’est pas arabe si l’on est 
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circoncis ce qui est totalement faux puisque la circoncision en Islam est 

vue comme un signe d’appartenance au rite monothéiste abrahamique : le 

prophète de l’Islam étant lui-même né circoncis (Fabre, 1841, p.217) 

selon certains récits22. 

  Le mariage est aussi une affaire de religion. En islam, le mariage 

n’est pas une obligation certes, mais il est considéré comme l’un des 

fondements de la religion23. De ce fait, la grande famille se donne pour 

objectif le mariage de ses enfants et vit le célibat tout comme le divorce 

non comme un échec de l’individu ou du couple, mais celui de toute la 

famille, voire une épreuve divine que tout le monde doit traverser pour 

expier ses fautes auprès de Dieu. Le mariage d’un Algérien avec une 

Française, qui plus est porte le prénom de France, est vu comme une 

affaire d’État : les parents, étant issus de la première génération 

d’immigrés, ont un rapport conflictuel avec tout ce qui est français et ne 

justifient leur présence en France qu’à travers la situation engendrée par 

la colonisation de leur pays par cette même dernière. Le mariage avec une 

non-musulmane est toujours vu comme annonceur de malheurs : un acte 

que tout musulman appréhende par crainte de Dieu bien que dans le Coran 

certains versets ne le défendent pas. Culturellement, les choses sont bien 

différentes : se marier avec une Française, c’est mettre Dieu en colère et 

pactiser avec l’ennemi, ce qui tend à diaboliser la France. Cette situation 

est décrite par le petit Béni dans Béni ou le Paradis privé 

 
22 Il est mentionné sur le « Dictionnaire des dictionnaires de médecine français et 

étrangers » une absence de prépuce à la naissance. 
23 Dans un hadith authentique, avec le mariage, l’homme parvient à accomplir la 

moitié de sa confession et il ne lui reste qu’à bien se conduire dans ce qui lui reste. 
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Alors s’ils savaient aussi que je suis tombé amoureux 

fou de France dès la première heure de cours, mon 

père m’expédierait illico au bled et ma mère, comme 

d’habitude, se déchirerait les joues, s’arracherait les 

cheveux, avant d’aller consulter un marabout. 

(Begag, 1989, p.44) 

Dans cet extrait, les parents du petit Béni illustrent bien la réaction 

des parents musulmans en général, et des Algériens en particulier, face à 

une pareille annonce : le père en général banni, quant à la mère, elle se 

lamente en premier lieu avant de recourir aux forces paranormales. 

Curieusement, être polygame avec une femme du bled, au bled, et une 

seconde européenne et en France (ou ailleurs) semble être un bon 

compromis qui contente les parents. 

 

J’ai fait remarquer que j’avais deux femmes, une 

dans le pays de mes parents, en réserve pour le 

mariage, Schéhérazade-la-sauvage j’ai même dit 

qu’elle s’appelait, et l’autre pour la consommation 

courante, qui fréquentait la même classe que moi au 

lycée : France. (1989, p.77) 

Béni le dit de la manière la plus crue : une de réserve pour le 

mariage et l’autre pour la consommation rapide, autrement dit une femme 

pour fonder une famille et se stabiliser afin d’accomplir la moitié de la 

confession et satisfaire Dieu (ou plutôt la famille) et l’autre pour la vie de 

tous les jours en France, elle assurerait l’aspect social (intégration en 

France et fanfaronnade au bled). Comme le mariage à l’algérienne est une 

affaire de famille, personne n’y échappe : 
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[…] un camion Berliet, expédié en Algérie, Nordine 

qui fait son service militaire à Alger, il fait la 

connaissance de douaniers, ça facilite les choses, il 

trouve chaussure à son pied, autrement dit il se marie, 

il fonde un foyer, il achète une maison, ou bien il fait 

construire c’est encore mieux, il nous prépare notre 

arrivée et tout va pour le mieux, Allah en soit 

remercié. (1989, p.106) 

Le retour au pays étant l’essence même du projet de mariage : plus 

qu’une simple assurance pour l’avenir des enfants, c’est une loyauté 

envers la Patrie. Passer son service militaire à Alger atteste bien de la 

chose, alors que beaucoup d’Algériens nés en Algérie font tout pour ne 

pas passer le service national et leurs parents sont du même avis qu’eux.  

Leurs cousins nés en France sont soumis la plupart du temps à la 

volonté de leurs parents pour qui servir sous les drapeaux est un honneur, 

une appartenance et un hommage à la mémoire collective : « si l’on est là, 

c’est un peu à cause de la France ». Le revers de la médaille est moins 

patriotique quand on vit en Algérie. Pour les enfants issus de 

l’immigration quel pays faut-il servir la France ou l’Algérie ? Servir le 

pays qui a accueilli temporairement leurs parents est qui ne les reconnaît 

pas comme citoyens à part entière ou bien servir le pays qu’on ne connaît 

qu’à travers le prisme de la mémoire des parents. Une mémoire à la fois 

chargée et à recharger : chargée de souvenirs bons et mauvais et à 

recharger avec une fin de vie heureuse et un avenir optimiste pour leurs 

enfants. Entre l’illusion de l’espoir et la désillusion de la réalité, seule la 

foi en Dieu permet alors la sérénité. La lecture du Coran pour le 

musulman est une activité qui permet une connexion avec Dieu, le Coran 
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étant la parole de Dieu révélée à Mahomet et la seule preuve encore 

existante de sa prophétie et de son message. Le texte du Coran considéré 

comme inaltérable par les musulmans fait qu’ils le considèrent comme le 

Saint des Saints : rien que pour le toucher, il faut passer par un rituel de 

purification afin d’être prêt à le lire et à recevoir le massage contenu entre 

ces pages.  

Dans L’Îlet-aux-Vents, l’instituteur Monsieur Albercadaire24 qui 

vient de « NotrepayslaFrance » évoque l’importance de la lecture pour 

les enfants devant les parents de l’îlet. En parlant du livre (avec une 

minuscule), un participant rétorque par le fait que tout le monde avait le 

Livre (avec la majuscule) à la maison, chose qui irrite l’instituteur : 

 — Ce Livre est l’opium du peuple ! Dieu et la 

création des hommes de pouvoir, destiné à endormir 

le peuple !... vous n’avez rien compris du tout ! C’est 

inacceptable de ruiner les enfants avec des fantaisies 

obscurantistes. Il faut ouvrir les portes de la tête, 

ouvrir…(Begag, 1992, p.65) 

La formule célèbre de Marx dit « la religion est l’opium du peuple » 

(Marx, 1992), que l’instituteur reformule en remplaçant le mot 

« religion » par « livre ». Le livre ici, pourrait être tout aussi bien la Bible 

que le Coran, mais le contexte fait que l’allusion est claire : tous les 

musulmans du monde possèdent une copie du Coran à la maison qu’ils 

emploient plus dans son aspect protecteur que pour le lire est le 

 
24 Un patronyme forgé à la base par deux prénoms : l’un Français, Albert (peut être 

en référence à Camus) et l’autre Arabe, Kader (par rapport à l’Émir Abdelkader) qui 

dénote le jeu de style chez Begag qui aime être à la frontière de ses deux sphères 

culturelles. 
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comprendre. Monsieur Albercadaire reprend la définition de la notion de 

religion selon Marx pour son compte. Pour le philosophe allemand, la 

religion est une illusion produite par notre imaginaire et dans laquelle 

l’individu opprimé se réfugie pour oublier sa propre misère. Pour 

l’instituteur, ce qui ruine l’avenir des enfants, ce sont de telles idées 

obscurantistes par lesquelles les adultes endoctrinent les enfants. N’a-t-il 

pas raison quand on voit ce qui se passe dans le monde musulman 

aujourd’hui ? 

La réaction du participant, cité plus haut, ne se laisse pas attendre : 

Cet emporté, s’il n’avait été le maître envoyer par 

NotrepayslaFrance, serait depuis longtemps 

enfourché, écartelé sur une roue de chariot, broyé. Il 

n’y eut pas d’autre réunion. (1992, p.66) 

Face à la divergence d’opinions, c’est la violence qui prend le 

dessus : enfourché, écartelé, broyé. Des termes aussi médiévaux que la 

pensée dite musulmane est véhiculée par le Coran. Mais cet écart 

incombe-t-il le texte ou bien les lectures qui enflamment l’ardeur des 

lecteurs. Un exemple pris de la culture algérienne est qui concerne la 

chasse déclarée aux chiens que l’on considère comme porte-malheur. Cet 

exemple s’appuie sur des hadiths disant que les chiens ne doivent pas 

cohabiter avec l’homme sous le même toit. Sans avoir la présomption de 

vouloir interpréter les hadiths, cette interdiction n’a jamais eu pour 

objectif d’éradiquer une espèce animale, mais de préserver l’homme dans 

un premier temps. Dans la culture algérienne, cette prescription a pris des 

airs de phobie, voire d’une animosité gratuite : les chiens sont tellement 

mal vus que le mot lui-même n’est jamais prononcé sans qu’il soit suivi 
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de l’expression « sauf votre respect ». Qu’un roman de Begag soit intitulé 

Les Chiens aussi n’est pas fortuit : l’image du chien renvoie au mal aimé, 

celui qui n’a pas de droits, qui vit dans la misère, qui erre sans patrie.  

L’extrait qui suit est tiré du roman cité plus haut : 

 Akim et sa famille ont quitté l’Afrique, il y a belle 

lurette. Là-bas, les chiens n’ont que les restes des 

zumains à manger. Ça fait pas beaucoup. Là-bas, il 

n’y a pas grand-chose pour grossir, alors les zumains 

font la chasse aux chiens. Ils disent qu’ils portent 

malheur. […] Ici, ce n’est pas pareil, quand même. 

On ne meurt pas de faim. Les poubelles sont des 

restaurants de luxe. (Begag, 1995, pp.21-22) 

La comparaison entre l’image du chien et celle de l’immigré est si 

évidente qu’il n’y a pas besoin de la rendre plus explicite : l’Afrique, d’où 

sont originaires souvent les immigrés, les « petites gens » qui veulent 

vivre en paix sont chassés comme des chiens par les « zumains ». Ils se 

réfugient alors en Europe pour échapper à la faim et cette dernière leur 

offre gracieusement ses poubelles que « ces immigrés chiens » 

considèrent comme des menus gourmets par rapport à leurs conditions en 

Afrique.   

Dans le passage suivant du même roman, le sujet de la nourriture 

se poursuit cette fois avec un autre thème : celui de ce qui est licite et de 

l’illicite, de « l’hallal » et du « haram ». Le petit chiot César se fait rosser 

par des « zumains » pour avoir volé un sandwich-jambon à un enfant. Une 

fois battu à mort, il les entend discuter : « — Ils mangent du jambon ? 

C’est pas interdit par leur religion ? » (1995, p.46) 
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Depuis quand les chiens ont-ils une religion qui leur interdit de 

consommer du jambon ? Ce chiot est une image qui renvoie à un immigré 

arabe et musulman de surcroît, qui fait tout pour survivre quitte à voler un 

sandwich au jambon pour ne pas mourir de faim. 

Le sexe est plus régi par les coutumes bien qu’en apparence il doive 

l’être par les textes de la charia dits divins25. Ce qui est permis dans une 

culture ne l’est pas forcément dans une autre d’où les divergences 

d’opinions et les différents modes d’éducation qui au fil des décennies 

s’érigent en dogme considéré par la société comme une affirmation 

fondamentale, incontestable et intangible. En Algérie, tout ce qui a attrait 

au sexe est tabou : le mot « sexe » lui-même n’existant pas dans le langage 

populaire contrairement à la langue académique. Le narrateur évoque le 

sujet dans un colloque sur le Tabou et le Sacré : 

C’était gagné d’avance, j’allais parler de l’éducation 

ultra-puritaine que j’avais reçue dans ma famille de 

paysans immigrés d’Algérie, qui prohibait toute 

allusion aux affaires sexuelle dans l’espace public et 

privé. (Begag, 2004, p.45) 

L’éducation des enfants en Algérie considère que le sexe est un 

tabou dont on évite d’en parler au maximum et dans beaucoup de famille 

c’est totalement banni et l’on considère très irrespectueux d’en parler 

même à titre privé. Tout comme dans la famille, ni l’école ni l’université 

n’en parlent : avant l’âge, ce n’est pas l’âge, et après l’âge, ce n’est plus 

l’âge et du coup on n’en parle jamais surtout en pleine puberté. Cette 

 
25 La jurisprudence en Islam, étant une source de législation reposant le plus souvent 

sur des consensus, que sur un texte explicite. 
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méconnaissance du sujet fait que beaucoup d’hommes et de femmes se 

tournent vers la magie et la sorcellerie et le culte des saints afin 

d’augmenter leurs chances pour le mariage ou la naissance d’enfants : ce 

qu’on ne comprend pas étant souvent lié, à tort, aux forces occultes qui 

gèrent la vie. Ainsi le célibat, la stérilité, la frigidité et l’impuissance 

sexuelle et d’autres poussent les gens à se rendre sur les tombeaux des 

différents saints pour s’attirer les bénédictions et réaliser leurs rêves de 

richesse, de mariage et de progéniture. Parmi ces saints, « Sidi el Khier », 

le protecteur de la ville de Sétif, pour qui la population locale et celle du 

Constantinois vouent un culte particulier en lui rendant des visites 

périodiques lors des grandes fêtes musulmanes ou lors du rituel de la 

« Zerda », un festin solennel en guise d’offrande au saint protecteur. 

 

« À Sétif, les femmes de la maisonnée avaient décidé 

d’aller en pèlerinage sur la koubba d’un saint où elles 

avaient coutume de brûler des cierges pour envoûter 

la sérénité. »  (Begag, 1997, p.7) 

Farid, le narrateur dans Zenzela, raconte cet épisode où les femmes 

de la famille se sont rendues au mausolée afin de rendre visite au Saint. 

Après cette visite, il découvre qu’il a le don de faire de prémonition : 

chose qu’il confirme quand il ressent à Lyon le tremblement de terre qui 

eut lieu à El Asnam en Algérie et bien qu’il ne croisse pas aux 

superstitions de sa mère, il se prend pour un voyant. 

Cette superstition se trouve dans un autre roman d’Azouz Begag, 

L’Îlet-aux-Vents, un autre roman dont l’action se déroule non loin de 
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Sétif, où le petit Siloo part avec sa mère dans la ville de Saint Arnaud. À 

bord du, car il se dit :  

« Sur la vitre du car, je lis : 

ISSUE DE SECOURS. 

NE BRISER QU’EN CAS D’URGENCE 

J’ai de la chance d’être bien placé »  (Begag, 1992, 

p. 31) 

Se retrouver à côté de la vitre à briser en cas d’accident et un 

événement fortuit qui ne présage aucun accident à venir, mais dire avoir 

de la chance d’y être si près cela relève d’un esprit très superstitieux, la 

chance étant une manifestation superstitieuse.  

La superstition est la religion des âmes faibles, disait Edmund 

Burke dans Réflexions sur la Révolution de France. En effet, cette forme 

élémentaire de sentiments qui consiste dans la croyance à des présages 

tirés de phénomènes matériels fortuits comme la salière renversée ou le 

nombre treize dans le monde occidental ou le fait de manger 

prochainement de la viande si l’on se mord la langue et de devenir chauve 

si l’on mâche du chewing-gum le soir dans la culture algérienne, reste un 

témoin des épreuves qu’a traversées le pays, de ses traditions séculaires 

et de l’imaginaire populaire où s’entrelacent le sacré et le profane. 

La superstition populaire en Algérie et ailleurs dans le monde arabe 

attribue à l’eau de pluie la propriété de guérir de la sorcellerie bien que 

cela ne repose sur aucun fondement religieux : le Coran et la tradition du 

prophète Mohammed ne rapportant aucune utilisation semblable à l’eau 

de pluie. Les gens se précipitent malgré cela pour remplir des récipients 
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dès que la pluie commence à tomber, d’autres se servent directement en 

passant les mains sur l’ensemble du corps comme pour se purifier. Cette 

pratique pourrait être l’explication à l’étonnement de Zoubir dans Le 

Passeport dont l’action se déroule à Alger : « Le ciel charriait des 

cumulus qui s’étaient donné rendez-vous au-dessus de la ville pour 

l’autopsier. C’était drôle : dans la rue, les gens ne cherchaient pas à 

éviter les gouttes. » (Begag, 2000, p.164) 

Un autre extrait, mais celui-ci du marteau du pique-cœur, semble 

être l’écho du précédent : « […] et puis leur voix change quand s’amène 

le temps de l’exile, il se met à pleuvoir, ils posent du papier journal sur 

la tête pour que les grêlons français ne leur fassent pas mal. » (Begag, 

2004, pp. 75-76)  

Quand les deux vieux immigrés se mettent à parler de leur « exil » le 

ciel « français » se met à pleuvoir des grêlons « français » qui font mal 

comme si ceux d’ailleurs n’avait pas le même effet ? Les gouttes de pluie 

d’Algérie guérissent de la sorcellerie, mais les grêlons français rendent 

malades ! 

Bled 

L’intitulé « bled » renvoie à tout ce qui est typique d’Algérie. En argot 

français, un bled est un petit village, avec connotation péjorative de lieu 

perdu, sans intérêt. Pour un Algérien immigré ou fils d’immigré, c’est le 

lieu où l’on est né d’où l’expression « rentrer au bled ». En arabe algérien 

le mot « bled » d’autre sens cependant : dans certain contexte, il signifie 

le village natal sans connotation péjorative. Dans d’autres contextes, il est 

synonyme de centre-ville et les natifs d’une ville sont appelés « Ouled 
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bled ». Rentrer au bled était le rêve de la première génération d’immigrés, 

ceux qui ont quitté une Algérie colonisée. Leur présence en France 

représentait une étape dans leur vie, mais pour leurs enfants, nés en terre 

d’accueil, cette notion de bled ne s’appliquait pas à eux : c’est un 

amalgame de sentiments, par moment, contradictoires. Ce concept de 

« bled » signifie à la fois les origines, l’histoire et l’appartenance à un 

monde différent ; comme pour dire aux Français qu’ils sont différents 

d’eux, voire meilleurs. L’accent est mis parfois sur l’exotisme afin de 

faire rêver « l’autre » et de lui dire : « je viens d’un autre pays aux 

paysages multiples et chatoyants. Chance que tu n’as pas ». La langue 

arabe ou amazighe, la culture, le teint et autant de choses sont miroitées 

devant « l’autre » comme pour l’évincer ou l’attirer. Bled signifie aussi 

cette fatalité à laquelle on n’échappe pas, cet obstacle qui fait face à 

l’intégration et à une vie discrète : Mohamed, Abdelkader et Azouz sont 

des noms difficiles à porter ne serait-ce que sur le plan phonétique et le 

fait d’alléger la prononciation, fini par créer une autre identité. Le « bled » 

c’est aussi cet espace géographique et culturel qui a des spécificités qu’on 

ne retrouve nulle part ailleurs bien que les pays de la rive sud de la 

méditerranée aient bien des choses en commun. L’une d’elles est évoquée 

par le narrateur dans le passage qui suit : 

Pour la énième fois, Abboué avait parlé de son plan 

qu’on connaissait maintenant par cœur à la maison : 

un camion Berliet, expédié en Algérie, Nordine qui 

fait son service militaire à Alger, il fait la 

connaissance de douaniers, ça facilite les choses... 

(Begag, 1989, p.106) 
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 « Connaître des douaniers, ça facilite les choses » selon le 

narrateur. En effet, lors du passage des frontières algériennes, le recours 

à cette pratique est très courant surtout si la personne qui voyage ne veut 

pas être dérangée outre mesure. Il n’est pas question de contrebande, et 

cela ne concerne en rien notre sujet, mais il s’agit de faire passer parfois 

un peu trop de cadeaux pour la famille et les amis et dans ce cas, cela 

rassure de connaître un douanier ou d’en soudoyer l’un d’entre eux. Ces 

pratiques se répandent dans tout pays où règnent le laxisme et l’impunité 

ce qui conduit à l’abus de pouvoir. Tout s’obtient alors par des pourboires 

douteux ou par le procédé du « donnant-donnant » et beaucoup de 

formalités administratives n’y échappent pas, et souvent pour acquérir un 

droit tel que le sursis militaire qui fait « galérer » les jeunes diplômés 

algériens : 

À l’époque, j’étais en plein cycle d’études 

universitaires et ne pouvais m’offrir le luxe de 

m’absenter deux longues années pour effectuer le 

service militaire dans une caserne au fin fond du 

Sahara […] Pendant plusieurs années, j’avais pu 

accompagner mes parents dans la traditionnelle 

transhumance estivale vers Sétif, avec l’assurance de 

pouvoir ressortir du pays grâce à un sursis militaire 

[…] » (Begag, 2004, p.135) 

La conscription en Algérie est obligatoire pour tous les hommes 

arrivés à l’âge de 19 ans et n’ayant aucune maladie ni aucun problème 

physique ou mental. Jusqu’en 2002, il durait 24 mois. Sa durée a ensuite 

été réduite à 18 mois, puis à 12 mois en 2014 (J.O., 2014, n°48). 

Cependant, le service militaire constitue encore un obstacle majeur pour 
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le jeune homme algérien, car il l’empêche de s’insérer dans la vie active : 

conformément à l’article 7 du Journal Officiel, le citoyen qui ne justifiant 

pas sa situation régulière vis-à-vis du service national ne peut être recruté 

dans le secteur public ou privé, ou exercer une profession ou une activité 

libérale. En raison de la surcharge des effectifs dans les différentes 

casernes du pays, les jeunes diplômés ne peuvent servir immédiatement 

sous les drapeaux et doivent attendre leur tour durant une assez longue 

période qui peut aller jusqu’à cinq ans et parfois plus. C’est à ce niveau 

que des interventions sont opérées afin d’accélérer la cadence des ordres 

d’appel ou de cartes de dispenses fournies grâce à de fausses déclarations 

souvent appuyées par de faux documents (faux dossier médical, faux 

dossier de soutien familial, etc.). Le narrateur craint de passer son service 

dans une caserne au Sahara et plus loin dans le même texte, il évoque le 

Sahara Occidental et le Maroc : 

Nous étions dans un pays spécial, habité par des gens 

spéciaux, et avec mon passeport Gaulois, bariolé de 

visas fantaisistes du monde entier, je ne passerais pas 

comme une lettre à la poste. J’avais même un récent 

tampon du Maroc et on allait me demander des 

comptes à ce sujet, à cause du contentieux autour du 

Sahara occidental. » (2004, p.214) 

En effet, au lendemain de l’indépendance algérienne, un conflit 

militaire opposa les forces algériennes aux forces marocaines autour de la 

question des frontières entre les deux pays. Depuis les années soixante-

dix à nos jours, le conflit se transforma en guerre froide autour de la 

question du Sahara Occidental : le Maroc la considérant comme une 

partie indiscutable de son territoire, l’Algérie plaidant pour le droit à 
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l’autodétermination du peuple Sahraoui. En vérité, la relation entre les 

deux peuples n’est pas aussi mauvaise, bien au contraire, mais ce qui se 

trame en politique est bien plus ambigu et finit par déteindre sur les 

esprits. Les circonscrits craignent alors de servir sous les drapeaux dans 

cette région frontalière qui est considérée comme la plus chaude sur les 

deux plans : climatique et militaire.   

Le régime postcolonial choisit pour l’Algérie une politique 

socialiste sur le modèle soviétique afin de rompre avec l’impérialisme 

colonial. Ce choix devient le leitmotiv du président Boumediene qui se 

rapproche davantage du bloc soviétique et toute la politique de l’état s’y 

trouve embarquée. Après la révolution contre le colonialisme, l’heure est 

aux multiples révolutions contre ce qui reste : nationalisation, arabisation 

et révolution agraire. Le pays devient la Mecque des mouvements 

révolutionnaires dans le monde, mais la seule révolution dont le pays avait 

réellement besoin c’était la révolution des mentalités :  

« (Monsieur Albercadaire) Il dit que le salut de 

L’Îlet-aux-Vents et de ses habitants est dans la 

révolution des mentalités. Sinon pas d’espoir de s’en 

sortir. 

La révolution des mentalités ? se demandent les 

habitants de l’Îlet-aux-Vents. » (Begag, 1992, pp. 63-

64) 

Dans ce passage de L’Îlet-aux-Vents, l’instituteur étranger réunit 

les parents d’élèves afin de leur expliquer que la vraie révolution est celle 

des mentalités, car elle est seule porteuse d’espoir. Il leur parle d’une 

révolution grâce au livre que tout le monde confond avec le Livre c’est-

à-dire le Coran. Dans la sourate II verset 2 du Coran, on peut lire « C’est 
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le Livre au sujet duquel il n’y a aucun doute, c’est un guide pour les 

pieux ». En effet pour un musulman quand « livre » est évoqué à côté de 

l’article défini « le », il ne peut s’agir pour lui que du Coran. Annexée au 

mot « révolution », l’allusion à la révolution islamique en Iran est établie . 

En effet, beaucoup de mouvements révolutionnaires ont prôné la guerre 

sainte (le Djihad) au lendemain des invasions coloniales européennes, 

surtout françaises qui commencèrent sous la monarchie de Juillet avec la 

Conquête de L’Algérie en 1830.  

Le communiqué du 1er novembre 1954 appelle aussi à la 

restauration de l’État algérien souverain, démocratique et social dans le 

cadre des principes islamiques26. Après les reformes de 1989 certains 

partis politiques d’obédience islamiste proposèrent le slogan « l’Islam est 

la solution » pour combattre la corruption qui gangrène le pays. D’autres 

prirent les armes face à leurs frères au nom du Djihad contre l’État 

Taghout (impie) et corrompu. Le pays entre alors dans une phase qui ne 

serait qualifiée que d’anarchique. Dans le roman Le Passeport de Begag, 

le narrateur n’est pas étonné quand affirme la facilité avec laquelle on 

peut trouver des armes à feu : 

J’ai dit que les barbares n’attendaient pas de nos 

subtiliser nos armes pour commettre leurs actes de 

terreur parce qu’il était plus facile de trouver des 

armes que des brochettes et du lait dans cette ville… 

(Begag, 2000, p.101) 

L’image est confondante quand il est plus aisé de trouver des 

choses qui tuent que des choses qui assurent la vie. Le plus étonnant est 

 
26 Consulter en annexe « Le communiqué du 1er novembre 1954 ». 
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d’entendre, dans un autre passage du même roman, un militaire qui 

prétend empêcher l’anarchie : 

« […] Puis il reprend un air de résignation : 

— Faut bien que quelqu’un assure la sécurité, sinon ce serait 

l’anarchie dans le pays, non ? » (2000, p.11) 

Soudain, le mot « anarchie » dans la bouche du soldat paraît assez 

faible pour décrire cette situation dans laquelle « il était plus facile de 

trouver des armes que des brochettes et du lait ». Si cela n’est pas déjà 

l’anarchie ? Une corruption étant la principale cause de l’anarchie, le 

narrateur dans Le marteau pique-cœur la fait remonter à l’ère 

Boumédiène où les choses les plus simples ne s’obtiennent que par « le 

graissage de patte ». 

C’était une maison de peu, recouverte d’un carrelage 

socialiste déprimant, le seul qu’on trouvait en vente 

du temps de l’Algérie de Boumédiène et qu’on était 

bien heureux d’acquérir, avec du piston et un bon 

graissage. » (Begag, 2004, p.158) 

Le narrateur évoque ici la construction de la maison au bled qui 

tarde à cause du manque des matériaux premiers qu’on n’obtient que par 

des pots-de-vin. Il faut dire qu’à cette époque-là, la production locale était 

prioritaire et l’importation était sujette au monopole de l’état qui 

n’importait que ce qu’il jugeait nécessaire et qu’il ne pouvait produire 

avec ses moyens. Ce monopole de l’état qui n’allait pas au même rythme 

que la production et la croissance, faisait que pour obtenir certains 

produits il fallait transgresser l’éthique et la loi. Ce thème de la corruption 
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est évoqué d’une manière plus crue dans un autre roman de Begag : Le 

Passeport. Dans ce dernier, la corruption arrive à son apogée après 

l’effondrement du prix du pétrole en 1986, ce qui conduit aux événements 

du 5 octobre 1988, lesquels événements débouchent sur une série de 

transformations dans le pays qui aboutissent à l’impasse puis à une 

« décennie sanglante » de 1991 à 2001. Dans Le Passeport, Zoubir El 

Mouss patrouille avec ses collègues du commissariat et décrit la ville : 

Dans ce quartier populaire, les trottoirs, les 

caniveaux, les façades des immeubles et leurs entrées 

portaient les marques d’un délabrement 

rédhibitoires. Des sacs de plastique crevaient à terre, 

bouches béantes. Visiblement, les gens d’ici ne 

profitaient pas la corruption généralisée. » (Begag, 

2000, p.50) 

L’état de délabrement des immeubles dans les quartiers populaires 

et la saleté des rues indique que l’argent des contribuables n’est pas utilisé 

à bon escient, mais détourné pour servir certaines personnes : 

— rien ne sert de courir, il faut mourir à point… votre combat est 

vain. Vous servez les intérêts de colonels qui ont ruiné le pays […] » 

(2000, p.95) 

Le narrateur qualifie les « gens qui profitaient de la corruption » de 

« colonels qui ont ruiné le pays ». En fait, il aurait peut-être mieux valu 

dire « généraux », car cette période des années 80 a connu une ascension 

fulgurante de colonels qui sont passés au grade de général et qui, compte 

tenu de leurs nouvelles fonctions, ont été accusés à tort ou à raison d’être 

derrière tous les maux du pays :  
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La pénurie des médicaments était très préoccupante 

dans la ville, entretenue par la corruption. […] La 

tuberculose était revenue. Et le choléra. […] 

Pourquoi n’avais-je encore vu aucun médecin, 

aucune infirmière ? Je n’étais pas un malade comme 

les autres. » (2000, p.125) 

Pourtant, ce n’est pas faute d’avoir essayé, l’Algérie avait copié le 

modelé soviétique, mais que reste aujourd’hui de ce modèle : « Nous 

étions loin de la Russie de Moscou sur laquelle l’Algérie des années 

soixante-dix avait copié son développement économique et son modèle 

politique. » (Begag, 2004, p.155) 

Même l’utopie des villages socialistes a fini par se volatiliser et 

lesdits villageois se sont retrouvés encore plus coupés du monde civilisé 

auquel ils étaient censés y participer et en bénéficier : 

Ainsi, les paysans des villages socialistes qui 

faisaient de l’auto-stop sur les routes de la 

Révolution devaient rémunérer les chauffeurs auto-

stoppés ? 

Un monde à l’envers. » (Begag, 1997, p.49) 

Certes, l’Union soviétique n’est plus, mais la République de Russie 

reste un pays qui a son poids économique, politique et militaire, alors que 

l’Algérie n’a connu d’éclat que pendant une décennie ensuite tout a fini 

par éclater ; ce qui a été construit entre 1968 et 1978 a été démantelé 

jusqu’en 1988 puis affaibli, vendu ou brûlé27 durant les années 90. 

 
27 À titre d’exemple Sonitex, qui fut restructurée, l’usine de sidérurgie El Hadjar, qui 

fut achetée par les Indiens ou encore l’usine de Batna (eau minérale), qui fut 

incendiée. 
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C’est à se dire si la Révolution de novembre 1954 a bien 

récompensé le peuple qui l’a fait passer à la postérité, ou si le peuple a 

bien compris les enjeux de sa révolution ou bien voulait — il juste essayer 

autre chose après 132 ans de colonisation ? Cependant, ce qui est vrai est 

que, sur le plan de la situation sociale, beaucoup d’Algériens, qui avaient 

immigré avant le déclenchement de la révolution, ont réussi à se faire une 

meilleure situation que leurs compatriotes restés au bled. Cette situation 

avantageuse s’est fait sentir après 1963 quand le pays a sombré de 

nouveau.  

Pour le narrateur dans Zenzela, avoir une voiture était un privilège 

que ceux qui vivaient au bled n’avaient pas : de quoi avoir honte selon 

lui. 

« Sétif 

J’avais déjà rencontré son sosie dix ans auparavant, 

aux portes du désert, derrière les monts des Aurès. 

[…]J’avais un peu honte d’un tel privilège – tant de 

gens n’avaient pas de moyens de locomotion dans le 

pays […] au pays des racines […] » (1997, pp.44-45) 

Ceux qui finirent par avoir un véhicule, se plaignaient toujours du 

manque des pièces de rechange et devaient recourir au bricolage, « c’était 

ça, le bled » selon le narrateur : 

En remontant dans son véhicule, le chauffeur trempé 

balbutia pour conclure que c’était ça, le bled, tout du 

bricoulage, il fallait faire avec les moyens du bord, 

c’est-à-dire rouler sans réfléchir, parce que le bord 

n’avait pas beaucoup de moyens, lui non plus. 

(Begag, 2004, p.150) 
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Le « bricoulage » était devenu la devise officieuse du pays. On 

faisait avec ce qu’on avait et à la manière dont on savait le faire : aucune 

norme n’était respectée et tout se perdait dans les méandres de la 

bureaucratie. Tous les vices étaient pratiqués par l’administration et cela 

même dans des ambassades censées donner une meilleure image du pays. 

Farid Belgacem, le narrateur – personnage se rend à l’ambassade de « son 

pays » afin d’acheminer des vivres et des couvertures pour les victimes 

du tremblement de terre du 10 octobre 1980 qui ravagea la ville d’El-

Asnam, à mi-distance entre Oran et Alger, faisant 2 633 morts, des 

milliers de blessés, de disparus et de sans-abri sur une population de 

120 000 habitants. Farid décrit l’ambassade à cette époque-là : 

 Zone diplomatique 

Je me suis rendu à l’embrassade de mon pays, au 

centre-ville. […] J’aimais retrouver, au cœur de la 

capitale des Gaules, l’ambiance épique et épicée du 

bled […]  (2004, p.113) 

Cette ambiance « épicée du bled » est évoquée de manière presque 

nostalgique :  

Les gens qui faisaient la queue aux guichets, les 

gamins qui couraient dans les couloirs en attendant 

leurs parents, les hommes âgés accoudés à un coin de 

mur qui se faisaient remplir leurs papiers par des 

jeunes, les femmes qui patientaient en salle d’attente, 

les cigarettes qui se consumaient sous les panneaux 

où était affiché (en arabe et en français) interdit de 

fumer […] (2004, p. 113) 

L’anarchie et la bureaucratie sont presque enjolivées dans le récit : 
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Les agents administratifs en costume cravate 

arborant un air business class, qui sortaient d’une 

porte, un dossier à la main, et traversaient la foule, 

suivis au pas par des paires d’yeux qui épiaient 

chaque mouvement de paperasserie. » (2004, pp.113-

114) 

Farid se moquerait-il de « l’embrassade » du pays pour lequel il 

était accouru ? Azouz Begag, en ventriloque habile ferait-il parler sa 

marionnette Farid pour critiquer la réalité tout en nous faisant sourire ? 

L’Algérie des années 90 faisant moins sourire, le ton du narrateur 

est moins sarcastique dans Le Passeport, le réel est décrit de manière 

fidèle et cette fois de l’intérieur de l’Algérie. Zoubir El Mouss, policier 

décrit son quotidien : 

De loin me parvenaient les rumeurs de la ville. 

Surtout des gargarismes de véhicules encombrant les 

boulevards et leurs klaxons de colère. […] Puis je 

suis allé à la salle de bains, l’idée de prendre une 

douche d’eau chaude me ranimait. Je me suis installé 

sous le robinet, j’ai tourné, rien n’est venu. […] 

Hélas, les coupures d’eau étaient fréquentes dans la 

ville […] (Begag, 2000, p.88) 

De son appartement à l’hôpital où il est admis, c’est le même 

sentiment de manque qui se transforme en angoisse : l’hôpital manquait 

de médecins comme le robinet manquait d’eau. « Pourquoi n’avais-je 

encore vu aucun médecin, aucune infirmière ? Je n’étais pas un malade 

comme les autres. L’angoisse était de retour au pays. » (2000, p.125) 
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Effectivement, l’état des hôpitaux algériens durant les années 80 et 

90 laissait à désirer. Tout manquait à l’appel : de l’oreiller au fil de suture 

en passant par le tomodensitomètre (scanneur) et l’aide-soignant. Une 

situation angoissante pour le personnage du récit qui, après avoir échappé 

à un attentat, se réveille dans un hôpital où il ne voit aucune équipe 

médicale, c’est à se demander s’il s’agit vraiment d’un hôpital ou d’un 

traquenard dans lequel il serait tombé : un endroit isolé où ceux qui 

avaient attenté à sa vie pourraient continuer leur travail plus 

tranquillement de jour comme de nuit. Cette pénurie ne touchait pas 

uniquement les hôpitaux ; la vie de tous les jours manquait aussi de tout. 

Pour parler de la vie d’un Algérien entre l’Algérie et la France, 

Begag fait appel à l’allégorie animale où l’immigré algérien passe pour 

un chien dans son roman Les Chiens aussi :  

Akim et sa famille ont quitté l’Afrique, il y a belle 

lurette. Là-bas, les chiens n’ont que les restes des 

zumains à manger. Ça ne fait pas beaucoup. Là-bas, 

il n’y a pas grand-chose pour grossir, alors les 

zumains font la chasse aux chiens. Ils disent qu’ils 

portent malheur. […] Ici, ce n’est pas pareil, quand 

même. On ne meurt pas de faim. Les poubelles sont 

des restaurants de luxe. (Begag, 1995, pp. 21-22) 

Le narrateur étant à la fois homme-chien, les deux aspects sont 

mêlés, mais ne se confondent pas. Quand c’est l’humain qui parle, il 

évoque le départ de l’Afrique à cause de la faim, mais quand c’est 

l’animal, il se plaint d’être chassé par les humains. En France, les choses 

sont différentes : les gens mangent bien à tel point que « les poubelles sont 

des restaurants de luxe », on n’y meurt pas de faim en France. En 
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Afrique28, les gens ne grossissent pas, car ils ne mangent pas à leur faim 

et si cela ne leur plaît pas, il y a toujours quelqu’un pour le leur rappeler : 

Les clients se sont tournés vers elle. 

— Oh non, non, retenez-moi ! elle (la propriétaire du 

bar restaurant) disait. Vous allez me tuer avec vos 

conneries. Des chiens qui font la révolution avec les 

immigrés ! Mais c’est du délire. Déjà vous êtes 

vivants et vous avez de la bière et de la bouffe, vous 

devriez vous la fermer ! Regardez ce qui reste de vos 

pays du soleil ! » (1995, p. 62) 

Dans Le marteau pique-cœur, le narrateur reprend la même idée : 

Tu as vu des gens obèses en Algérie ? Le jour où les 

gens seront gros, les poules auront des dents ! 

Comment tu veux te nourrir convenablement avec 

l’équivalent de cent euros par mois pour la 

famille ? » (Begag, 2004, p.190) 

En effet, le salaire national minimum garanti est de 18 000 dinars 

par mois (soit moins de 140 euros). Cela dit, des centaines de milliers de 

handicapés doivent aujourd’hui (2017) vivre avec une allocation de 

5 000 dinars par mois (soit moins de 50 euros). Près d’un million de 

retraités vivraient avec moins de 10 000 dinars par mois (soit moins de 

100 euros). Un nombre considérable, et indéterminé de chefs de famille, 

des chômeurs, des veuves sont sans emploi et sans aucun revenu connu 

avec des enfants à charge. 

 
28 Le narrateur sous-entend l’Algérie, qu’il qualifie de pays du Bonheur 
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Cette situation pousse des gens à travailler dans n’importe quelle 

activité quitte à demander la charité pour vivre. Les chômeurs porteurs de 

diplômes universitaires, après être passés par l’incorporation, finissent par 

attendre des années avant de pouvoir trouver un travail qui peut leur 

permettre de subvenir à leurs besoins et dans le meilleur des cas fonder 

une famille. C’est l’exemple dont parle le narrateur dans l’extrait qui suit : 

Le garçon s’avérait un puits de connaissance, doublé 

d’un comédien, n’hésitant pas à faire appel à ses 

talents de conteur pour captiver son auditoire. Farid 

était subjugué. Il n’avait jamais vu ce visage culturel 

de l’Algérie. » (2004, p.211) 

Il s’agit sûrement ici d’un jeune diplômé en histoire qui s’est 

improvisé guide touristique afin de gagner sa vie. Le narrateur termine 

sur une note patriotico tragicomique : « […] c’est l’Algérie. Je l’ai en 

moi. Seuls les adeptes du yoga et de la plongée en apnée peuvent y 

survivre. » (2004, p.225) 

 

4.2. « L’AIR » : DE L’ÊTRE À L’APPARTENANCE. 

Vivre en France est une expérience qui diffère d’une personne à 

une autre : l’Européen qui s’expatrie pour aller à la rencontre d’une autre 

culture et apprendre une autre langue ne ressemble en rien à l’Algérien 

qui part pour améliorer sa condition de vie et qui aspire au retour. Le 

« beur », lui, vit le supplice de l’écartèlement ; ayant reçu les valeurs de 

la société occidentale française sur des soubassements d’une éducation 

orientale, musulmane et de surcroît maghrébine, il ne peut s’intégrer 
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qu’en s’allégeant de son héritage ancestral qui représente son passeport 

génétique dans ce nouveau monde, c’est-à-dire une chose à laquelle il ne 

pourrait y renoncer quand bien même il le voudrait. 

Communauté 

La communauté est cet ensemble de personnes unies par des liens 

d’intérêts, des habitudes communes, des opinions ou des caractères 

communs. Pour les protagonistes de notre corpus, la communauté, c’est 

cette entité qui les empêche de s’intégrer pleinement dans la société 

d’accueil, qui notifie leur différence et leur appartenance. 

La communauté d’un fils d’immigré algérien est celle de ses 

parents : d’abord, la grande famille ensuite, les gens de leur ville natale 

puis celle de leur pays et enfin tous les gens qui parle nativement la même 

langue qu’eux, c’est-à-dire l’arabe.   

Dans Le Gone du Chaâba, le premier roman de Azouz Begag, c’est 

le lieu d’habitation qui dicte son rythme au récit : un bidonville habité par 

des Algériens venus d’El Ouricia, village natal des parents du petit Azouz. 

La communauté dans ce cas de figure partage un espace géographique et 

des conditions de vie qui les forcent à être solidaires. C’est le cas de cette 

femme du Chaâba qui vient, à la sortie des classes, demander au petit 

Azouz d’aider son fils dans ses devoirs d’école : 

Je commence à comprendre pourquoi elle est venue 

vers moi. 

Nous sommes tous des Arabes, non ? Pourquoi vous 

ne vous aidez pas ? Toi tu aides Nasser, lui il t’aide, 

etc. 



Au sein des romans 

119 

 

[…] Elle m’implore au nom de son fils, au nom de 

notre origine commune, au nom de nos familles, au 

nom des Arabes du monde. (Begag, 1986, pp.74-75) 

Dans cet extrait, la dame demande de l’aide pour son fils en jouant 

sur la fibre de l’origine arabe. Ce discours est toujours employé en terre 

d’accueil : c’est cela que d’appartenir à la communauté. 

- T’es pas un Arabe, toi ! 

Aussitôt, sans même comprendre la signification de 

ces mots, je réagis : 

- Si. Je suis un Arabe ! 

- Non, t’es pas un Arabe, j’te dis ! 

- Si, je suis un Arabe ! 

- J’te dis que t’es pas comme nous ! » (1986, p. 90) 

Dans l’extrait précédent, un des camarades du petit Azouz lui dit 

qu’il n’est pas Arabe, car ce dernier réussit à obtenir de bonnes notes à 

l’école : appartenir à la communauté, c’est rester avec le troupeau. En 

cela, Nietzsche disait : « Veux-tu avoir la vie facile ? Reste toujours près 

du troupeau, et oublie-toi en lui ». 

Le troupeau possède également ces avantages : se soutenir les uns 

les autres et pas question de service entre ses membres, il s’agit d’abord 

de devoir. 

 — Non, non Bouzid, je te dois quelque chose. Tu 

m’as accueilli ici avec ma famille pendant des 

années. Tu m’as trouvé un travail chez ton patron, et 

je ne t’ai jamais donné un dinar pour te remercier. » 

(1986, p.133) 
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Dans ce passage, un des habitants du Chaâba cède du mobilier dont 

il n’a plus besoin au père du petit Azouz pour le gratifier des services 

rendus au long des années. Ce dernier refuse, car pour lui c’est plus un 

devoir qu’un service et dans la culture algérienne cela est considéré 

comme une insulte que de donner de l’argent à l’encontre d’un service 

que l’on fait de bon cœur envers les gens que l’on connaît ou pas. C’est 

le cas de cette collecte que Farid, dans Zenzela, organise pour les victimes 

du séisme d’El Asnam de 1980 envers lesquelles il ressent une 

appartenance au nom de l’humain avant celle de la communauté et pour 

cela il y sensibilise même les pieds-noirs du grand Maghreb : 

J’allais organiser une collecte, solliciter les vingt-

cinq mille habitants des immeubles, parler de 

solidarité entre les peuples de la terre. Ici habitaient 

beaucoup de pieds-noirs d’Algérie, du Maroc et de 

Tunisie. Tous avaient encore des odeurs de cumin, 

de jasmin, d’anisette et de kémia dans les narines de 

leur mémoire. » (Begag, 1997, p.69) 

La solidarité entre pieds-noirs ne se limite pas qu’aux catastrophes 

naturelles, mais se manifeste aussi dans les simples gestes quotidiens tels 

que les divers achats :  

— Allez-y, profitez, je vous arrange ! chuchote en 

arabe le marchand comme s’il faisait déjà des faveurs 

particulières à ma mère. 

Puis en français, il dit en me regardant et en 

plaisantant : 

— Si tu trouves mieux sur le marché que chez 

Bensimon, Allah il m’allonge le nez. 
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[…] — Trente francs le mètre... parce que t’es du 

pays, dit-il. » (Begag, 1989, pp. 48-49) 

Dans cet extrait, le petit Béni accompagne sa mère au marché où 

une foule de commerçants étalent leurs articles et crient à tue-tête leurs 

slogans commerciaux. Parmi ces marchands, un certain Bensimon qui 

correspond au stéréotype du commerçant Juif qui vivait au Maghreb, 

parlant l’arabe et jurant comme eux. Ce Bensimon et le représentant à lui 

seul d’une communauté qui, aujourd’hui, fait profil bas pour des raisons 

à la fois religieux et historiques. 

La présence de la communauté juive en Algérie est antérieure à la 

colonisation française29 et l’implication des « israélites » dans la conquête 

est attestée historiquement à travers « l’affaire Bacri et Busnach ». En 

effet, les juifs ont dû quitter le Moyen-Orient lors des différentes 

persécutions dont ils ont été les victimes à travers les siècles depuis le 

chapitre de l’Exode biblique à la Shoa en passant par le premier exil à 

Babylone. Leurs pérégrinations les ont conduits à se disperser à travers le 

monde lors des deux diasporas. Une grande partie de juifs maghrébins est 

arrivée lors de l’expulsion des juifs d’Espagne par les souverains 

catholiques, après la chute du royaume de Grenade qui a marqué la fin de 

la Reconquista en 1492. La relation entre Juifs, Arabes et Berbères à 

travers les siècles n’est pas étudiée en profondeur et la situation au 

Moyen-Orient complique même jusqu’à l’étude de ce chapitre de 

l’histoire. L’origine même de cette communauté est sujet de polémique 

entre ethnologues et historiens : pour certains, il s’agit de familles venant 

 
29 Les tablettes en hébreu retrouvées en Libye et au Maroc attestent de la présence de 

Juifs issus de Judée. 
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du Moyen-Orient et qui se seraient établies au Maghreb et auraient 

converti des Berbères à leur religion. Pour d’autres, il serait question 

d’une immigration de quelques tribus qui se seraient installées en Afrique 

du Nord et leurs descendants seraient les représentants de cette 

communauté en Algérie. 
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Origines et appartenance 

Si j’avais découvert la nation algérienne, je serais 

nationaliste et je n’en rougirais pas comme d’un 

crime. […] cette patrie n’existe pas. J’ai interrogé 

l’histoire, j’ai interrogé les vivants et les morts, j’ai 

visité les cimetières, personne ne m’en a parlé. 

(Abbas, F., 23 avril 1936) 

En effet, l’origine des Algériens est très disparate étant donné que 

cette région géographique est un carrefour dans lequel se sont brassées 

diverses ethnies. La difficulté de dire d’où viennent exactement ces 

populations dénote qu’elles sont très anciennes, cela dit, le panorama 

linguistique depuis le Moyen Âge jusqu’à aujourd’hui atteste de 

l’existence de deux grandes identités culturelles qui composent l’Afrique 

du Nord : celle des Berbères et celle des Arabes. 

Azouz Begag pourvoit ces textes de personnages qui appartiennent 

à plusieurs sphères identitaires qui s’entrecroisent et parfois se mêlent les 

unes dans les autres. Ces sphères identitaires se révèlent et se développent 

au fur et à mesure que l’on avance chronologiquement dans le corpus, 

c’est-à-dire depuis son premier roman Le Gone du Chaâba jusqu’au 

dernier de notre choix. Les héros des romans de Begag sont des Berbères 

Afro-Méditerranéens arabisés et Algériens de par leur double nationalité 

que leur confèrent les Accords d’Évian d’une part et la loi française du 

droit du sol de l’autre part. Cette « quadruple appartenance » se reflète 

dans ce que disent les protagonistes pour s’identifier ou identifier l’autre.  

Dans les textes de Begag les dialogues et les descriptions sont 

parsemés d’éléments qui renvoient à cette « quadruple appartenance » en 
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se basant surtout sur la composante « arabe » que le personnage principal 

assume pleinement.  

Une dame arabe a franchi le portail de l’entrée 

principale. Elle se dirige vers moi. Son accoutrement 

attire les regards. Après m’avoir salué en arabe, elle 

me parle à voix basse comme si elle avait peur d’être 

surprise par quelqu’un. (Begag, 1986, p.74) 

Dans cet extrait, le petit Azouz est abordé par une dame qu’il 

devine arabe à son « accoutrement » ; elle s’adresse à lui en « arabe » en 

espérant compter sur lui pour donner un coup de main à son fils en classe : 

« C’est bien toi le fils de Bouzid d’El-Ouricia ? […] J’habite moi aussi à 

El-Ouricia. » (1986, p.74) 

Appartenir au même village dont sont originaires les parents de 

Azouz, assure à la dame un ascendant sur lui qu’il ne comprend pas très 

bien : on ne doit pas tricher en classe et aider un camarade juste parce que 

sa mère vient du même village que ses parents, mais Azouz regrette son 

refus et craint d’être accusé de faux frère si ce n’est que sa sœur Zohra le 

rassure. 

L’appartenance multiple facilite la création de réseau relationnel 

qui rend les aléas de la vie plus prévisibles, et même, contrôlables parfois, 

mais quelques fois le choix de se dire arabe inscrit la personne dans une 

catégorie ethnique dont il faut assumer aussi les tares. Être Arabe c’est 

assumé de dire être contre l’État d’Israël implanté sur des terres d’Arabes 

Palestiniens depuis 1948 et durant le conflit arabo-israélien de 1967 dire 

en France être contre Israël revient à dire être un antisémite. Loin de 

toutes ces considérations, le petit Azouz assure aux frères Taboul qu’il est 
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juif comme eux (les juifs étant plus forts que les Arabes durant la guerre 

des Six Jours) : 

Je suis juif ! dis-je, convaincu. 

Les deux Taboul manifestent leur satisfaction. 

Je savais qu’ils étaient juifs, car, à la télévision, on 

n’entend plus parler que de la guerre de Six Jours 

entre Arabes et Israéliens d’ailleurs, fréquemment, 

l’aîné traite son frère de “sale Arabe” lorsqu’il veut 

l’injurier le plus gravement possible. (1986, p.182) 

Se dire être arabe signifie pour lui être faible donc il feint d’être juif 

né en France et donc il serait Français ce qui n’arrange pas non plus ses 

affaires : 

À l’école Léo-Lagrange ; les Arabes de la classe me 

traitaient en faux frère, parce que je n’étais pas 

dernier avec eux. Et ici, les Français ne vont pas 

tarder à jaser sur mon compte, parce que Loubon et 

moi nous avons l’Algérie en commun. Mais je ne les 

crains pas. J’ai un peu honte, c’est tout. (1986, p. 

211) 

Avoir honte d’être Arabe puis d’être Algérien donne le sentiment 

de « ne se sentir chez soi nulle part, mais bien mal presque partout »30. 

Cette honte réapparaît dans Le marteau pique-cœur que nous considérons 

comme suite du « Gone » où le petit Azouz a grandi, est serait devenu un 

grand écrivain qui rentre en Algérie pour enterrer son vieux père :  

Où en étions-nous ? Ah oui, et la discussion reprenait 

sur les difficiles conditions de vivre en Algérie, la 

 
30 Georges Perec « l’Utopie villageoise » 
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honte des Arabes qui laissaient les Palestiniens se 

faire massacrer par Sharon, les avions qui s’étaient 

crashés sur le World Trade Center. » (Begag, 2004, 

p. 170) 

Ce sentiment de honte a mûri avec l’âge et l’écrivain Azouz 

l’exprime différemment : la honte de n’avoir rien fait ou d’avoir tout fait 

de travers.  

L’Algérie, grand pays défenseur de la cause palestinienne depuis 

toujours, se bat avec ses propres démons intégristes ; l’Égypte victorieuse 

de la Guerre de 1973 signe à Camp David en 1979 des accords qui 

assurent le retrait des forces israéliennes armées du Sinaï au détriment des 

Palestiniens qui se feront massacrer dans les camps de Sabra et Chatila en 

1982 sur ordre de Ariel Sharon, alors ministre israélien de la Défense. En 

2000, ce dernier déclenche par sa visite délibérée à l’Esplanade des 

mosquées la deuxième Intifada qui le propulse au poste de Premier 

ministre d’où il continue à massacrer les Palestiniens sous prétexte de 

combattre le terrorisme palestinien qui devient international après les 

attentats du WTC en 2001. Tous ces événements que Azouz évoque dans 

Le marteau pique-cœur reflètent plus sa colère contre son origine arabe, 

son incapacité à défendre les terres arabes cache au fond de lui une autre 

incapacité : celle de défendre sa propre famille quand il comprend que sa 

femme le trompe avec son ami palestinien Marwan. Dans Béni ou le 

Paradis privé ce sont les parents du protagoniste qui font valoir la 

composante arabe dans la famille par l’usage qu’ils font de la langue 

du « Coran » : 
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À chaque occasion, il ne manquait pas de questionner 

la définition du moindre petit mot qu’il ne 

comprenait pas. C’était fatigant. Surtout quand on 

regardait le journal à la télévision. Quand le 

présentateur parlait des Arabes ; du pétrole, de 

l’Islam, de l’Algérie, il nous disait à tous de nous 

taire, fixait avec la plus grande attention les lèvres du 

journaliste pour ne pas perdre un seul mot […] 

(Begag, 1989, p.30) 

Béni décrit son père qui, ne comprenant pas le français pendant le 

JT, demande à ses enfants de lui traduire tout ce qui concerne le monde 

arabe dans les clichés français c’est-à-dire le pétrole et l’Islam. Pour la 

mère, c’est un autre sujet qui la préoccupe ; la bru : 

« Ma mère insiste encore une fois, en arabe 

— Tu sais, il vaut mieux une fille un peu grasse et de très bonne 

famille, qu’une fille maladive. » (1989, p.110) 

La mère de Béni insiste, en arabe, car c’est la seule langue qu’elle 

parle, mais c’est aussi la gardienne incontestée des traditions dans la 

famille : parler une autre langue que l’arabe serait un sacrilège comme 

c’est le cas de beaucoup de traditions que la modernité tente d’effacer 

malgré l’acharnement des mères à les sauvegarder au nom du sacré.  

Quittons la composante arabe, mais sans quitter le sacré qui revient 

cette fois dans l’image du mausolée de Sidi El Khier qui symbolise 

l’attachement des habitants de Sétif aux hommes saints de l’Islam ; ce 

creuset où fusionnent beaucoup de cultures et notamment : l’arabe et le 
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berbère. Ces deux composantes se côtoient depuis les conquêtes 

musulmanes, et, comme c’est le cas dans toute coexistence, chacune des 

composantes s’est enrichie au contact de l’autre. Un exemple nous est 

fourni dans cet extrait : « […] Un mausolée massif remplissait le centre 

de la pièce, haut d’un mètre cinquante, nappé de fastueux tapis persans 

et berbères. » (Begag, 1997, p.9) 

Bien que le tapis berbère authentique ne descende pas des tapis 

persans, la similitude de certains motifs indique des racines communes, 

qui remontent au néolithique d’Asie Mineure. Création artistique de la 

femme berbère, le tapis reproduit des phases de la vie féminine et 

l’expérience de sa vie sexuelle : de la vierge à la mère en passant par 

l’union avec l’homme (Barbatti, B. 2016). Cette union expliquerait sans 

doute la présence de ces tapis dans le mausolée du saint homme, ces lieux 

étant généralement exclusivement masculins. Les formes stylisées que les 

femmes reproduisent scrupuleusement renvoient à leur culture (rivière, 

fleurs, étoiles, etc.) de même que les tatouages et les motifs peints ou 

gravés sur les poteries : 

Sur ses tempes et au beau milieu de son front, elle 

porte les marques bleues de deux remarquables 

tatouages que lui avait tracés le marabout du bled, 

lorsque, très jeune, elle avait perdu la vue. [...] (1997, 

pp. 48-49) 

Les montagnes hébergent des communautés ayant des cultures et 

des traditions anciennes, et sont des lieux de culte religieux, de pèlerinage 

et de rituels dans le monde entier. L’Algérie n’échappe pas à la règle et 

ses Berbères occupent des régions montagneuses depuis des siècles. Les 
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montagnes, étant à l’origine de sources et de rivières, ont été vénérées à 

travers les âges comme étant les maisons des dieux31. Les montagnes ont 

aussi marqué le contenu de certaines religions32 et de certaines légendes 

comme celle de Yemma Gouraya à Bejaïa. L’isolement, dû aux barrières 

topographiques accidentées, a contribué à garder intactes un grand 

nombre de cultures différentes dont sont issues diverses langues qui 

attestent de leur ancienneté33 : « […] Parfois, un vieux chibani, un ancien 

habitant de la montagne originelle en Petit Kabylie, s’avançait jusqu’à 

moi pour m’embrasser… » (Begag, 2004, p.93) 

Cette montagne originelle dont parle Azouz l’écrivain dans Le 

marteau pique-cœur pourrait être les Babors, qui sont une chaîne 

montagneuse au nord de l’Algérie, constituant l’essentiel de la petite 

Kabylie. Les gens de la région parlent le kabyle de manière exclusive 

surtout s’ils ne sont pas allés à l’école ou l’on apprend l’arabe : 

Mais Lunettes de Prof ne comprend pas un traître 

mot du montagnard du Djurdjura, il me réclame du 

secours, désorienté, avant de revenir à mon père. 

— Fils… livre… bon ! 

Il parle en petit nègre. » (Begag, 2004, p.80) 

Les vieillards « qui descendent de la montagne » ne parlent que le 

kabyle qui reflète leur identité certes, mais aussi leur opiniâtreté ou leur 

 
31 Le Mont Olympe 
32 Le Mont Sinaï  
33 Les montagnes abritent une incroyable profusion de langues. Par exemple, le ladin, 

une ancienne langue romane, est encore parlé par environ 30 000 personnes dans les 

Dolomites, la chaîne montagneuse au nord des Alpes italiennes. Dans les montagnes 

du Caucase, on compte plus de 50 groupes ethniques, chacun avec sa propre tradition 

en architecture, art et habillement, et au moins 37 langues indigènes y sont parlées. 
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ingénuité. Parler à un montagnard de livres revient à négocier l’achat d’un 

réfrigérateur au pôle Nord, avec un Esquimau. Dans ces souvenirs, 

« Azouz l’écrivain » raconte cette rencontre entre son père et un individu 

sur marché aux puces, du côté des bouquinistes, où ce monsieur à lunettes, 

vraisemblablement un intellectuel, veut faire comprendre au père de 

Azouz, alors tout jeune, l’importance du livre et de la lecture. Cette 

culture étant absente chez la génération des Algériens de l’après 

indépendance, il serait difficile de constater sa présence chez la 

génération de « l’Algérie française » bien que cela paraisse paradoxal, 

étant donné que les parents non instruits font en sorte que leurs enfants le 

deviennent, mais dans certains cas, les conditions sociales se dressent 

contre eux : à choisir entre l’instruction et la vie active, la question alors 

ne se pose même pas. 

C’est contre ces conditions de vie que des Algériens issus du Parti 

du Peuple Algérien (PPA) se sont révoltés en novembre 1954 dans la 

région de l’Aurès, combattant le colonialisme sous la bannière qui 

deviendra, à l’indépendance du pays en 1962, le drapeau de l’État 

algérien. Dans Le marteau pique-cœur, le narrateur évoque cette brise qui 

souffle sur les montagnes de l’Aurès : 

Un drapeau algérien flottait fièrement à l’entrée en 

faisant miroiter son teint vert dans le bleu du ciel. 

[…] Dans le ciel, le drapeau algérien avait cessé 

d’onduler. La brise s’en était allée de l’autre côté des 

montagnes des Aurès qui bordaient une partie de 

l’aéroport. » (Begag, 2004, pp.215-217) 
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Ce sentiment d’appartenance à l’Algérie révolutionnaire est très 

présent dans les romans de Azouz Begag, les voix des protagonistes le 

scandent haut et fort, et ce, depuis les premières années de la colonisation 

française : 

 Je descends de mes arbres avec l’histoire de Soufian 

coincée dans mon short. Je n’arrive pas à croire 

qu’elle est vraie, que le valeureux chef de Bledna 

était un ancêtre d’Albercadaire. J’aurais tellement 

aimé qu’il me le dise de sa propre bouche. 

C’est trop tard, fils. (Begag, 1992, p.151) 

Dans ce passage, Siloo raconte l’histoire d’une révolte populaire 

qui s’était déroulée dans la région des oasis. Soufian, le valeureux chef de 

Bledna, était l’ancêtre d’Albercadaire34 quand on sait que l’émir 

Abdelkader, à qui le narrateur fait allusion, a commencé la lutte contre la 

présence des Français à partir de 1832, on a le droit de se poser la 

question : qui était cet ancêtre qui a combattu les français ? Cela est sans 

doute une autre allusion aux combats que les habitants de l’Algérie ont 

toujours menés contre les envahisseurs, et ce depuis l’Antiquité et jusqu’à 

nos jours. Cette aspiration à la paix on la retrouve dans Dites-moi bonjour 

quand le narrateur lit une plaque commémorative dans les méandres du 

métro : 

Elle indique que “Dans cette station, le 8 février 

1962, neuf personnes ont été tuées par la police lors 

d’une manifestation pour la paix en Algérie”. 

J’entends leurs fantômes scander encore “Paix en 

 
34 Patronyme forgé par Begag, expliqué en note 24 de ce travail. 
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Algérie ! Non au colonialisme ! Algérie algérienne !” 

(Begag, 2009, p.113) 

Ces fantômes de martyres Algériens disent tout haut ce qui hante 

l’inconscient collectif algérien : la paix ce que les Algériens appellent 

“l’hna”35, une Algérie qui rassemble, une Algérie pour tous : 

- Vous ne connaissez pas Jules Roy36 ? 

- Non, m’sieur. 

- Alors prenez vite ce livre. Je vous le donne. Jules 

Roy est un Algérien comme nous, un très grand 

écrivain de l’Algérie. 

[…] j’ai confié à mon père que mon professeur pied-

noir m’avait donné un livre qui parlait de l’Algérie. 

Il a dit : 

- C’est un bon broufissour, ça ! (Begag, 1986, 

pp.207-208) 

Ce passage illustre cette idée d’une Algérie pour tous : le petit 

Azouz qui change d’école apprend que son instituteur est un pied noir qui 

aime l’Algérie est les Algériens, il lui fait connaître Jules Roy, un autre 

Algérien qui a défendu l’idée d’une Algérie indépendante aux cotes de 

son ami Albert Camus. Curieusement, cette idée d’une Algérie qui 

rassemble les Algériens ne s’est pas réalisée sur le sol algérien, mais en 

France où les pieds noirs, les juifs d’Algérie, les premiers immigrés et 

 
35 En prononçant le h comme dans home en anglais 
36 Son parcours intellectuel, après l'armée, a été très marqué par sa rencontre avec 

Albert Camus dont il admirait l'intelligence et qui lui a fait prendre conscience de la 

question coloniale en Algérie. Son engagement en faveur de l'indépendance de 

l'Algérie lui vaut des menaces de mort envoyées par L'OAS. Son engagement 

anticolonial s'était déjà affirmé lors de la guerre d'Indochine. Jules Roy est invité dans 

l'émission Italiques de la deuxième chaîne de l'ORTF, le 17 février 1972, à l'occasion 

du dixième anniversaire de l'indépendance de l'Algérie. (Wikipédia) 
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ceux de l’après-indépendance se sont rencontrés pour former une 

nouvelle communauté multiethnique autour d’une terre natale, l’Algérie 

qui réunit même ses propres enfants : 

- Lui, c’est Kamel, dit Ali. 

Je lui tends la main et il me demande : 

- T’es d’où, en Algérie ? 

- Sétif. Et toi ? 

- Oran.”  (Begag, 1986, p.180) 

 

De jours de marché en jour de marché, elle finit par 

se retrouver au milieu d’un groupe de femmes 

algériennes, et à chaque fois qu’elle briquait 

l’appartement, ce n’était plus pour pousser le temps, 

mais pour préparer leur arrivée lors des visites. L’une 

était de Sétif, comme nous, une autre de Bou-Saada 

dans le Sud, une autre de Tlemcen dans le Nord, une 

autre encore de Constantine. [...] (Begag, 1989, p.57) 

Examinons ces trois passages : 

Cet amour du “pays” se transmet culturellement et 

devient dans les temps d’adversité, le point de 

ralliement de tous, en dépit des divergences. Les 

deux passages bien qu’ayant été extraits de deux 

romans différents, reflètent la même idée que nous 

avons développée plus haut ; une Algérie qui 

rassemble tout le monde est surtout quand elle est 

blessée, personne ne résiste à son appel, telle une 

mère, mais n’est-elle pas la mère patrie ? […] 

Lorsqu’il dit : l’Algérie est en deuil, j’ai compris 

qu’il s’adressait à moi. J’ignorais s’il posait une 

question ou faisait un diagnostic, s’il se réjouissait de 
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ce malheur ou compatissait avec les victimes. 

(Begag, 1997, p.70) 

Quant à mon autre pays, la fierté de le servir enfin 

me faisait monter les larmes aux yeux. (1997, p.96) 

Et moi, je faisais des essais de voix dans le combiné 

pour lui enseigner la façon d’économiser ses 

décibels : « Un, deux, trois. Un, deux, trois… One, 

two, fri, vive l’Algérie ! » (1997, p.108) 

Ces trois passages extraits de Zenzela illustrent l’amour que porte 

le narrateur Farid pour un pays dans lequel il n’est pas né, où il n’a pas 

d’amis, mais un pays qui lui fait monter les larmes aux yeux. Ces mêmes 

larmes, nous les retrouverons dans les yeux d’un autre personnage, le 

narrateur du Marteau pique-cœur, “l’écrivain algérien” qui vit en France 

et qui revient au Bled pour l’enterrement de son père : 

Je n’avais aucun moyen de prouver que Louisa était 

vraiment ma fille, c’était un constat, de ma seule 

responsabilité. Voilà un vrai pays démocratique ! 

Bravo les gars ! Que dis-je ? Pas les gars, les frères ! 

Je le relance quand même, ému aux larmes. Je veux 

l’entendre dire que je suis écrivain algérien, connu et 

reconnu, que mon père enterré sous cette terre fait 

définitivement de moi un enfant d’ici. (Begag, 

2004,p.228) 

Cet extrait est très intéressant, car il relie la paternité à 

l’appartenance. Le sentiment d’appartenance constitue l’un des aspects de 

l’identité et donc du sentiment de Soi. Le sentiment d’appartenance prend 

ses sources « dans la relation primitive du nourrisson avec sa mère, 

puisqu’on sait que, dans son état premier, le nourrisson ne se distingue 
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pas de sa mère », et découle tout autant du fait que l’être humain est un 

être social (Mucchielli, 1986, p.49) 

Pour l’adulte, le sentiment d’appartenance est avant tout ce qui 

définit l’image qu’il projette dans la société, c’est-à-dire son statut. Selon 

le sociologue Guy Rocher, « Appartenir à une collectivité, c’est partager 

avec les autres membres assez d’idées ou de traits communs pour se 

reconnaître dans le « nous » (Rocher, 1968, p.124) 

Le sentiment d’appartenance ne peut pas se former isolément chez 

l’individu. Pour pouvoir partager ses idées avec les autres membres, 

l’individu doit être d’abord accepté et reconnu par ces derniers. Dans 

notre cas, Azouz l’écrivain algérien cherche à être reconnu par les 

autorités algériennes afin qu’ils lui reconnaissent la paternité de sa fille 

en s’appuyant sur l’appartenance de son père à lui à l’Algérie par le fait 

qu’il y soit enterré. Si son père est enterré en Algérie, cela prouve bien 

qu’il est algérien et par là Azouz prouve aux autorités qu’il est lui-même 

algérien en espérant qu’ils le traitent en frère et ainsi ils lui permettront 

de faire entrer sa fille sur le territoire national algérien, alors que rien ne 

prouve qu’elle soit sa fille et encore moins qu’elle soit algérienne.  

Cette appartenance est perçue par certains et dans quelques 

situations comme une marque de pureté du sang : un berbère musulman 

et d’Algérie ne peut et ne doit épouser une Française sous peine de salir 

le nom de la famille et de contaminer le sang de la race ! Telle est la vision 

des choses selon les parents dans les romans de Begag. 

[…] c’est des Françaises que vous voulez, bandes de 

chiens ! Vous voulez salir notre nom, notre race ! 
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Debout sur ses deux jambes d’Algérien, de 

musulman, de paysan sétifien, de maçon acharné et 

fatigué, il a insulté pendant encore longtemps toute 

sa vie, sa famille et la France. (Begag, 1989, p.109) 

Ma mère insiste encore une fois, en arabe 

— Tu sais, il vaut mieux une fille un peu grasse et de 

très bonne famille, qu’une fille maladive. Et puis 

qu’est-ce que ça veut dire “trop blanche”, tu vas pas 

nous dire que tu préfères les carlouchettes aux belles 

fleurs, aux gazelles blanches ! (1989, p.108) 

Cette pureté du sang tant convoitée par les parents pour des motifs 

idéologiques ou esthétiques conduit parfois à certaines extrémités telles 

que le racisme envers les noirs.37 Décrivant une rencontre entre femmes 

du pays, Béni s’arrête sur l’attitude de certaines d’entre elles qui se croient 

meilleures, car venant du Nord elles ressemblent plus à des européennes 

qu’à des africaines qui viennent du Sud du pays : 

L’une était de Sétif, comme nous, une autre de Bou-

Saada dans le Sud, une autre de Tlemcen dans le 

Nord, une autre encore de Constantine. [...] Encore 

une qui croit qu’elle vaut mieux qu’une autre parce 

qu’elle a la chance de ne pas ressembler à une 

Africaine ! Heureusement, c’était pas mon genre de 

femme. (1989, p.57) 

Béni met en avant deux images qui s’opposent : la femme 

algérienne qui vient d’Afrique et qui se croit meilleure qu’une femme 

« noire » face à la jeune fille blonde qui s’appelle France et qui ne se 

 
37 Nous évoquerons ce sujet dans la partie III, chapitre 2 de ce travail. 
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refuse pas à son amitié ou comment peut-on être à la fois victime de 

racisme et le pratiquer ? 

Dans les extraits qui suivent, l’immigré est décrit comme victime 

du racisme en France : quand il ne comprend pas la langue, on s’adresse 

à lui « en petit nègre ». 

Dans cette géométrie aux dimensions si 

extravagantes, la France faisait figure de petit coin de 

terre, et l’Algérie, mon autre fontaine identitaire, de 

petit bac à sable blanc. 

— Fils… livre… bon ! 

Il parle en petit nègre. (Begag, 2004, p.13) 

Toutefois quand il comprend la langue, on s’adresse à lui comme 

on s’adresse à un chien et pas n’importe quel chien, un chien qui débarque 

avec toute sa famille des terres d’Afrique : 

Akim et sa famille ont quitté l’Afrique, il y a belle 

lurette. Là-bas, les chiens n’ont que les restes des 

zumains à manger. Ça fait pas beaucoup. Là-bas, il 

n’y a pas grand-chose pour grossir, alors les zumains 

font la chasse aux chiens. Ils disent qu’ils portent 

malheur. 

[…] Ici, ce n’est pas pareil, quand même. On ne 

meurt pas de faim. Les poubelles sont des restaurants 

de luxe. » (Begag, 1995, pp.21-22) 

L’ironie dans cette scène vient du fait qu’en Afrique de manière 

générale et au Maghreb en particulier, les chiens sont mal traités, voire 

abattus, car on les considère comme animaux impurs. Le narrateur dans 

Les chiens aussi, — lui-même un chien- se plaint d’être maltraité par les 



Au sein des romans 

138 

 

Zumains dans un excellent jeu de mots et de projection que l’auteur réalise 

pour critiquer cette situation de « bourreau-victime-bourreau » que les 

immigrés vivent en France et insiste sur une règle d’or que reprend le 

quinzième verset du chapitre de Tobie « Ne fais à personne ce que tu 

n’aimerais pas subir ».38 

 

4.3. « LA TERRE » : ITHAQUE ET LE RETOUR 

 

Bouzid a fini sa journée de travail. […] puis balaie 

de son regard interrogateur l’amoncellement de 

huttes qu’il a laissées s’ériger là. Comment refuser 

l’hospitalité de tous ces proches d’El-Ouricia qui ont 

fui la misère algérienne ? (Begag, 1986, p.11) 

À ce passage tiré du premier roman de Begag, répond un autre 

extrait pris du même roman : 

 D’ailleurs, au marché ; il n’y pas de petits Français 

qui vendent des lilas, seulement nous, les Arabes du 

Chaâba. » (Begag, 1986, p.71) 

Les deux passages dialoguent en effet : le père du narrateur avait 

fui la misère de cette Algérie colonisée afin de s’assurer un meilleur 

avenir pour sa famille et surtout pour ses enfants qui étaient condamnés 

comme leur père à la misère s’ils étaient restés en Algérie, mais arrivé en 

France, ce père illettré ne trouvera que des petits métiers et des conditions 

défavorables. Habitant dans un bidonville, celui appelé Chaâba, la famille 

 
38 L’Ancien Testament. 
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vit dans la misère, peut être mieux que d’autres familles, cependant le 

rêve d’une vie décente est loin de se concrétiser. Le petit Azouz remarque 

que ce sont les Arabes du Chaâba qui vendent des fleurs au marché pour 

gagner quelques sous et aider leurs familles.  

La famille du petit Azouz n’était pas mieux lotie, certes leur maison 

du bidonville était en béton (Begag, 1986, p.11), mais la vie dedans était 

misérable, la nourriture se résumait à des pâtes préparées avec du lait : 

« Ma mère, rivée à la cuisinière, prépare des pâtes au lait. Les yeux 

braqués sur elle, Bouzid la regarde sans la voir ? » (Begag, 1986, p.148) 

Dans un autre roman, et par la voix d’un autre narrateur, le peu 

d’argent que gagnait le père suffisait tout juste aux besoins de la famille, 

mais pour construire une maison au bled la tâche s’est avérée 

extrêmement onéreuse :  

Sétif 

La maison comportait deux étages. Le troisième 

restait couché sur les plans de l’architecte. Il fallait 

beaucoup d’argent pour construire. Les deux 

premiers avaient déjà couté plus que les économies 

de mon père. (Begag, 1997, p.21) 

Cependant, si les conditions de vie des parents immigrés étaient 

difficiles au début, les choses se sont améliorées par la suite. Une fois les 

enfants nés et scolarisés, leurs familles touchées des allocations familiales 

qui leur permettaient de ne pas être dans la précarité. Pour Siloo dans 

L’Îlet-aux-Vent, touché des allocations familiales est bouleversant : « J’ai 

soif. Ma mère est sur les nerfs. Elle souffle, renifle, piaffe sur le bitume 
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fumant et crasseux. L’effet des allocations familiales. Se retrouver riche 

d’un coup, ça bouleverse. » (Begag, 1992, p.134) 

Il est intéressant à noter que les narrateurs dans les différents 

romans écrits par Begag, racontent la misère que vit le petit peuple en 

Algérie. Ce passage du Passeport en témoigne : 

Les villages pauvres se suivent et se ressemblent. Sur 

les chemins de terre, une vieille femme courbe 

l’échine, blessée par le fagot qui lui casse les épaules. 

Une autre tient une baguette et marche à grands pas 

derrière des brebis. À califourchon sur un âne 

surchargé de bottes d’herbe, un vieil homme 

enturbanné émet de drôles de bruits avec sa langue 

pour commander le rythme de sa bête. (2000, p.187) 

L’Algérie profonde, celle des petites villes, des douars39 et des 

mechtas40, vit toujours comme au Moyen Âge à quelques différences près. 

Cette image de l’Algérie qui manque de tout est étalée sur les pages de 

toute l’œuvre de Begag, avec amertume, lassitude et désillusion : « […] 

Leurs voyages retours en Algérie s’étaient espacés à cause des 

médicaments qu’on ne trouvait qu’en France, de la lassitude ; de la 

désillusion que suscitait le naufrage de leur pays natal. » (Begag, 2004, 

p.97) 

Dans cet extrait, le narrateur évoque la désillusion et le naufrage du 

pays natal, c’est-à-dire de l’Algérie : la désillusion vient du fait que les 

Algériens attribuaient la misère durant la colonisation à la présence des 

 
39 Division administrative rurale en Afrique du Nord, notamment au Maghreb. 
40 Hameaux. 
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Français qui spoliaient les richesses du pays. Ces Algériens, qui ont 

émigrés en France, pensaient trouver une meilleure situation et rêvaient 

d’un retour au pays après l’indépendance pour s’y installer en 

propriétaires. Cette version de l’Algérie où ils seraient maîtres s’est 

évaporée avec l’Eldorado espéré en France, car en quittant la misère d’un 

pays colonisé, ils se sont retrouvés dans un pays d’accueil qui leur prend 

plus qu’il ne leur donne et le retour au pays natal devient salvateur pour 

des raisons à la fois culturelles et économiques, mais ce retour définitif au 

bled s’avère être difficile vu que les deux pays offrent deux réalités 

contrastées : rester dans un pays où ils vivent bien, mais qui n’est pas le 

leur combien même ils le voudraient ou revenir dans un pays où il n’y a 

rien pour eux ni pour ceux qui ne l’ont jamais quitté et qui rêvent à leur 

tour d’y aller. 

Tu as vu des gens obèses en Algérie ? Le jour où les 

gens seront gros, les poules auront des dents ! 

Comment tu veux te nourrir convenablement avec 

l’équivalent de cent euros par mois pour la famille ? 

(Begag, 2004, p.190) 

Le narrateur dans Le marteau pique-cœur compare la vie en France 

et celle de l’Algérie : il demande à sa fille si elle avait vu des gens obèses 

en Algérie, cela équivaut à dire qu’il y a des gens obèses en France. 

Ensuite, il lui communique une estimation chiffrée en lui demandant, à sa 

fille, si on pouvait nourrir une famille avec cent euros par mois. Cette 

question n’en est pas une, car la réponse est connue : c’est chose 

impossible que de vivre avec cent euros par mois ! Ce dialogue entre le 

père et sa fille dévoile une meilleure situation financière en France par 
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rapport à l’Algérie, chose qui fait des immigrés une proie dès leur arrivée 

au « bled » : 

Un peu plus tard, j’ouvrais grand la porte de 

l’enceinte principale de l’aéroport de Bejaïa devant 

laquelle une nuée de chauffeurs de taxi attendaient 

nerveusement le client immigré de France, cousu 

d’or et bordé d’euros. (Begag, 2004, p.147) 

« Le client immigré de France, cousu d’or et bordé d’euros » sait 

que c’est son argent que les autres visent, mais cela n’entame en rien sa 

nostalgie pour le pays de ces ancêtres : « Il est environ 6 heures. Il faut 

rentrer. Je redescends vers la place Sathonay par la montée de la Grande 

Côte. Magasins d’alimentation générale, boucheries, coiffeurs, bars, 

hôtels… on est en Algérie » (Begag, 1986, p.164)  

Le narrateur-enfant dans Le gone du Chaâba évoque avec nostalgie 

l’Algérie, mais en réalité il s’agit de l’auteur adulte qui a eu plusieurs fois 

l’occasion de se rendre au pays et de ce fait se remémore des souvenirs 

de là-bas, de beaux souvenirs qui le rendent nostalgique. Il en est de même 

pour deux vieux montagnards Algériens qui se rappellent leur vie en 

Algérie :  

Et voilà les deux cousins de la montagne qui partent 

pieds nus sur les chemins des contes. Ils évoquent 

leur enfance dans les champs de blé en Algérie, 

quand l’eau coulait à grands flots dans les ruisseaux, 

quand les cumulo-nimbus s’arrêtaient au-dessus du 

pays pour arroser les grasses prairies, et puis leur 

voix change quand s’amène le temps de l’exile, il se 

met à pleuvoir, ils posent du papier journal sur la tête 
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pour que les grêlons français ne leur fassent pas mal. 

(Begag, 2004, pp.75-76) 

La nostalgie provient d’un endroit insoupçonné du narrateur lui-

même :  

La question ne me surprend pas. Depuis maintenant 

de longs mois, le prof a pris l’habitude de me faire 

parler en classe, de moi, de ma famille, de cette 

Algérie que je ne connais pas, mais que je découvre 

de jour en jour avec lui. (Begag, 1986, p.205) 

Le petit Azouz découvre alors que son instituteur, un pied noir, 

aime l’Algérie est les Algériens, il lui fait connaître Jules Roy, un autre 

Algérien qui a défendu l’idée d’une Algérie indépendante aux cotes de 

son ami Albert Camus. Le père du petit Azouz qui apprend, de son fils, 

que le maître d’école aime l’Algérie lui dit alors : « C’est un bon 

broufissour, ça ! ». (1986, p.208) 

Ce père qui ne comprend du français que des vocables utiles pour 

gagner sa vie avait du mal à saisir le sens des reportages du JT et 

demandait à son fils Béni dans Béni ou le Paradis privé de lui expliquait 

le présentateur :    

 À chaque occasion, il ne manquait pas de 

questionner la définition du moindre petit mot qu’il 

ne comprenait pas. C’était fatigant. Surtout quand on 

regardait le journal à la télévision. Quand le 

présentateur parlait des Arabes ; du pétrole, de 

l’Islam, de l’Algérie, il nous disait à tous de nous 

taire, fixait avec la plus grande attention les lèvres du 
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journaliste pour ne pas perdre un seul mot […] 

(Begag, 1989, p.30) 

Vivre avec des parents qui ne se sont jamais intégrés dans la société 

française et qui n’y comptaient pas trop, cadrait mal avec l’avenir de leurs 

enfants qui étaient nés en France et qui, pour la plupart, la considéraient 

comme leur pays natal : 

[…] – ça vient de NotrepayslaFrance ! s’exclame 

Djuliane, les yeux collés sur les timbres moutarde et 

pourpres. Je les connais, les timbres de Paris. Quoi 

ça pourrait qu’ils viennent d’ailleurs, ceux-là… 

 Siloo le libère à mi-voix : 

- Ça vient d’ailleurs. 

- Ah, grogne Djuliane.  

Puis un silence. 

- République de Djibouti, si tu veux savoir  

Son père paraît triste. Il sort de la pièce sans ajouter 

un mot. (Begag, 1992, p.72) 

Quand les enfants se querellent devant le père à propos de l’origine 

d’un timbre collé sur une lettre reçue, cela réveille la nostalgie du père 

qui avait pris l’habitude d’envoyer des lettres en Algérie et de recevoir 

des réponses avec des timbres algériens auréolés du drapeau national et 

estampillés en lettres arabes. Siloo remarque alors la tristesse du père, car 

il sait à quel point ce dernier est attaché à son pays que Siloo lui-même 

connait mal : 

Je descends de mes arbres avec l’histoire de Soufian 

coincée dans mon short. Je n’arrive pas à croire 

qu’elle est vraie, que le valeureux chef de Bledna 
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était un ancêtre d’Albercadaire. J’aurais tellement 

aimé qu’il me le dise de sa propre bouche. 

C’est trop tard, fils. (1992, p.151) 

Dans ce passage, Siloo raconte l’histoire de la révolte populaire 

menée par un certain Soufian qui serait l’ancêtre de l’émir Abdelkader41 

et que ce dernier est nommé Albercadaire, et il évoque cela avec chagrin, 

car il aurait aimé en savoir plus sur ce patriote.  

Cette révolte du peuple est menée également sur le territoire 

français quand les immigrés s’indignent contre leurs conditions de vie 

dans un pays dont la devise est « Liberté-Égalité-Fraternité » : 

Les clients se sont tournés vers elle. 

- Oh non, non, retenez-moi ! elle disait. Vous allez 

me tuer avec vos conneries. Des chiens qui font la 

révolution avec les immigrés ! Mais c’est du délire. 

Déjà vous êtes vivants et vous avez de la bière et de 

la bouffe, vous devriez vous la fermer ! Regardez ce 

qui reste de vos pays du soleil ! (Begag, 1995, p.62) 

La patronne du bar-restaurant s’irrite quand elle voit les immigrés 

réclamer à propos de leurs droits, leur soulignant au passage qu’ils 

devaient s’estimer heureux tant qu’il y avait à boire et à manger, 

contrairement à la situation dans leurs pays du soleil. Paradoxalement, 

dans ces pays où il n’y a visiblement rien, il y avait du Bonheur avec un 

« B » majuscule : « […] Les chiens murmuraient la chanson du pays du 

Bonheur. Tout était fini. Tout recommençait. Bien sûr, un jour tous les 

papas finissent par mourir. » (1995, p.125) 

 
41 Évoqué plus haut en section (b) du chapitre 2 de la partie II de ce travail. 
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La nostalgie, c’est aussi le regret d’avoir quitté le pays des ancêtres, 

un pays où beaucoup y sont restés et où ils ont réussi malgré toutes les 

contraintes : « Le train arrivait à Sétif vers minuit. […] À douze 

kilomètres des Sétif, dans le village d’El Ouricia, nous allions voir la 

ferme du colon français où ils avaient travaillé et survécu. » (Begag, 

1997, p.28) 

Le personnage du père dans Dis Oualla regrette non seulement son 

départ du pays tout comme celui de Zenzela, mais il regrette aussi le fait 

de ne pas être allé à l’école, car les Algériens, qui avaient été à l’école 

coloniale avaient pu s’intégrer dans l’administration française en Algérie 

à la veille de son indépendance et qui par-là ont pu avoir de hauts postes 

dans l’administration algérienne post coloniale, alors que ceux qui avaient 

quitté l’école n’avaient pas le choix : ou ils restaient dans une misère 

imposée par le colonialisme ou ils quittaient l’Algérie pour la métropole, 

alors en plein essor après la Seconde Guerre mondiale. 

Il m’a embrassé sans quitter des yeux mon livre, 

avant de lancer sa ritournelle :  

- Ah, si j’étais allé à l’icoule et que j’avais appris à 

lire et à écrire, je ne serais jamais parti du village que 

j’aimais… (1997, pp.44-45) 

Certes, les immigrés ne sont pas des exilés, mais ils ressentent la 

déchirure de la même façon puisqu’il ne s’agit pas d’un voyage de 

plaisance et c’est plutôt leur retour au pays qui est vécu ainsi : quelques 

jours pris à la volée pendant les vacances scolaires où c’est le moment de 

faire découvrir l’Algérie à leurs enfants afin que la déchirure de devient 

pas un déracinement définitif. 
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Un grand bateau transméditerranéen a ouvert sa 

gueule de métal pour dégorger des voitures sur le sol 

natal. Voitures d’exilés reconnaissables à leurs toits 

surchargés d’objets hétéroclites négociés chez Tati, 

Carrefour, Auchan, […] les pneus essoufflés d’un si 

lourd fardeau, d’un tribut si cher à payer pour revenir 

à la source, aux origines. [...] Cela me rappelait les 

premiers voyages de notre famille au bled à bord du 

Ville-de-Marseille. (Begag, 2000, p.25) 

Ces va-et-vient éphémères, en attendant le retour ultime, 

entretiennent la flamme dans le cœur des parents qui rêvent de la 

transmettre aux enfants ou à leurs petits-enfants afin qu’un jour toute la 

famille depuis le premier ancêtre jusqu’au dernier de la diaspora soit 

enterrée sur les terres « d’Ithaque » : 

Ce serait dans ses forêts d’origine ou aux États-Unis, 

car il m’avait déjà parlé à deux ou trois reprises de ce 

pays, son Ithaque à lui, ou les Noirs comme lui 

avaient gagné le droit d’être simplement tels quels. 

(Begag, 2009, p.154) 

En effet, l’Algérie tient lieu de « Terre promise » pour les Juifs 

d’Algérie, les pieds noirs et les Algériens qui vivent en France, non 

seulement pour l’idée de l’appartenance et du retour, mais également pour 

évoquer une nouvelle terre, comme pour les colons arrivant en Amérique 

du Nord ou comme l’exploration de la planète Mars. Ce retour symbolise 

en vérité un nouveau départ, une renaissance, une prise de conscience 

profonde, mais encore immature tel un rêve indistinct : « Les femmes 

rêvent d’évasion ; les hommes ; du pays. Je pense aux vacances, en 



Au sein des romans 

148 

 

espérant que demain sera un jour de composition à l’école. » (Begag, 

1986, p.63) 

Begag met dans la bouche du petit Azouz du Chaâba des mots qui 

ne sont pas de son âge. En effet, si le grand souci des femmes est 

d’améliorer leur situation et celle de leurs familles, les hommes, par 

contre, ont tendance à se reposer sur leurs lauriers, prouvant ainsi pour 

l’unième fois cette dichotomie homme/femme : des femmes qui regardent 

vers le ciel et des hommes qui voient sous leurs pieds. Des hommes 

enracinés et des femmes volant au-dessus des nuages. 

Le rêve englobe les deux visions, celle des femmes et celle des 

hommes qui, le temps de prendre un café, ne sont plus là où ils le 

prennent : « Pendant ce temps, mon père sert le café à Bouchaoui, 

l’arrosant de “comment ça va ?”. Les deux hommes ne sont plus là déjà, 

ils voguent dans les contes, ils retournent à El-Ouricia, ils remontent le 

temps. » (Begag, 1986, p.150) 

Entre les deux textes (le Gone du Chaâba et Dites-moi bonjour) le 

village natal devient la ville mythique d’Ithaque symbolisant le retour 

après l’errance : « Sitôt qu’ils ont avalé ces produits locaux, ils se mettent 

à planer et ne rêvent plus que de s’installer chez leurs hôtes pour le 

restant de leurs jours. Plus question de retour à Ithaque ! » (Begag, 2009, 

p.106) 

Le retour n’est pas juste de la nostalgie : c’est un projet familial qui 

consiste à avoir des biens en Algérie, et plus particulièrement une maison, 

un toit. 
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Régulièrement, je rendrai visite à toute ma famille 

avec une valise bourrée de « louise » d’or et je dirai : 

« Voilà de quoi aller au marché faire des 

commissions, voilà de quoi construire un palais en 

Algérie si vous voulez ! (Begag, 1989, p.76) 

Ce palais ou cette maison sont surtout un besoin naturel de 

sédentarisation primordial à l’être humain moderne contrairement à ces 

ancêtres nomades. Ce besoin d’habiter quelque part et de s’y installer 

définitivement accentue l’appartenance et renforce les marques de 

l’identité : un algérien habite où ses aïeux sont enterrés et fera tout son 

possible pour que sa descendance y reste : 

Pour la énième fois, Abboué avait parlé de son plan 

qu’on connaissait par maintenant par cœur à la 

maison : un camion Berliet, expédié en Algérie, 

Nordine qui fait son service militaire à Alger, il fait 

la connaissance de douaniers, ça facilite les choses, 

il trouve chaussure à son pied, autrement dit il se 

marie, il fonde un foyer, il achète un maison, ou bien 

il fait construire c’est encore mieux, il nous prépare 

notre arrivée et tout va pour le mieux, Allah en soit 

remercié. (Begag, 1989, p.106) 

La France n’étant qu’en étape du voyage, une escale, de longue 

durée certes, mais qui reste une escale. C’est ce qui nous explique Farid 

dans Zenzela : 

 Alors il n’y avait plus rien d’autre à faire pour nous 

que de repartir à la maison de Sétif. » (Begag, 1997, 

p.16) 

ou dans Le marteau pique-cœur 
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Ils parlent la même langue, celle du pays des grues et 

du préfabriqué. Ils visent la même fin, une petite 

maison à deux étages dans le coin de terre originel, 

verdoyant […] (Begag, 2004, p.79) 

ou encore dans Béni ou le paradis privé : 

Un jour, j’ai demandé à mon père ce qu’allaient 

devenir Aïssa et ses enfants et il m’a répondu qu’ils 

ne devraient pas tarder à rentrer en Algérie parce que 

maintenant ils n’avaient plus rien à faire en France. 

[...] Il a regardé dans mes yeux avec une grande 

naïveté parce que j’ai tout de suite vu qu’il n’en 

savait rien du tout pourquoi on ne rentre pas chez 

nous. Il n’avait rien à dire à part : « On va pas 

tarder ! » (Begag, 1989, pp.99-10) 

Et peu importe les contraintes : 

Il fallait presque quatorze heures pour faire trois 

cents kilomètres ! mais au bout c’était ma maison, le 

train pouvait bien mettre trois jours s’il voulait. 

(Begag, 1997, p.26) 

Le retour est parfois vu comme impossible à réaliser du point de 

vue de la génération enfants, car cette dernière s’est vue naitre en France 

et ne connait de l’Algérie que ce qu’on lui a raconté : un pays où tout est 

beau, ou les gens sont frères, bref le pays du Bonheur qui n’existe que 

dans les rêves ou sur les dépliants des agences de voyages. 

Nous avons croisé un groupe de trois chiens errants 

qui s’en allaient, drôle d’idée, à l’aéroport de Roissy 

Charles de Gaule pour prendre un avion 

clandestinement. Pas moins que ça. Mon père a parlé 
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avec eux, en sérieux. Ils fuyaient la roue et s’en 

allaient émigrer au pays du Bonheur. 

Quand ils ont prononcé ce mot, j’ai fait : 

- Au pays du Bonheur ? 

- Quand les grands parlent, tu fermes ta gueule, 

fiston ! a rappelé papa. 

OK. J’ai serré les dents. 

Puis il leur dit que le pays du Bonheur n’existe que 

dans les dépliants des agences de voyages. » (Begag, 

1995, p.16)  

En attendant, j’ai scruté des affiches touristiques qui 

tapissaient les murs verdâtres du bureau ; elles 

invitaient à venir passer des vacances, loin des 

turbulences du monde moderne, à Timgad au milieu 

du désert, Tipasa et ses ruines romaines sur la côte 

méditerranéenne, Tigzirt dans les forêts du littoral. 

(1995, p.119) 

Ce pays du bonheur s’apparente au paradis parfois quand il faut 

mourir pour le rejoindre : « Quand je l’aurais quitté, mon corps lui aussi 

retournera au pays des ancêtres et des gens payeront pour ça, pour que 

les choses normales continuent d’être normales à travers le temps. » 

(Begag, 1989, p.98) 

La mort comme solution face à l’impossible retour, telle est la 

philosophie de l’immigré première génération : il se bat toute sa vie et 

avec toutes ses forces pour revenir à son pays et s’il faiblit en chemin, il 

demande à ce qu’il soit enterré sur la terre natale. 

Leurs voyages retours en Algérie s’étaient espacés à 

cause des médicaments qu’on ne trouvait qu’en 
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France, de la lassitude ; de la désillusion que suscitait 

le naufrage de leur pays natal. […] Il ne laissait pas 

au chagrin le temps de l’envahir, pour une bonne 

raison : il était trop occupé. En train d’organiser la 

cérémonie religieuse, de choisir un imam qui allait 

prononcer les prières de l’absent, de discuter des 

modalités de rapatriement du corps au pays. » 

(Begag, 2004, p.97)  

[…] 

- Tu veux venir au bled pour l’enterrement ? 

Farid faisait le tour des candidats au voyage. Je 

répondis oui, évidemment. Je demandai qu’on 

réserve également une place pour ma fille ainée, 

quinze ans. C’était son premier voyage à Ithaque. 

(2004, p.121) 

Ce retour à Ithaque, comme celui de Ulysse, est perçu comme un 

retour à l’espace des humains, au monde des mangeurs de pain et à son 

organisation sociale et hiérarchisée où chacun occupe une fonction 

précise et respecte le comportement et les valeurs qui y sont attachées. 

Begag, dans son roman Dites-moi bonjour, utilise beaucoup de symboles : 

celui du père est joué par la grosse Pépite qui, une fois passée de l’autre 

côté, c’est-à-dire quand elle meurt, le fils (incarné par un Sorciologue !) 

se fraie un chemin pour rentrer à Ithaque (encore !). 

« La grosse Pépite a enfin basculé de l’autre côté. 

J’en ai profité pour me faufiler entre chien et loup et reprendre ma route 

à destination d’Ithaque. Confiant, j’ai mis en marche ma mobylette. » 

(Begag, 2009, p.167) 
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Comme nous l’avons dit plus haut, la France n’est considérée que 

comme escale dans le grand voyage du retour, une étape dans cette 

renaissance qui a suivi la mort engendrée par le colonialisme et la misère, 

un pont pour atteindre la réussite sociale que la première génération 

n’avait pas pu réaliser dans l’Algérie des colons et qu’elle espérait 

accomplir dans la France des républicains : 

 Bouzid se leva à son tour, les yeux hagards ; pleins 

de vide et d’effroi. En tendant sa main, il tenta un 

sourire de bonne éducation et dit : 

Merci ! 

- Y a pas de quoi, répondit l’homme. Alors, quand 

c’est que vous repartez dans votre pays ? 

Hou là là ! fit mon père en levant les bras au ciel. Ci 

Allah qui dicide ça. Bi titre, j’va bartir l’anni 

brouchaine, bi titre li mois brouchain. (Begag, 1986, 

p.230) 

Le retour si la volonté divine le permet sonne comme une 

ordonnance religieuse et non pas comme une résolution humainement 

prise et si un changement d’adresse était possible, il n’était que dans la 

mesure de « rentrer au bercail » (toujours au sens religieux)42 

J’en avais ras le bol d’habiter là. J’aurais volontiers 

déménagé. Mais mon père avait tellement sué pour 

trouver ce logement qu’il n’allait pas en décamper de 

sitôt. J’y suis, j’y reste. Fallait pas lui parler de 

changement… Ou bien du seul qui valait la peine à 

ses yeux : retourner au pays. (Begag, 1997, p.15) 

 
42 En allusion à la parabole du Bon Pasteur : sein de l’Église où les fidèles trouvent 

sûreté et paix, hors duquel ils sont égarés. Revenir, rentrer au bercail, revenir à la 

pratique de la vraie religion, à une conduite pieuse dont on s’était écarté. 
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Enfin, le retour était conditionné par la réussite sociale, ainsi le père 

intime à son fils de devenir une personne respectée pour rentrer au pays. 

Cette réussite était perçue comme le tribut de l’expatriation : « - Quand 

toi tu seras devenu quelqu’un, avec des diplômes, un nom respecté, nous 

plierons bagages et nous retournerons au pays. » (1997, p.45) 

 

4.4. « L’EAU » : L’ASCENSEUR SOCIAL DE L’INTÉGRATION 

L’intention de rentrer au pays des ancêtres fait que l’intégration de 

la première génération était quasi impossible, chose qui a compliqué la 

tâche des générations qui se sont succédé. Partagées entre leurs racines 

maghrébines et leur vie française, cela ne leur offrait qu’un aller simple 

au pays des ancêtres ou un déracinement progressif au fil des générations. 

Cette position de l’entre-deux faisait que les enfants d’immigrés nés en 

France n’appartenaient qu’à moitié à ce monde et cette culture dans 

laquelle ils vivaient, ce qu’on ne manquait pas de leur rappeler :  

« Soudain, un homme intrépide d’une quarantaine d’années fait 

face aux assaillants, leur crie :   

-Bande de p’tits bougnoules ! Vous croyez que je vais vous laisser 

faire les caïds dans notre pays ? » (Begag, 1986, p.52) 

À défaut de faire les caïds, il fallait être bon à l’école : les parents 

analphabètes accordent beaucoup d’importance à la réussite scolaire de 

leur fils. Bouzid, le père, un simple manœuvrier dans les chantiers, 

encourage son fils en lui offrant des livres à toute occasion. Toutefois et 

même si le maître l’encourage à bien travailler et voit en lui un exemple 
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futur d’une bonne intégration dans la société française contrairement à ses 

camarades arabes persuadés que le fait d’être parmi les derniers est une 

preuve d’appartenance à la communauté immigrée et arabe en particulier : 

« Nous les Arabes de la classe, on a rien à dire. Les yeux, les oreilles 

grandes ouvertes, j’écoute le débat. » (1986, p.57) 

Quand le personnage clef du roman n’est pas encouragé pour 

l’intégrer, il est victime de son faciès alors il s’interroge sur son existence, 

sur son importance puis il s’efface face au racisme : 

Ben est mort, m’sieur ! » Et qu’est-ce qu’il ferait le 

prof d’anglais ? Il se mordrait les doigts de rage, il se 

flagellerait pour avoir été raciste avec moi, […] C’est 

ce qu’on dit, mais en vérité, il resterait prof au lycée 

Branly, car le souvenir de Béni s’effacerait comme le 

vent du temps construit et reconstruit les dunes du 

Sahara ou des Landes. (Begag, 1989, p.101) 

L’autre moyen pour Béni c’est le mariage pour lutter contre le 

racisme : si une fille française l’accepte, si sa famille l’adopte, lui 

l’algérien, c’est qu’il a réussi à échapper au racisme : 

Il y a une Française. On se mariera, on aura des 

enfants et je ne les appellerai pas Jacques. Ses parents 

ne sont pas contre les Algériens, je ne leur ai jamais 

demandé, mais je le sens, sinon elle ne me parlerait 

pas en cours. Je serai obligé de lui dire, à mon père, 

que la guerre d’Algérie est finie, il faut sortir des 

tranchées, l’armistice est signé. (Begag, 1989, p.120) 
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Les personnages de Begag ne cherchent pas la bagarre face au racisme, 

ils discutent, essaient de comprendre et tentent de convaincre, et quand 

cela n’aboutit à rien, ils font semblant de ne pas être concernés : 

 Je suis arrivé devant un café. […] Mais à cause de 

cette affiche INTERDIT AUX ARBRES ET AUX 

CHIENS, collés à côté du plat du jour, j’ai eu une 

retenue.  […]  

- Qu’est-ce qu’ils vous ont fait les chiens ? Pourquoi 

vous nous interdisez ? Je ne vous ai rien fait, j’ai juste 

soif. Elle a viré au rouge vif.  

- On en a marre de vous nourrir et de vous abreuver ! 

on vous aime pas, c’est tout ! (Begag, 1995, pp.30-

31) 

Akim ne faisait jamais la gueule. Comme Nikita, il 

ne se posait jamais de questions. Il était content de 

vivre et de me retrouver. Il remuait la queue, levait la 

patte et pissait contre un arbre. S’en fichait de se faire 

traiter de « sale chien-retourne dans ton pays. (1995, 

pp.21-22) 

Dans Zenzela, M. Oas (en référence à l’O.A. S) représentait à lui 

seul cette tranche qui était raciste et xénophobe dans la société française, 

des gens qu’il fallait tout juste éviter, car cela ne servirait à rien de 

dialoguer avec eux tant qu’ils étaient imbus de leurs personnes : 

Pendant que M. Oas cherchait la sienne (la carte 

d’abonnement), je me suis esquivé vers le fond. Bon 

débarras. De toute façon, j’avais lu dans son esprit ce 

qu’il s’apprêtait à invoquer : que si les Français 

étaient restés en Algérie, il n’y aurait pas eu de 

tremblement de terre. (BEGAG, 1997, p.43) 
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Si le racisme n’est que le résultat de l’ignorance de ce qu’est l’autre, 

et on a toujours peur de ce qu’on ne connait pas, peur d’entrer en contact 

avec lui et de subir sa malveillance, il subsiste cependant une chance de 

découvrir l’autre et de s’étonner de sa bonté et enfin de l’accepter. Cela 

est l’ultime objectif des enfants d’immigrés qui veulent avoir une chance 

pour s’intégrer et qui tentent depuis plus d’un demi-siècle de dire aux 

Français qu’ils sont français à part entière comme les différentes 

communautés qui habitent en France et qui se sont intégrés certes 

difficilement, mais qui sont parvenu à se faire traiter comme Français43, 

mais pour cela, les maghrébins en général et les Algériens en particulier 

seraient-ils prêts à faire des sacrifices quand on sait que la culture arabo-

musulmane est le premier rempart contre l’intégration. Le petit Azouz du 

Chaâba avait compris dès le départ que la langue était considérée comme 

le premier handicape qu’il fallait surmonter : « À partir d’aujourd’hui, 

terminé l’Arabe de la classe. Il faut que traite d’égale à égale avec les 

Français. » (Begag, 1986, p.59) 

Le deuxième élément était le patronyme, car tant que le fils 

d’immigré portait un prénom arabe ou berbère, il fallait alors soit le 

changer, soit l’assumer :  

 […] Pourquoi tu t’appelles Azouz ? demande Alain, 

intrigué par cette consonance berbère. 

C’est parce que mes parents sont nés en Algérie, c’est 

tout. Alors j’ai un nom de là-bas. Mais je suis né à 

Lyon de toute façon, alors je suis français. Ah bon ?! 

fait Alain perplexe. (Begag, 1986, p.182) 

 
43 Cas des Juifs après l’Affaire Dreyfus en particulier. 
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Mais le plus grand handicap des enfants d’immigrés reste leurs 

propres parents qui se refusent à toute forme d’intégration vu qu’ils sont 

nés ailleurs, vécu sur une autre terre qu’ils essaient de regagner par tous 

les moyens tandis que leurs enfants s’accrochent à la terre d’accueil, car 

c’est là qu’ils sont nés et où ils ont grandi avec parfois, le rêve de 

ressembler aux Français, juste pour une période, voire une journée : 

« C’était le plus grand moment de l’année, celui où, avec mes frères et 

mes sœurs, nous nous sentions vraiment proches des Français. De leurs 

bons côtés. » (Begag, 1989, p.12) 

Pendant les fêtes de fin d’année, Béni voulait voir un sapin de noël 

orner leur salon, juste pour « se sentir bien dans sa peau », car vivre toute 

l’année comme un Français et ne pas fêter noël était insensé dans sa tête 

d’enfant né en France, tout comme le fait de ne pas passer les vacances 

d’été comme ses camarades, c’est-à-dire au bord du littoral français alors 

que lui il était obligé de les passer au bled : 

[...] Nous, les mois d’août, on allait à Sétif, aux portes 

du désert, loin de la mer, sans eau dans les robinets. 

C’était sans doute moins bien que la Côte. Je me suis 

dit : Pour les prochaines vacances, tu iras voir aussi 

Saint-Trop, Saint-Raph et les autres ! Avec les 

copains ! Comme les jeunes ! (1989, p.59) 

Ce n’est pas tant le refus de s’intégrer des parents qui dérange les 

enfants, mais plutôt leur apparence qui ne trompait personne : 

Je lui explique que la société a changé par rapport à 

celle de son enfance dans son douar, que maintenant 

il y a la télévision, les voitures, li triziti… ettau-



Au sein des romans 

159 

 

ettau… et que maintenant les garçons se maquillent 

pour être plus beau. (Begag, 1989, p.118) 

Dans Béni ou le Paradis privé, le jeune Béni s’efforce d’expliquer 

à sa mère la différence culturelle entre les deux pays, insistant sur le fait 

que l’évolution naturelle des choses conduit à adopter une autre culture 

dans laquelle les hommes sont tenus d’être propres pour être estimé à leur 

juste valeur, non pas comme au Maghreb ou il y a un dicton tristement 

célèbre qui dit « qu’il suffit à l’homme d’être un mâle pour ne point avoir 

de défauts » : 

[…] - Regardez-moi ce dégueulasse ! a pesté l’un. 

- Salopard ! Tu peux pas aller faire tes cochonneries 

ailleurs ! 

- À cause des pouilleux comme toi, toute notre race 

est mal vue ! a fait le dernier avec des traces de 

dégout dans la voix. » 

(Begag, 1995, p.29) 

C’est ici le cas d’uriner où bon lui semble que le narrateur nous 

raconte, ce qui l’exacerbe alors il accuse son compagnon d’être à l’origine 

de la mauvaise réputation de la communauté ce qui cause la honte à tout 

le monde : la rchouma. 

Y en a qui se croient partout chez eux devaient-ils 

penser. Ils n’avaient pas tort : j’avais vraiment la 

rchouma quand mon père s’oubliait comme ça en 

plein air comme si nous étions au bled. C’est quand 

que je pourrai être grand, moi ? Et naviguer sans 

père, peinard ? (Begag, 1997 p.33) 
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Face à la rchouma que l’enfant ressent à cause du père, ce dernier 

éprouve de la fierté quant aux résultats scolaires de ses enfants 

Béni en quatre lettres, comme B.E.P.C., le Brevet 

d’Enseignement du Premier Cycle que j’ai passé 

l’année dernière au CES des Capucines, les doigts 

dans le nez. Premier diplôme de taille dans la famille. 

Abboué en a fait dix-sept photocopies pour envoyer 

en Algérie. (Begag, 1989, p.35) 

Le B.E.P.C. pour un père analphabète est une marque de fierté, cela 

signifie pour lui que son sacrifice n’était pas vain, que ses enfants avaient 

désormais des diplômes français, le retour en Algérie pour les garçons 

n’était plus une contrainte : avec leurs diplômes, ils trouveront bien, selon 

lui, une place au bled pour aider à le construire. Pour les filles, les choses 

diffèrent un peu : 

L’échec a brisé l’élan de sa vie. Net. Elle disait 

toujours qu’elle voulait être hôtesse de l’Air Algérie, 

mais comme elle n’avait pas l’air du tout, un CAP de 

mécanicienne en couture aurait pu lui donner le grade 

de diplômée de la société française. (Begag, 1989, 

p.112) 

Autant pour les garçons un diplôme signifiait l’intégration quasi 

immédiate en France, pour les filles c’est un « chouia » compliqué : une 

fille qui n’a pas de diplôme ne pourra pas intégrer la vie française, car 

mariée à un Arabe musulman selon la coutume, elle n’aura plus droit de 

toucher au gouvernail de sa vie. Elle aura à choisir entre le fait d’être une 

Algérienne en France ou d’être une fille d’immigré en Algérie, mais en 

aucun cas elle n’aura le grade de « diplômée de la société française » 
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comme le précise Béni, sa sœur rêvait de devenir hôtesse de l’air sur Air 

Algérie, mais sans diplôme son avenir était brisé.  

Le mariage reste le meilleur moyen de s’intégrer dans la société 

d’accueil, peu importe la destination d’immigration : pour les jeunes 

Algériens candidats à l’immigration clandestine communément appelée 

« la Harga », le mariage avec une Française par exemple est le moyen le 

plus rapide pour une carte de séjour en bonne et due forme. Pour un jeune 

issu de la première ou la deuxième génération d’immigration qui a acquis 

la nationalité étant né sur le sol français, les choses sont différentes : il ne 

cherche pas à régulariser ses papiers, administrativement parlant, il est en 

quête d’une authentification sociale qu’il considère comme droit, après 

un acquis. 

J’en ai eu marre de ces discussions de pauvres, des 

projets de retour au bled, du camion Berliet, des sous, 

du mariage avec une Arabe blanche ou noire : […] 

Moi je reste là, et vous vous allez dans votre pays si 

vous voulez ? (Begag, 1989, p.110) 

Dans mon cœur, Schéhérazade n’est pas. Il y a une 

Française. On se mariera, on aura des enfants et je ne 

les appellerai pas Jacques. Ses parents ne sont pas 

contre les Algériens, je ne leur ai jamais demandé, 

mais je le sens, sinon elle ne me parlerait pas en 

cours. (1989, p.120) 

Les personnages de Begag sont le reflet de toute une génération 

d’enfants d’immigrés qui ne peuvent pas choisir entre l’Algérie et la 

France, car l’une, tout autant que l’autre représente le pays : comment 

peut-on renier ses origines ou ne pas aimer le pays où on a vu le jour ? Un 
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véritable dilemme que le personnage Azouz dans Le marteau pique-cœur 

résume à la perfection au travers d’une seule phrase que nous avons 

soulignée pour le lecteur : 

Contrairement aux autres membres de ma famille qui 

avaient toujours gardé leur passeport algérien par 

illusion patriotique, j’étais porteur d’un passeport de 

nationalité française, comme ma fille, et devais me 

rendre au consulat pour me faire établir un visa 

d’entrée en Algérie. Un visa touristique pour 

retourner dans mon pays ! C’était un comble. 

(Begag, 2004, p.135) 

À travers les personnages de ses romans, Azouz Begag n’a qu’un 

leitmotiv : dire aux gens des deux côtés de la Méditerranée que des 

guerres dans le monde, il y a en toujours eu et il y en aura toujours, mais 

ces guerres, aussi atroces qu’ils soient, ne sont-ils pas un des moyens de 

rapprocher les différents peuples de la Terre. Les exemples pour illustrer 

ses propos ne manquent pas : les croisades n’ont-elles pas constitué un 

véritable choc civilisationnel pour les croisés qui découvraient un Moyen-

Orient embelli par la civilisation arabo-musulmane ? L’Andalousie n’est-

elle pas devenue ce qu’elle est aujourd’hui, si les armées berbères 

musulmanes n’avaient pas franchi le détroit de Gibraltar ? Ou encore, 

l’Union européenne serait-elle née si l’Allemagne et la France n’avaient 

pas décidé de mettre leurs différends de côté ? 

France est-elle déjà là ? Comment vais-je faire pour 

l’embrasser ? […] Et ensuite, pour le reste de la vie : 

comment mes parents vont-ils prendre la chose ? Je 

partirai avec elle dans une autre ville. J’écrirai de 

temps en temps à mes frères et sœurs. Ils traduiront 
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pour mes parents. Avec le temps ils finiront par 

comprendre. La guerre d’Algérie est finie. Faut sortir 

des abris. (Begag, 1989, pp.163-164) 

Dans ce passage, Béni est le porte-parole de cette génération qui 

affirme aux plus vieux que le fait de vivre en France, de se marier à des 

Françaises ne signifiait pas la négation de ses racines, bien au contraire, 

cela pourrait apporter du sang neuf à la tribu, que la guerre entre l’Algérie 

et la France était belle et bien finie et que c’est le passé qui empêchait les 

choses d’évoluer et d’aller vers l’avenir. 

 

4.5. « LA QUINTESSENCE » : UN PEU D’HISTOIRE ! 

Dans cette section de ce travail nous n’allons pas parler de l’histoire 

de la colonisation française de l’Algérie, mais l’impact que cette dernière 

a eu sur la vie des jeunes générations issues de l’immigration et comment 

un écrivain porte-étendard de « l’écriture Beur » vit et décrit la chose par 

le biais de personnages de ses romans.  

« C’était décidé : j’allais tout dire à mon père. Fini l’hypocrisie, les 

mensonges, les fausses illusions, finie l’Algérie des colons, vive la France 

des amours. » (Begag, 1989, p.153) 

Zola ne disait-il pas que l’histoire des peuples n’est qu’une leçon 

de mutuelle tolérance. Begag, comme nous l’avons déjà vu 

précédemment véhiculait tout au long de ses romans le slogan « faites 

l’amour, pas la guerre » qui est à l’origine un slogan antiguerre issu de la 

contre-culture des années 1960 aux États-Unis (Make Love, Not War). 
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Utilisé principalement par les opposants à la guerre du Vietnam, il a été 

repris pour d’autres guerres par la suite.  

Les personnages dans les romans de Begag ont souffert de la 

colonisation de l’Algérie, car l’administration coloniale n’avait jamais 

entrepris de moderniser « la vie des indigènes » et tous les efforts 

déployés visaient essentiellement les colons, les Algériens étaient traités 

comme du bétail à tel point que toutes les naissances inscrites sur les 

livrets de famille n’étaient qu’approximatives. Que ferait un Algérien 

d’une date de naissance, diraient certains alors que d’autres accuseraient 

« l’indigène » de ne pas prendre le train de la civilisation et de vivre 

marginaliser, mais l’a-t-on invité à la modernité ? 

Je lui rappelai qu’Abboué avait — selon les 

approximations du livret de famille établi au temps 

de l’Algérie française — frôlé la barre des quatre-

vingt-dix ans et que, peut-être, on pouvait concevoir 

qu’il avait reçu une bonne part de gâteau ici-bas. 

(Begag, 2004, p.90) 

Les femmes, grandes victimes des hommes au sens large, ne sont 

pas exclues des mauvaises conditions sous l’administration coloniale que 

le narrateur qualifie de moyenâgeuse : « […] Elle avait vécu dans 

l’Algérie des Français une enfance moyenâgeuse. Donnée à un homme 

dès l’âge de treize ans, elle avait accouché d’une fille deux ans plus tard, 

qui mourut à la naissance. » (2004, p.95) 

Le colonialisme ne s’est pas contenté de réduire l’homme à 

l’esclavage, il fallait le couper de ses racines. L’école coloniale 

n’enseignait pas la devise de la République française, de plus, il était clair 
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que l’expédition sur Alger en 1830 préparée par Charles X et exécutée 

par la monarchie de juillet n’était qu’une croisade à ajouter aux 

nombreuses croisades menées par l’Occident catholique contre l’Orient 

musulman. Ainsi les instituteurs au début du XIXe siècle n’étaient que 

des missionnaires dans une blouse d’enseignant, ils ne respectaient pas la 

confession musulmane et son livre sacré : 

Cet emporté, s’il n’avait été le maître envoyé par 

NotrepayslaFrance, serait depuis longtemps 

enfourché, écartelé sur une roue de chariot, broyé. Il 

n’y eut pas d’autre réunion. Albercadaire disparut de 

l’Îlet-aux-Vents, comme enlevé par un coup de vent. 

(Begag, 1992, p.63) 

Les habitants avaient de l’estime pour le maître d’école, mais ils ne 

respectaient plus personne quand il s’attaquait au livre, ici le livre renvoie 

exclusivement au Coran. 

Tous les Algériens étaient-ils donc maltraités par l’administration 

coloniale française ? Pas du tout, certains autochtones avez déjà, des 

privilèges du temps de l’occupation ottomane, les ont conservés pour 

servir d’intermédiaire avec le reste des gens, mais cette entremise, qui leur 

a valu le nom de caïd (gaïd en algérien), a surtout servi à l’émergence 

d’une caste de personnes au-dessus des lois de la France coloniale, tant 

que cela servait ses intérêts. Le terme caïd désigne en Afrique du Nord un 

notable qui cumule des fonctions administratives, judiciaires, 

financières ; chef de tribu(s) (Fromentin, 2010, p.15).  

Dans une bande de jeunes, dans un milieu spécifique, se prendre 

pour un caïd désigne un homme qui s’impose avec dureté : 
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« Soudain, un homme intrépide d’une quarantaine d’années fait 

face aux assaillants leur crie :  

- Bande de p’tits bougnoules ! Vous croyez que je vais vous laisser 

faire les caïds dans notre pays ? » (Begag, 1986, p.52) 

Il apparaît clairement dans les propos du quadragénaire que, ce qui 

le dérange, ce n’était pas tant que les enfants fassent les caïds, mais qu’ils 

le font sur le sol français. La France coloniale n’a jamais eu de scrupules 

quand il y avait des exactions en dehors du sol français, elle en commettait 

sous l’anonymat de la Légion étrangère, corps de l’Armée de terre 

française créé en 1831 pour permettre l’incorporation de soldats étrangers 

dans l’Armée française, jusqu’à la fin de la guerre d’Algérie en 1962, elle 

fait partie du 19e corps d’armée, communément appelée sous le vocable 

d’armée d’Afrique. 

Ce corps qui a pour but de servir les intérêts des colonialistes 

convertis en vendeurs d’armes dans le monde entier et qui s’adonnent à 

cœur joie dans leur nouvelle manière de coloniser le monde avec le slogan 

« Si on ne peut se l’approprier, on doit l’asservir ». 

En Algérie, la Légion étrangère est coupable de bien de choses, 

mais on lui attribue surtout les massacres de Sétif perpétrés au lendemain 

de la fin de la Seconde Guerre mondiale au nom du maintien de l’ordre. 

Les historiens ne s’accordent pas sur le nombre exact de morts, alors que 

les procolonialistes parlent de centaines de morts, les historiens algériens 

avancent le chiffre de 45 000 morts (une coïncidence entre le chiffre 45 

et l’année 1945 ?). Les témoignages objectifs parlent de milliers, mais un 
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massacre est un massacre et le meurtre ne justifie pas par le nombre de 

victimes : le meurtre reste un meurtre. 

« […] Légion étrangère, 1945 ; L’Algérie française était tatouée partout 

dans cette région, dans les champs de blé, sur la pierre, dans les 

mémoires. » (Begag, 2004, p.152) 

Le 8 mai 1945 est considéré comme décisif dans la lutte algérienne 

contre le colonialisme, le déclenchement de la révolution en 1954 est une 

conséquence majeure de ce massacre. L’arrivée du Général de Gaulle à la 

tête de l’exécutif de la 5e République contribue à l’apaisement du conflit 

débouchant sur des négociations entre le gouvernement français les 

dirigeants du FLN. La figure charismatique du Général de Gaulle, héros 

français de la guerre 39-45 ne pouvait être négligé, ainsi dans Les Chiens 

aussi, le préfet endosse le rôle du Général qui « n’avait pas l’œil 

mauvais » et qui essayait de comprendre la situation des immigrés afin de 

répondre à leurs demandes : 

Le Préfet n’avait pas l’œil mauvais. Il ressemblait au 

général de Gaule, en plus petit. 

[…] -… oui, je sais. Vous allez me dire : c’est à cause 

de l’injustice sociale, de l’histoire, de la colonisation, 

et du grand capital, et du grand Satan et patati et 

patata… » (Begag, 1995, p.101) 

La guerre d’Algérie est le nom que les Français donnent à la 

révolution algérienne contre le colonialisme, une guerre qui a couté cher 

tant aux Algériens qu’aux Français et qui reste le sujet qui fâche dans les 

relations bilatérales tant diplomatiques que économiques et sociales. 

Même si cette guerre est finie depuis 1962 avec l’indépendance de 
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l’Algérie, le sujet reste à la fois tabou et douloureux des deux côtés de la 

méditerranée. L’Algérie meurtrie par 132 ans de colonialisme ne sera 

jamais prête à pardonner à une France qui ne veut pas reconnaître et si le 

sujet reste brûlant, c’est parce que les blessures saignent toujours : la 

grande puissance coloniale et militaire qu’a été la France ne veut pas 

admettre un échec comme celui du Vietnam où ses pertes s’élèvent à plus 

de 47 000 en huit ans. Les Algériens ont été fortement marqués par la 

bataille de Ðiện Biên Phủ et la victoire du Général Giap tantôt en 

rappelant aux Français leur participation à leurs côtés tantôt en leur 

rappelant la déroute de l’armée française qui a fait la Seconde Guerre 

mondiale face à une guerre de guérilla qui a inspiré le commandement de 

ALN (armée de libération nationale et bras armé du FLN algérien). 

 

Le représentant de la société française et de son 

Histoire lui servait des « fellagha et des fellouzes » 

en veux-tu en voilà, et Mohand se défendait avec des 

Diên Biên Phu et des Montecassino. (Begag, 1995, 

p.100) 

Mohand tremblait jusqu’à la pointe des cheveux. 

[…] 

- Missiou li Prifit, ji souis tiraillour algirien, j’ai 

tirailli à Din Bin Fou, Mountacassinou… » (1995, 

p.102) 

Cette non-reconnaissance de la France envers les soldats nord-

Africains du Maghreb a toujours suscité la déception puis la colère des 

jeunes tirailleurs qui avaient montré tant de bravoure en évitant à la 

France une plus grande humiliation. Le fait d’être ainsi humilié par la 

France est ce qui précipita la chute de l’empire colonial et à sa 
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fragmentation en républiques nationalistes hostiles à France et à ce qu’elle 

représente jusqu’à nos jours. 

N’importe qui pouvait lire ça, même cet ignoble 

collègue qui venait d’arriver à l’arrêt de bus, à qui je 

n’adressais plus la parole parce qu’il défendait 

encore l’Organisation Armée Secrète, vingt ans après 

l’indépendance de ma République Démocratique 

Socialiste et Populaire. » (Begag, 1997, p.41) 

La brutalité avec laquelle l’OAS menait clandestinement (ou 

officieusement !) l’offensive contre l’ALN a marqué pour toujours 

l’esprit des Algériens qui racontent encore les opérations coup de poing 

visant toute personne soupçonnée de lutter contre la présence coloniale 

en Algérie. L’OAS a toujours été le symbole de la droite française 

coloniale et raciste et dont le Front National de Jean-Marie Le Pen et le 

tristement célèbre héritier comme il a été par le passé le grand défenseur : 

« […] La guerre d’Algérie était terminée, les paras étaient rentrés chez 

eux, Le Pen aussi, alors ? il ne voulait pas parler, c’était son droit. »  

(Begag, 2004, p.161) 

Pour ces personnes, la guerre d’Algérie n’était pas terminée et à 

défaut de récupérer l’ancienne colonie, il fallait se débarrasser des 

immigrés qui, leur rappelant l’échec de la mentalité colonialiste, fasciste 

et réductrice face à l’universalisme et au respect mutuel, mais la guerre 

en Algérie, ce n’est pas uniquement contre le colonialisme qu’elle a été 

menée, mais également contre le terrorisme. 
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Dans les années 90, le terrorisme islamiste à secouer le monde en 

général, et ce depuis la débâcle russe en Afghanistan, l’Algérie en fut 

fortement touchée et paya le tribut en centuple : 

Je parle à l’imparfait, car depuis le déclenchement de 

la guerre, ici, j’ai perdu mes plumes, j’ai le cœur dans 

l’encrier. 

(Begag, 2000, p.7) 

À la fin de sa missive, Alilou terminait par “à part ça, 

comment vas-tu ?” et je me suis regardé dans le blanc 

des yeux, je me suis vu comme un flic avec les deux 

pieds dans une guerre civile […] Et puis, les 

manifestations de jeunes, la répression, l’armée, la 

guerre civile, la barbarie, les attentats, la religion, la 

politique, le président assassiné, le naufrage. Ma 

boussole qui explose. (2000, p.8) 

C’était un sale spectacle que de voir ce militaire à 

peine sorti du lycée, fou, armé, inerte, muet, planqué 

sous cette 404 Peugeot des années soixante qui avait 

connu l’allégresse des années d’indépendance. […] 

(2000, p.20) 

[…] Dans toute la ville, les attentats allaient 

crescendo. La barbarie atteignait des figures jamais 

explorées jusqu’alors par l’humanité. Des villages 

entiers étaient laissés en proie, la nuit, à des hordes 

de bêtes fanatiques qui découpaient à la hache, à la 

scie, au couteau, des vies humaines. […] Dans les 

rues de la ville, on tuait un peu de tout, un peu 

partout. (2000, p.89) 

À la guerre de l’Algérie qui opposa des Français et des Algériens, 

tous les deux nés en Algérie, succéda une guerre de l’Algérie qui cette 
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fois opposait des Algériens avec un islamisme radical et des Algériens 

avec un islam universaliste : « […] Je lui confiai sincèrement que j’avais 

quelque appréhension à me rendre dans ce pays, qui était le mien certes, 

mais que le terrorisme avait sérieusement défiguré. » (Begag, 2004, 

p.141) 

Cette guerre a eu, pour conséquence immédiate, de classer 

l’Algérie comme pays à haut risque ce qui l’isole du monde et la rend 

célèbre par ces terroristes qui opèrent dans d’autres pays plutôt que par 

ces « moudjahidines » qui ont élevé l’étendard de la liberté aux plus hauts 

sommets et converti l’Algérie, en un siècle d’un nid à pirates, à la Mecque 

des révolutionnaires : 

On parlait d’un regroupement de chiens dans le parc 

André-Malraux et de l’arrestation d’un suspect 

d’origine tirailleur en possession de grenades, qui 

s’apprêtait à commettre des attentats en France, au 

nom d’une “révolution ***”, non encore identifiée 

dans le catalogue du terrorisme. » (Begag, 1995, 

p.108) 

L’image de l’algérien « pirate » du XVIIIe au XIXe siècle fut 

remplacée par le « fellagha » au XXe siècle qui devient « le terroriste » à 

l’aube du XXIe siècle, comme si ce peuple était condamné à être un hors 

la loi, aux yeux des autres, toute sa vie. 

Une histoire turbulente de racines, pas très éloignée 

de la vie des arbres. […] Soudain, l’idée macabre 

vint illuminer son esprit embourbé par cette 

résistance inattendue. Le général Grand donna 

l’ordre d’abattre sur-le-champ tous les palmiers. Un 
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par un. Il répéta sa sentence. Pour des gens qui ne 

vivaient que de la récolte des dattes, ces arbres qui 

tombaient ressemblaient à la mort. La fin. Les soldes 

exécutèrent l’ordre et exécutèrent les arbres. 

 L’œuvre invraisemblable de dévastation s’accomplit 

jusqu’au bout. Le bruit de la chute de chaque palmier 

causait dans le cœur des habitants de Bledna une 

désolation infinie. Pour ne pas perdre sa dignité, la 

France avait commis une atrocité. Et, quand le 

dernier palmier s’affaissa sur le sable, Bledna baissa 

sa garde d’un cran. C’était presque fini. Le général 

Grand avait coupé court à la vraie bataille […] 

(Begag, 1992, p.106) 

L’histoire de ce peuple qui occupe aujourd’hui ce territoire appelé 

d’un commun accord l’Algérie ne commence pas avec l’invasion 

française en 1830, bien que l’histoire de l’Algérie moderne soit 

étroitement liée à l’expédition sur Alger sous le commandement du 

Général Bourmont :  

Les renforts réclamés depuis deux semaines par le 

général Grand arrivèrent enfin le 8 novembre, sous le 

commandement du colonel Robert, un géant frôlant 

de sa tête de la barre des deux mètres. Heureux de se 

présenter en libérateur à Grand, il amenait de Sétif un 

bataillon du troisième zouaves, un bataillon du 

seizième de ligne, un escadron de spahis et une 

sélection d’obusiers de campagne. Pendant le trajet 

de Sétif… Le livre est petit. L’écriture, large. Je suis 

presque à la fin. J’aime bien les livres qui vont vite. 

Je sais déjà comment Soufian et Bledna vont finir. 

Mais pourquoi Albercadaire a-t-il choisi cette 
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histoire entre soldats français et résistants du désert, 

dans le Sahara ? Quels liens l’unissaient au général 

Grand et à Soufian ? (1992, pp.113-114) 

Dans Le Passeport, le narrateur est plongé dans la guerre contre le 

terrorisme islamiste alors que, dans L’Îlet-aux-Vents, c’est plutôt dans le 

lointain passé du colonialisme que le roman est ancré : les premiers 

résistants défendaient leur patrie à coups d’épée, de mousquets et 

d’Allahou Akbar comme du temps des croisades. 

[…] à huit heures du matin, le soleil avait déjà 

installé sa lourdeur sèche et blanche sur le paysage 

guerrier. Les officiers ont harangué leurs zouaves 

avec férocité, il leur fallait prendre Bledna coûte que 

coûte ou alors laisser leurs cadavres pourrir dans son 

sable. […] Le chef de Bledna avait perdu. Il regarda 

fixement l’officier français. Il parla français :  

- Vous êtes les plus forts. Dieu seul est grand : que 

Sa volonté soit faite. 

Silence. De mort. […] Le 28 novembre, le général 

Grand levait son camp. Le 30, son armée était rentrée 

à Biskra. Le roman d’Albercadaire s’achève au 

mot “Biskra”. Je suis bouleversé. J’ai lu la mort de 

Soufian, balle après balle. (1992, pp.149-150) 

« Le chef de Bledna » n’est nul autre que L’Émir Abdelkader qui 

fut contraint de se rendre après son échec à obtenir le soutien des tribus 

de l’Est. Le 21 décembre 1847, Abdelkader se rend au général Louis de 

Lamoricière en échange de la promesse qu’il soit autorisé à aller à 
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Alexandrie ou à Acre. Il a commenté sa propre reddition avec les mots : 

« Et Dieu défait ce que ma main a fait »44.  

Sa demande est acceptée et, deux jours plus tard, sa reddition est 

rendue officielle au gouverneur général français d’Algérie, Henri 

d’Orléans, duc d’Aumale, auquel Abdelkader remet symboliquement son 

cheval de bataille. En fin de compte, cependant, le gouvernement français 

refuse d’honorer la promesse du général de Lamoricière : Abdelkader est 

envoyé en France et, au lieu d’être autorisé à être conduit en Orient, est 

gardé en captivité. 

Le livre à la main, pensif dans le vide, je regrette 

d’être allé trop vite. Je ne reverrai plus jamais 

Albercadaire. Je tourne la page. La suivante est 

griffonnée en son milieu : À Djeddi, mon arrière-

grand-père. (1992, p.150) 

Avec Siloo, Begag brouille toutes les frontières de l’identité double 

de ses personnages : le personnage sensé être arabe s’appelle Siloo Bali 

et l’instituteur porte le nom Albercadaire qui prête un livre à Siloo sur 

lequel il y a, griffonnée sur une page, la phrase « À Djeddi, mon arrière-

grand-père » et surgissent alors des questions sur l’identité cachée de cet 

instituteur qui est à la fois « Albert » et « Kader » comme pour dire qu’il 

n’y a plus deux identités, mais une seule où les deux composantes ont 

fusionné pour donner un tout qui s’assume pleinement. Dans cette fusion 

le personnage est un Algérien francophone qui considère que les deux 

cultures peuvent bien coexister sans pour autant s’entretuer et les 

exemples d’une telle fusion ne manquent pas dans le bassin méditerranéen 

 
44 Bien que cela soit probablement apocryphe. 
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et le personnage principal dans Le Passeport résume très bien ce fait dans 

le passage qui suit : 

Je me suis étendu sur ma carte de géographie 

mondiale, pilotant mon crayon, j’ai voyagé en 

regardant le plafond de mon studio. Une fissure de 

plus. J’ai prononcé quelques mots espagnols pour 

commencer à exercer mon accent [...] L’Andalousie 

était mon pays. Granada, Sevilla, Cordoba, Cadiz. 

J’ai retrouvé les mégots de cigarettes de mes 

ancêtres. Les populations locales matérielles et en 

digne successeur des civilisateurs de jadis. [...] 

(Begag, 2000, p.156) 

En effet, le meilleur exemple qui puisse être donné est celui des 

Arabo-Berbères qui avaient franchi le détroit de Gibraltar pour fonder 

l’une des plus merveilleuses fusions humanitaires et sur laquelle il n’y a 

point de discordes entre les historiens : L’Andalousie qui en dépit de tout 

réussit à faire ressusciter l’Atlantide, jadis perdue (Castrillo Márquez, R. 

1992) et l’Algérie, vu la richesse de terre, fut pour beaucoup un Éden 

perdu qu’on essayait de reconstruire, non pour aller de l’avant vers un 

futur glorieux, mais plutôt pour revenir sur un passé majestueux : 

Elles n’étaient que des leurres, souvenir figé d’un 

temps où cette région des hauts plateaux était appelée 

le grenier à blé. 

[…] Moi qui nourrissais l’ambition de participer un 

jour à la révolution agraire du pays – étudiants, 

paysans, même combat ! — . (Begag, 1997, pp.47-

48) 
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L’Algérie fut, aussi longtemps, un espace géographique à de 

multiples cultures et un creuset dans lequel beaucoup d’ethnies se sont 

mélangées à d’autres, avant et pendant les différentes dynasties qui 

régnaient au nom de l’Islam, mais la chute de Grenade en 1492 et 

l’intensification des attaques espagnoles sur les côtes sud de la 

méditerranée suivie par l’arrivée des corsaires turcs rompit un fragile 

équilibre instauré au fil des siècles et plongea le pays depuis dans 

d’interminables révoltes auxquelles l’invasion française à importer son 

lot de problèmes internes, l’antisémitisme chrétien et la volonté de 

christianiser les autochtones finirent par créer une atmosphère invivable 

dans ce pays ce qui déboucha des décennies après l’indépendance à une 

guerre fratricide qui détruisit tout sur son passage. 

Le printemps glissait lentement. Les premières 

images que je glanais de l’Algérie déchirée étaient 

plutôt rassurantes, et pourtant le terrorisme faisait 

des victimes chaque jour, d’après les informations. 

[…] Je devinai que ces couleurs éblouissantes étaient 

celles que des milliers de pieds-noirs avaient 

emportées dans leur cœur lorsqu’ils durent quitter 

cette terre lors de l’indépendance. (Begag, 2004, 

pp.148-149) 

Aussi loin que la mémoire de l’humanité le puisse, les habitants de 

l’Algérie étaient en guerre pour défendre leur terre. Les envahisseurs les 

plus connus étaient les Romains avec lesquels il y eut des alliances et de 

révoltes jusqu’à l’arrivée des Arabes qui partagèrent la vie politique et 

sociale avec les Berbères. Les hostilités reprirent avec la colonisation 

française dont les marques restent encore présentes jusqu’à nos jours : 
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Et toute la journée, j’ai trimbalé cette phrase dans 

mes pensées. Je l’ai répétée à Mohand que j’ai trouvé 

devant Le Casablanca, il a fait un signe de 

compassion. 

— Pour oussi, c’i li dégoûtage ! 

[...] Nous nous sommes baladés. Il m’a parlé de sa 

guerre d’Indochine, de son grade de tirailleur 

algérien, de son dégoûtage, encore. 

[…]- Ti vouas, rigarde mantenant, li Din Bin Fou ils 

sount vinis là ! Di zimmigris, comme li zalgiriens !  

[…] Sa tête était encore dans la bataille. Un demi-

siècle après, il était au front, prêt à se jeter à terre, 

pousser des cris de guerre, en arabe, en kabyle, en 

français, en nanterrien, en vietnamien et repartir à 

l’assaut. (Begag, 1995, pp. : 86-87) 

Avec la colonisation française, l’Algérien connut les deux guerres 

mondiales et mit les pieds dans contrées que ces ancêtres n’avaient jamais 

foulé : au Vietnam sur le continent asiatique et à Cayenne sur le Nouveau 

Monde où des Algériens y vivent encore et se réclament fièrement de 

leurs origines et de leur passé.  

Elle indique que “Dans cette station, le 8 février 

1962, neuf personnes ont été tuées par la police lors 

d’une manifestation pour la paix en Algérie”. 

J’entends leurs fantômes scander encore “Paix en 

Algérie ! Non au colonialisme ! Algérie 

algérienne !” (Begag, 2009, p.113) 

En 2009, quand Azouz Begag écrivit ce passage tiré de son roman 

dites-moi bonjour, il ne se doutait pas que dix ans après l’Algérie serait 

en train de vivre les plus grandes manifestations de son histoire depuis 



Au sein des romans 

178 

 

1962. Les manifestants scandaient presque exactement ce que disaient 

haut et fort leurs grands-parents cinquante ans plus tôt, les mêmes 

revendications : la paix en Algérie avec une meilleure situation sociale 

pour les Algériens afin qu’ils pensent plus à la construction plutôt qu’à 

l’immigration. Non au colonialisme d’où qu’il vient et que l’Algérie 

choisi par elle-même son destin et enfin une Algérie pour tous les 

Algériens peu importe leurs origines, leurs couleurs, leurs confessions ou 

leurs idéologies s’ils sont tous animés du même espoir : construire une 

Algérie plus grande encore pour qu’elle puisse recevoir plus et à son tour 

donner plus. 
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*** 

 

L’Algérie reste le lieu « inspirateur » même si, de manière générale, le 

cadre spatial de l’œuvre de Begag est la banlieue lyonnaise. L’espace de 

communication à l’intérieur duquel s’insère le texte est bien la France, 

mais, en filigrane, l’Algérie est inscrite : c’est ce conflit avec l’origine des 

parents qui s’impose et impose par le coup cette présence de l’Algérie.  

Si Begag était issu de la première génération d’immigrés arrivés en 

France ou s’il était né en Algérie, la chose serait aisée : nous dirions alors 

qu’il serait nostalgique pour sa terre natale, celle qui l’aurait vue naitre ! 

Mais tout comme ses personnages de romans, notre auteur a vu le jour, 

certes de parents Algériens, mais en France.  

Le cas d’Albert Camus est aux antipodes : né en Algérie de parents 

français, il fait son parcours scolaire à Alger, y joue au football, rencontre 

l’amour et donc raconte l’Algérie. Le même schéma appliqué à Begag 

ferait qu’il raconte plus la France, chose qu’il fait, mais toujours à côté de 

l’Algérie. 

Dans cette partie qui représente le centre même de notre 

questionnement, nous nous somme intéressé aux différentes images et 

représentations que véhicule l’œuvre littéraire de Begag.  

Essentiellement, ces images renvoient à plusieurs thèmes : la famille, 

les traditions, la religion, la femme, l’histoire et bien d’autres que nous 

avons regroupés afin d’en faciliter l’étude et l’inventoriage et auxquels 
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nous avons donné des noms qui proviennent de la symbolique 

aristotélicienne des cinq éléments45.  

Dans les passages choisis, l’Algérie n’est pas toujours citée 

nommément, mais par allusion directe ou indirecte quand le personnage 

parle des traditions et coutumes reflétant la culture de ses parents ou de 

son entourage immédiat. La répartition des extraits obtenus en cinq 

groupes a permis d’aboutir à la conclusion que le corpus choisi foisonne 

d’images, de symboles, d’allusions qui renvoient à l’Algérie même si les 

récits ont pour cadre spatial, la France métropolitaine (ce qui correspond 

aux critères d’une écriture « beure ») et/ ou un espace non défini, fruit de 

l’imagination de l’auteur et qui se trouve souvent dans une zone 

mitoyenne.  

L’écriture chez Begag répondrait elle à une continuité qui résulte 

du genre « beur » ou bien elle est le résultat d’un choix délibéré de 

l’auteur qui obéit à une stratégie d’écriture ?  

Dans la partie qui suit, nous allons aborder l’étude des stratégies 

d’écriture chez Begag, autrement dit ce qui rend son écriture particulière.  

 

 
45 Selon Aristote, les êtres naturels, quels qu'ils soient (pierre, vivants, etc.), sont 

constitués des quatre premiers éléments d'Empédocle auxquels il ajoute l'éther, qui 

occupe ce qui est au-dessus de la Terre : Terre, qui est froide et sèche ; correspond de 

nos jours à l'idée de solide. Eau, qui est froide et humide ; c'est de nos jours l'idée de 

liquide. Air, qui est chaud et humide ; c'est de nos jours l'idée de gaz. Feu, chaud et 

sec ; correspond de nos jours à l'idée de plasma et de chaleur. Éther, substance divine 

dont sont faites les sphères célestes et les corps lourds (étoiles et planètes). 



 

 

 

 

 

 

 

TROISIÈME PARTIE 

STRATÉGIES D’ÉCRITURE 
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Les stratégies d’écritures, sont l’art, de combiner et de coordonner 

diverses actions, pour atteindre un but. Elles donnent au texte littéraire sa 

spécificité, car celui-ci tire sa signification non seulement de son propos 

(de son histoire), mais aussi de sa forme (de la manière dont il est écrit). 

Les procédés d'écriture constituent donc des particularités de la 

forme, que le lecteur doit apprendre à repérer et à interpréter, s'il veut 

saisir toute la richesse d'une œuvre. Dans le Guide des procédés d'écriture 

(2007), le procédé d'écriture est défini comme un moyen d'expression 

dont il est possible de tirer du sens ou de dégager un effet. 

Chez Begag deux caractéristiques semble déterminer son écriture : 

l’invisibilité comme procédé de mise en abyme et l’humour comme 

thérapie idéologique. 
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CHAPITRE I 

DE L’INVISIBLE AU VISIBLE 

 

 

 

 

 

Basculer de la visibilité à l’invisibilité semble être une des 

stratégies d’écriture chez Azouz Begag. Passer d’une zone de clarté à une 

zone d’ombre, se manifeste aussi bien dans l’écriture d’Azouz Begag, et 

notamment dans ses romans autofictionnels. L’autofiction est un genre 

littéraire réunissant le roman et les mémoires, soit une biographie 

romancée ( Encyclopédie Universalis en ligne s. d.). L’écriture de Begag 

est considérée comme autofictionnelle puisque autobiographique par 

laquelle l’auteur/narrateur, bien qu’il raconte ses souvenirs d’enfance et 

d’adulte, il met sur ses œuvres la mention « roman ». Le roman étant un 

genre fictionnel, l’autofiction semble désigner ce type d’écriture. Le 

narrateur relate certes ses pensées personnelles, mais de manière 

détournée de la biographie. Les détails biographiques ne sont pas les 

mêmes d’un texte à l’autre : le cadre spatial n’est pratiquement jamais le 

même et les anthroponymes non plus. Une question alors surgit d’elle-

même sur le choix même de l’autofiction. Dans notre étude, on a mis à nu 

cette stratégie qui consiste à révéler des choses en essayant de les cacher 

par l’intermédiaire de l’autofiction (en passant de l’invisible au visible). 
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5.1. L’INVISIBILITÉ DANS LE LIEU ET LE TEMPS 

Les romans que nous avons choisis reflètent des étapes différentes 

dans la vie de l’auteur/narrateur : de Azouz, l’enfant du Gone du Chaâba, 

à Dites-moi bonjour, où le protagoniste devenu adulte, découvre les 

angoisses de la nouvelle société française. Ces romans décrivent le 

combat d’une communauté à des époques différentes et en des lieux 

divers. La fiction est ici le moyen utilisé pour rendre visible ce qui est 

invisible. Cette dénudation s’articule autour de trois facteurs : le lieu, la 

représentation et la trame. Les héros des différents récits évoluent tout 

d’abord dans un cadre spatial, dans une représentation, l’image du pays, 

et dans une trame, la vie de tous les jours. 

Ainsi, dans son premier roman, Begag décrit le rapport entre la 

communauté d’immigrés et le lieu d’habitation comme très affectif. 

L’invisibilité dans ce récit opère sur trois niveaux : le lieu, les femmes 

puis les hommes. Commençons par les taudis qui sont invisibles depuis 

les immenses immeubles. À l’intérieur du bidonville, les hommes partent 

pour leurs labeurs si tôt qu’ils sont absents tout au long de la journée, 

laissant derrière eux leurs épouses analphabètes, enfermées au sein du 

taudis. Le petit Azouz décrit le lieu de son enfance : 

Des baraquements ont poussé côté jardin, en face de 

la maison. La grande allée centrale, à moitié 

cimentée, cahoteuse, sépare à présent deux 

gigantesques tas de tôles et de planches qui pendent 

et s’enfuient dans tous les sens. Au bout de l’allée, la 

guérite des WC semble bien isolée. La maison de 

béton d’origine, celle dans laquelle j’habite, ne 

parvient plus à émerger de cette géométrie 
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désordonnée. Les baraquements s’agglutinent, 

s’agrippent les uns aux autres, tout autour d’elle. 

(Begag, 1986, p.11) 

L’état du bidonville décrit précédemment peint les conditions de 

vie de ses habitants. En effet, tout comme le Chaâba, qui se trouve en 

contrebas de la ville, ses habitants se trouvent en bas de l’échelle sociale. 

De la même façon dont « les baraquements s’agglutinent » et 

« s’agrippent les uns aux autres », les immigrés du bidonville miséreux 

sont attroupés autour de la seule « maison en béton », celle de la famille 

du petit Azouz. Cela dit, en aucun cas cette misère n’est décrite comme 

un malheur. Begag évoque « la maison d’origine » avec nostalgie de 

laquelle il n’arrive plus « à émerger », c’est-à-dire faire surface, quitter 

l’invisible pour la clarté du jour, renoncer au Chaâba pour l’insertion dans 

la société qui accueille les habitants du bidonville. Cela dit, en quittant le 

bidonville, ils abandonnent cette ambiance algérienne qu’ils se sont créée 

vu qu’ils sont tous issus du même village à côté de Sétif. Atmosphère que 

le petit Azouz retrouve dans le nouveau logement dans un immeuble de 

la Croix Rousse :  

En partant de la rue Terme, je suis parvenu jusqu’en 

haut de la Croix-Rousse en empruntant les traboules. 

[...] Dans ce quartier habitent de nombreuses familles 

arabes. […] Magasins d’alimentation générale, 

boucheries, coiffeurs, bars, hôtels… on est en 

Algérie. (1986, p.170) 

Ainsi, l’Algérie est là même en dehors du Chaâba, certes ses 

habitants sont logés dans des HLM où ils sont minoritaires, donc 

invisibles, mais les différents commerces dans les artères de la ville 
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témoignent de la présence d’une âme algérienne bien visible. Le même 

procédé est employé par le narrateur dans Le marteau pique-cœur quand 

il décrit la cité où son paternel vit ses derniers instants.  

« Un quartier de pauvres gens dans lequel les 

travailleurs immigrés mélangeaient leur 

faciès de sudistes à celui des immigrés venus 

du talon de l’Italie » (Begag, 2004, p.71) 

Begag cite implicitement l’Algérie en parlant du sud dans 

l’expression « leur faciès de sudistes ». Ne pas citer le pays natal des 

immigrés c’est le pointer du doigt. 

Le lieu n’est pas le seul facteur dans ce passage de l’invisible au 

visible. Le temps joue également un rôle essentiel dans ce procédé. 

Évoquer les souvenirs partagés où l’on vivait en Algérie, éveille beaucoup 

de nostalgie et de regret. Pour se reposer le soir, après une journée 

éreintante, rien de mieux que de se remémorer le passé. Le petit Azouz se 

rappelle les longues discussions entre son père et le voisin : « Les deux 

hommes ne sont plus là déjà, ils voguent dans les contes, ils retournent à 

El-Ouricia, ils remontent le temps ». (Begag, 1986, p.156) 

Évoquer la terre natale et parler des racines et de l’histoire sont des 

éléments dont regorge toute l’œuvre de Begag. Ainsi, le narrateur adulte 

du marteau du pique-cœur raconte ces moments partagés avec son père à 

Vaulx-en-Velin : 

Dans ce monde grouillant, mon père rencontre un 

cousin de là-bas. [...] Et voilà les deux cousins de la 

montagne qui partent pieds nus sur les chemins des 
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contes. Ils évoquent leur enfance dans les champs de 

blé en Algérie, quand l’eau coulait à grands flots dans 

les ruisseaux, quand les cumulo-nimbus s’arrêtaient 

au-dessus du pays pour arroser les grasses prairies, et 

puis leur voix change quand s’amène le temps de 

l’exil, il se met à pleuvoir, ils posent du papier 

journal sur leur tête pour que les grêlons français ne 

leur fassent pas mal. » (Begag, 2004, p. 74-75) 

Cet extrait souligne le sentiment de regret que les immigrés 

éprouvent quand ils se rappellent l’Algérie perdue avec le sentiment de 

n’être nulle part puisque la France n’a pas concrétisé leurs vœux de 

bonheur et de richesse. Seul demeure le doux passé dans lequel ils vivent : 

un autre passage vers la visibilité. Cette douceur du passé est bousculée 

dans Le Passeport où Zouzou (diminutif probable de Azouz) de retour au 

pays découvre une Algérie meurtrie : « Pourquoi suis-je tombé dans ce 

bourbier ? » (Begag, 2000, p.8) 

Ballotté entre la France et l’Algérie, son traumatisme est important 

puisqu’il s’est imaginé, faisant ce périple, malgré tout, le réussissant en 

dépit des embûches. (Benarab, 1994, p.190) 

 « Le métier m’allait à merveille. Et puis, les manifestations de jeunes, la 

répression, l’armée, la guerre civile, la barbarie, les attentats, la religion, 

la politique, le président assassiné, le naufrage. Ma boussole qui 

explose. » (2000, p.9) 

Les deux premières scènes dans Le Gone du Chaâba sont cette 

habitude féminine qui consiste à faire la lessive : 
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Attirées par l’agitation, les autres femmes sortent des 

baraques. L’une d’elles s’intercale entre les 

belligérantes pour apaiser les esprits. Soi-disant pour 

calmer la plus nerveuse, elle assène un revers de 

main terrible sur la joue droite. Il n’en faut pas plus 

à ma mère pour qu’elle se jette dans la mêlée. […] 

C’est si étrange de voir des femmes se battre. 

(Begag, 1986, p.8) 

Cette bagarre qui éclate entre les femmes du Chaâba est une scène 

quasi quotidienne où les femmes invisibles quand les hommes sont au 

bidonville manifestent leur existence : elles deviennent visibles le temps 

où les hommes sont absents. La deuxième scène décrit le père au retour 

du travail : 

Comme à l’accoutumée, il s’assied sur sa marche 

d’escalier, sort de sa poche une boîte de chemma, 

[…]. Avec trois doigts, il ramasse une boulette de 

tabac à priser […], fourgue sa chique entre ses 

molaires et sa joue. Il referme la bouche et la boîte, 

puis balaie de son regard interrogateur 

l’amoncellement de huttes qu’il a laissées s’ériger là. 

(1986, p.12) 

Le retour du père d’Azouz marque la phase de l’invisibilité 

féminine : lui seul au nom de tous les hommes du Chaâba est visible. 

L’usage du présent narratif dans cette description du père indique une 

habitude du geste et non une exception d’un jour : le passage ici de 

l’invisible au visible est tributaire des codes sociaux relatifs à cette société 

algérienne qui veut que la femme s’efface quand l’homme est là. 
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Quand Azouz Begag décrit la génération de ses parents, il met 

l’accent sur leur visibilité dans le lieu qui est défini par les frontières du 

Chaâba. Cette même génération est invisible en dehors de ce lieu : elle 

fait profil bas, vu les différences socioculturelles, elle a beaucoup de mal 

à s’intégrer. La génération des enfants, elle, vit un écart d’identité. 

(Begag, 1990)  

 

5.2. L’INVISIBILITÉ DE L’IDENTITÉ 

Ressembler aux parents qui n’arriveront jamais à s’intégrer dans la 

société d’accueil, les enfants essaient de trouver un compromis entre 

l’invisibilité d’être algérien et la visibilité aux normes françaises. La 

notion d’« autofiction » qui mêle intimement fiction et autobiographie 

pour qualifier l’écriture de Begag lui permet de mêler le quotidien 

français, les conditions des immigrés algériens, et enfin un imaginaire 

fantaisiste qui puisent dans une zone qui se retrouve à la croisée des 

chemins. Ainsi les personnages dans les romans de Begag sont toujours 

algériens par leur origine, français de naissance et de nationalité et le tout 

revêt une coloration « panachée » issue d’un métissage culturel très 

insolite. Ainsi Begag vit, pense, agit et écrit à partir de cette zone de 

« l’entre-deux » il n’est ni tout à fait algérien et encore moins français 

comme il le dit lui-même : « Je ne suis ni Français ni Algérien : je suis 

Lyonnais ». (Begag, interview, 4 avril 1997) 

Pour Benarab les enfants de la première génération d’immigrés 

considèrent la société française visible avec deux attitudes 

diamétralement opposées :  
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L’apparition d’un “moi” dans l’espace littéraire de la 

seconde génération issue de l’immigration s’est faite 

par rapport à une résistance ou un paradoxe créé par 

le regard d’autrui. Les personnages développeront 

une attitude d’un double choix imposé par ce regard 

de la société d’accueil : la conformité ou la révolte. 

(Benarab, 1994) 

Azouz adulte dans Le marteau pique-cœur atteste de sa 

conformité : « Moi, en fréquentant l’école de Français, en faisant de 

Vercingétorix le héros de mes jeux, j’avais accompli un autre 

déplacement, moins loin, mais sans retour, j’étais devenu Franc, 

Gaulois. » (Begag, 2004, p.11) 

Accomplir un déplacement correspond parfaitement à ce passage 

de l’invisible au visible, pourtant à la page 13, le même narrateur, partant 

pour le continent américain, se dit : « Dans cette géométrie aux 

dimensions si extravagantes, la France faisait figure de petit coin de 

terre, et l’Algérie, mon autre fontaine identitaire, de petit bac à sable 

blanc » 

Ce que l’on pourrait croire être un retour à l’invisibilité et en fait 

un autre passage vers la visibilité, car le narrateur changeant de continent 

ne s’identifie plus uniquement à la France qui devient à ses yeux un « petit 

coin de terre », mais aussi à l’Algérie qu’il qualifie de « petit bac à sable » 

en référence au Sahara qui fait quatre fois la superficie de la France. Il ne 

s’agit pas là d’un rejet de l’identité française, mais le narrateur ajoute son 

héritage culturel comme une valeur ajoutée qui rend son affiliation plus 

importante à ses propres yeux puis à ceux des autres.  
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Ce n’est pas le lieu qui pose problème dans l’esprit de la deuxième 

génération d’immigrés : l’Algérie tout comme la France sont un pays pour 

lui : 

[…] nous avons appris le français, nous prononçons 

correctement école au lieu d’icoule, nous ne rêvons 

pas de retour dénifictif, on est français, j’y suis, j’y 

reste, séjour définitif, nous jouons de l’imparfait du 

subjonctif pour nous défendre avec la langue contre 

ceux qui se disent héritiers exclusifs de 

Vercingétorix. (Begag, 2004, p.188) 

La francité du narrateur est affirmée comme passage vers le 

visible ; le passage à l’invisible se trouve dans le retour au pays du père.  

Les lieux ne sont jamais interchangeables [...]. C’est 

pour les mathématiciens que tout lieu en vaut un 

autre, car la terre où l’on a vécu dès sa naissance et 

son enfance constitue un espace de “géographie 

pathétique”. (Benarab, 1994) 

Raconter l’immigration, c’est parlé de l’espace : la terre natale et la 

terre d’accueil. L’“espace de géographie pathétique” dont parle Benarab 

est l’Algérie, le pays du bonheur pour “le chiot-narrateur” dans Les 

Chiens aussi (BEGAG, 1995). Pour les personnages autofictionnels chez 

Begag, ils ne se sentent chez eux nulle part, mais bien partout : 

culturellement, ils sont français, mais territorialement ils sont à la fois 

algériens et français.  

 Il semble clair, maintenant, que ce passage du l’invisible au visible 

est une intention marquée dès le début par l’auteur est cela même dans 

son choix des titres qu’il attribue à la plupart de ses romans. Ceux de notre 
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corpus correspondent assez donc à cette stratégie d’écriture, ainsi le titre 

Le Gone du Chaâba est révélateur de ce passage, “l’enfant du Chaâba” 

comme titre n’aurait pas donné le même effet  : le vocable “gone” 

typiquement lyonnais et annexé au mot “Chaâba” très algérien et 

l’ensemble voudrait alors dire ce “gone” qui vient du “Chaâba” ce qui 

semble d’emblée paradoxal, car si l’on vient du Chaâba on le reste, il n’y 

pas de métamorphose comme pour une chenille dans un cocon, mais pour 

l’auteur, il s’agit d’opérer un passage vers le visible : le narrateur était une 

chenille invisible, il est devenu un papillon.  

Dans Béni ou le Paradis privé, Béni (Ben Abdallah Bellaouina) 

réussit à pénétrer dans une boîte de nuit nommée le Paradis grâce à une 

jeune fille qui s’appelle France. Une autre formulation du titre donnerait : 

“Rester Béni ou enter au Paradis grâce à France” ce qui équivaut à dire 

rester dans l’ombre et l’invisible ou pénétrer dans la visibilité de la culture 

française : « Alors s’ils savaient aussi que je suis tombé amoureux fou de 

France dès la première heure de cours, mon père m’expédierait illico au 

bled […] » (Begag, 1989, p.44) 

Béni craint que ses parents ne sachent qui il est amoureux de 

France, le cas échéant, son père l’envoie au bled pour le marier à une 

Algérienne ce qui équivaut pour lui à devenir invisible. 

L’Îlet-aux-Vents désigne un petit îlot à la merci des vents c’est-à-

dire aux changements, ce qui nous conforte dans l’idée du passage de 

l’invisible au visible. Les deux vocables renvoient au thème du voyage : 

voyager est défini comme une action de se rendre dans un lieu 

relativement lointain ou étranger, les îles sont généralement des 
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destinations de voyage et les bons vents y amènent les voyageurs. Le 

passage de l’invisible au visible s’opère sur deux niveaux au sein de ce 

roman : le premier sur le plan spatial quand Siloo quitte l’îlot pour aller 

dans une plus grande ville où il devient visible : 

Elle demande à la maison qui veut venir avec elle. 

Pas d’amateurs au voyage. Elle se braque sur moi : 

- Toi, Silo, tu aimes bien voyager, tu 

m’accompagnes, mon fils, comme ça on en profitera 

pour faire des courses. 

C’est bizarre que personne ne veuille aller à la 

capitale. J’accepte. (Begag, 1992, p.128) 

Le second plan est temporel quand le narrateur plonge dans le passé 

de “Bledna” synonyme de visibilité pour lui, car il remonte au début de 

cette histoire entre la France et l’Algérie : 

Le livre est petit. L’écriture, large. Je suis presque à 

la fin. J’aime bien les livres qui vont vite. Je sais déjà 

comment Soufian et Bledna vont finir. Mais 

pourquoi Albercadaire a-t-il choisi cette histoire 

entre soldats français et résistants du désert, dans le 

Sahara ? Quels liens l’unissaient au général Grand et 

à Soufian ? (Begag, 1992, p.113) 

Le choix du terme “Bledna” qui se compose de “bled” (pays) et 

“na” (notre) renvoi à cette terre ancestrale à laquelle il oppose 

“NotrepayslaFrance” orthographié attaché comme pour signaler 

l’attachement à la France tout autant qu’à l’Algérie. 

Dans Zenzela (séisme), le titre évoque le passage d’un état à un 

autre, de choses qui étaient visibles avant le tremblement de terre et qui 
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deviennent invisibles après. Dans le roman, le narrateur était invisible aux 

yeux de sa bien-aimée française ainsi que dans sa propre famille jusqu’à 

ce qu’il fasse un rêve prémonitoire concernant un séisme qui frappe 

l’Algérie. Une fois la prémonition réalisée, le narrateur passe à la 

visibilité : dans sa propre famille où on lui accorde plus d’importance et 

dans son quartier où il devient le représentant d’une Algérie blessé qu’il 

tente d’aider grâce à la charité des Français, ce qui le rapproche de sa 

dulcinée : 

[…] J’allais organiser une collecte, solliciter les 

vingt-cinq mille habitants des immeubles, parler de 

solidarité entre les peuples de la terre. Ici habitaient 

beaucoup de pieds-noirs d’Algérie, du Maroc et de 

Tunisie. Tous avaient encore des odeurs de cumin, 

de jasmin, d’anisette et de kémia dans les narines de 

leur mémoire. (Begag, 1997, p.69) 

Dans Le Passeport, il est facile de dire qu’en comparant avec le 

document officiel, il s’agit d’un passage de frontières, mais dans le roman, 

il s’agit plus en réalité d’un retour à l’invisibilité. Comment ? Le héros du 

roman Zoubir, fils d’immigré algérien qui rentre au bled pour se retrouver 

dans la peau d’un “flic” durant la décennie noire. Devenu trop visible pour 

les terroristes, il décide de retourner à l’invisibilité en France :  

Je me suis étendu sur ma carte de géographie 

mondiale, pilotant mon crayon, j’ai voyagé en 

regardant le plafond de mon studio. Une fissure de 

plus. J’ai prononcé quelques mots espagnols pour 

commencer à exercer mon accent [...] L’Andalousie 

était mon pays. Granada, Sevilla, Cordoba, Cadiz. 
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J’ai retrouvé les mégots de cigarettes de mes 

ancêtres. (Begag, 2000, p.156) 

Dites-moi bonjour débute par l’emploi d’un verbe à l’impératif ce 

qui indique, sans nul doute, une demande. Sortir du silence pour 

demander quelque chose est un passage à la visibilité, mais quand on 

demande à l’autre de nous dire “bonjour” cela veut dire, ou qu’il ne nous 

voit pas, ou qu’il nous rejette : « Liberté, égalité, fraternité, diversité !” 

reprit un isolé en riant. Le mot “diversité” crépitait dans les airs comme 

un tir de fantasia, un baroud d’honneur. » (Begag, 2009, p.76) 

Le narrateur, dans ce passage, évoque ce que dit un passant, le mot 

« diversité » est celui qui renvoie directement au titre du roman : dites 

bonjour, aux minorités visibles46(Larousse en ligne s. d.), la diversité qui 

compose la France. L’invisible est désigné par le « tir de fantasia » le 

« baroud d’honneur » qui fait allusion aux gens du grand Maghreb : le jeu 

du passage du visible à l’invisible continu.   

 
46 Le concept de minorité, utilisé en France depuis quelques années, désigne selon 

l'INED les immigrés non européens, les personnes nées dans les départements d’outre-

mer (DOM) et les personnes qui en sont les fils ou les filles. La presse qualifie de « 

minorités visibles » : les Noirs, les Arabes, les Asiatiques, les Indo-Pakistanais ou 

encore les métis. 
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CHAPITRE II 

CASTIGARE RIDENDO MORES 
(CHÂTIER LES MŒURS PAR LE RIRE) 

 

 

 

 

6.1. DE L’HUMOUR OU LA THÉRAPIE IDÉOLOGIQUE 

 L’humour s’est révélé être une thérapie efficace face à tout type 

d’idéologies, là où les discours que nous pouvons qualifier de « sérieux » 

ont échoué. Dans la littérature, l’humour est souvent associé à une 

légèreté d’esprit et, de ce fait, tout écrivain qui recourt à cela est exclu de 

ce « giron » des hommes de lettres chez lesquels on ne plaisante pas avec 

le mot ; le verbe n’étant pas un des moyens par lesquels s’exprime Dieu 

lui-même ? L’hypothèse est que le rire serait perçu comme entrave non 

seulement à la cohérence et à la stabilité des systèmes, mais également un 

obstacle au sérieux et à la rigueur tant recherchés par la théorie : l’affect 

et la sensation sont vus comme source avérée de perturbation des 

processus intellectuels et de toute pensée qui se veut scientifique. 

 Si l’intellect est spécifique à l’être humain, le rire est aussi le propre 

de l’homme ; affirmait ainsi François Rabelais dans son prologue de 

Gargantua. En effet, le rire est étroitement lié à la bipédie, à la respiration 

et à la parole, et bien que possédant ces trois facultés, le chimpanzé ne 
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peut néanmoins rire, car il ne peut produire qu’un son par expiration et 

inspiration. Comme tout un chacun sait, les nouveau-nés sourient dans 

leur sommeil, il a été observé même que les bébés sourds ou aveugles, 

vers l’âge de trois mois, émettent des sons surgis inopinément et 

ressemblants à des rires. Ce qui prouve que le rire n’est donc pas 

mimétique et que l’humour est profondément ancré dans notre cerveau. 

Le rire et l’humour sont intimement liés, mais ils ne sont pas pour autant 

synonymes. En effet, le rire peut être la conséquence de l’humour, mais 

il peut aussi s’enclencher de manière mécanique. De la même manière, 

l’humour peut engendrer le rire, mais pas nécessairement. Lorsqu’il s’agit 

d’humour noir, d’autodérision ou d’humour ethnique, il ne peut plus être 

considéré comme l’expression de la gaîté, mais révèle des significations 

bien plus complexes. Dans le cas de l’humour ethnique, rire, c’est se 

moquer de l’autre, voire même l’insulter.  

 Corriger les hommes en les divertissant disait Molière dans la 

préface de Tartuffe. Ridiculiser, c’est donc châtier par le rire. L’humour 

va chercher au plus profond de l’être une réaction spontanée de confiance, 

infantile, innocente, et par conséquent rend le rieur vulnérable. C’est aussi 

la faculté d’aller réveiller l’Autre qui est en soi. Rire avec quelqu’un, c’est 

le rencontrer, créer un espace-temps commun dans lequel on va se libérer, 

pendant un temps, être supérieur à tous les préjugés dont on a affublé 

l’autre, et, en cela, l’humour est une catharsis. Sécurisant, réconfortant, 

socialisant : l’humour, par sa capacité à se jouer des distances, est ainsi 

un vecteur d’ouverture, de relativisation et donc de tolérance.  
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6.2. L’HUMOUR CHEZ BEGAG : « PEINTURE » OU « OSSATURE » ? 

 On peut identifier deux usages très différents de l’humour qu’on 

pourrait appeler l’un, l’humour comme peinture, et l’autre, l’humour 

comme ossature. Dans le premier cas, l’humour est placé sur un plan 

secondaire, sans importance majeure ; dans l’autre cas, tout au contraire, 

l’humour fait rire, mais d’un rire auquel succèdent des enjeux essentiels. 

Tel un principe actif qui désigne une substance qui possède des propriétés 

thérapeutiques, l’humour transforme le lourd en léger. Chez Begag, 

l’autodérision et l’humour se sont substitués à la contestation et au 

misérabilisme dans les écrits des beurs en général. Ce traitement plus 

« léger », plus distancié, moins passionnel dont résulte l’humour est 

devenu le trait marquant du déchirement entre deux cultures et deux pays. 

Loin des revendications, cette production d’humour tend à créer un 

espace commun d’identification dans lequel adhérent les lecteurs : un 

espace de respiration, de légèreté, de sécurité, bref de rencontre par le 

biais de l’humeur qui permet à tout le monde de s’intégrer. Dans la plupart 

de ses romans, Azouz Begag prend la défense des beurs, valorise leur 

culture d’origine et leur propose des modèles positifs d’identité. Il joue 

de l’humour et démontre qu’il n’a pas de complexes face aux genres 

établis, son style est volontairement libéré des contraintes du dictionnaire 

de la langue française. Cette écriture est pleine d’humour et peu importe 

la couleur de ce dernier, il est le moyen par lequel l’écrivain raconte les 

mésaventures de la communauté algérienne entre la France et l’Algérie. 

Comment être Algérien d’essence et d’apparence et vivre en France tout 

comme être Français d’accent et de réflexe et vivre en Algérie : tenter 
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d’exorciser les maux par les mots. Purger les idéologies sûrement pas ! 

mais rallier à sa cause le plus de personnes : assurément. 

 Le recours à l’autodérision est une stratégie qui représente 

l’ossature même des romans de Begag. La forme du récit découle de la 

narration même qui l’appuie. Pour Maingueneau « les œuvres littéraires 

adoptent le plus souvent l’éthos attaché aux genres dans lesquels elles 

s’investissent (Maingueneau, 1991, p.81).  

Les romans de Begag sont à la première personne c’est-à-dire que 

le narrateur, dans presque toute l’œuvre de Begag, est censé nous raconter 

une histoire à laquelle il a pris part, et qui peut même être présentée 

comme son histoire (Rivara, 2000, p.250) où le récit propose les 

commentaires d’un enfant sur les événements racontés, sur les 

personnages. Pour Lejeune, c’est une narration de second degré où le 

personnage remplit une fonction de narration (Lejeune, 1980, pp.20-23).  

Cependant, les instances narratives employées dans les écrits de 

Begag témoignent d’une certaine complexité : le narrateur-scripteur se 

cache totalement derrière l’enfant, narrateur-personnage. Les 

commentaires censés être émis par un enfant sont, en fait, ceux produits 

par le regard d’un adulte : 

Je savais qu’ils étaient juifs, car, à la télévision, on 

n’entend plus parler que de la guerre de Six Jours 

entre Arabes et Israéliens d’ailleurs, fréquemment, 

l’aîné traite son frère de “sale Arabe” lorsqu’il veut 

l’injurier le plus gravement possible. (Begag, 1986, 

p.182) 
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Une telle analyse de la situation échapperait facilement à l’enfant 

Azouz, mais pas du tout à l’œil de narrateur-scripteur. Dans ce passage, 

où l’humour jaune prime, un juif traite son propre frère de « sale Arabe » 

sachant que dans la culture algérienne c’est souvent l’inverse : l’arabe 

injurie son frère en le qualifiant de juif. L’expression « sale Arabe » 

émanerait plutôt d’un Français raciste. La leçon qu’on pourrait tirer d’une 

telle tournure serait de ne pas faire à l’autre ce qu’on n’aime pas subir soi-

même. 

Dans Béni ou le Paradis privé qui raconte l’histoire d’un adolescent 

beur amoureux d’une Française et qui désire se marier avec elle sachant 

cependant que les mariages mixtes ne sont pas très appréciés dans les 

familles du côté arabe comme du côté français : 

Ma mère insiste encore une fois, en arabe 

- Tu sais, il vaut mieux une fille un peu grasse et de 

très bonne famille, qu’une fille maladive. Et puis 

qu’est-ce-que ça veut dire “trop blanche”, tu vas pas 

nous dire que tu préfères les carlouchettes aux belles 

fleurs, aux gazelles blanches ! De toute façon ; si ta 

femme elle est trop blanche, tu l’emmènes l’été en 

Algérie, au lieu qu’elle fasse la sieste entre midi et 

quatre heures, tu l’étends sur la terrasse au beau soleil 

[…] (Begag, 1989, pp.109-110) 

Là, nous sommes en face d’une autre thématique, celle du mariage 

où la couleur de peau de la future mariée pose problème : blonde ou 

brune ? Béni veut une Française, chose que sa mère ignore. Elle pense 

qu’il préfère les « carlouchettes » ce qui signifie littéralement 

« négresses » et pas brunettes, alors elle lui propose une blanche qu’il 



Stratégies d’écriture 

201 

 

laisserait « cuire » au soleil, mais dans la tête de l’adolescent, la 

polygamie est plutôt d’ordre pratique : 

 J’ai fait remarquer que j’avais deux femmes, une 

dans le pays de mes parents, en réserve pour le 

mariage, Schéhérazade-la-sauvage j’ai même dit 

qu’elle s’appelait, et l’autre pour la consommation 

courante, qui fréquentait la même classe que moi au 

lycée : France. (Begag, 1989, p.77) 

Ici, l’humour dénonce l’absence de l’amour pour une polygamie 

abjecte pratiquée par certains immigrés, qui consiste à se marier avec une 

Française pour régulariser sa situation de résidence vis-à-vis de l’état 

français et avoir une seconde épouse en Algérie, bien souvent issue de la 

famille, afin de garantir une progéniture conforme aux traditions du bled, 

car les enfants d’un mariage franco-algérien sont souvent considérés 

comme versatiles et improbables, alors que les enfants issus d’un couple 

d’Algériens sont plus contrôlables en raison de l’éducation qu’ils 

reçoivent. Le narrateur dans Béni ou le Paradis privé assume son amour 

pour la Française contre la tradition familiale : 

Il y a une Française. On se mariera, on aura des 

enfants et je ne les appellerai pas Jacques. Ses parents 

ne sont pas contre les Algériens, je ne leur ai jamais 

demandé, mais je le sens, sinon elle ne me parlerait 

pas en cours. Je serai obligé de lui dire, à mon père, 

que la guerre d’Algérie est finie, il faut sortir des 

tranchées, l’armistice est signé. (Begag, 1989, p.120) 

C’était décidé : j’allais tout dire à mon père. Fini 

l’hypocrisie, les mensonges, les fausses illusions, 
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l’Algérie des colons, vive la France des amours. 

(Begag, 1989, p.153) 

La dimension historique des relations franco-algérienne serait 

responsable de l’échec d’une éventuelle intégration dans la société 

d’accueil, le français étant toujours assimilé au colon dans le 

raisonnement collectif algérien : être français, c’est être responsable des 

132 ans de colonisation française, de spoliation et de violence. Cet 

illogisme conduit certains pieds noirs à considérer tout Algérien comme 

responsable de leur déracinement et que tout malheur qui touche l’Algérie 

ne serait que malédiction divine méritée : 

Pendant que M. Oas cherchait la sienne (la carte 

d’abonnement), je me suis esquivé vers le fond. Bon 

débarras. De toute façon, j’avais lu dans son esprit ce 

qu’il s’apprêtait à invoquer : que si les Français 

étaient restés en Algérie, il n’y aurait pas eu de 

tremblement de terre. » (Begag, 1997, p.43) 

Les différents narrateurs semblent s’accorder à dire que les 

générations nouvelles nées d’un côté ou de l’autre de la Méditerranée ne 

sont pas responsables de ce que leurs ancêtres ont fait : ils ne cherchent 

pas, dans l’avenir, à retrouver le passé. (Gide, 1995) 

Un autre passage de Béni ou le Paradis privé où le narrateur évoque 

les rencontres de sa mère avec d’autres femmes immigrées venues 

d’Algérie :  

« De jours de marché en jour de marché, elle finit par 

se retrouver au milieu d’un groupe de femmes 

algériennes […] L’une était de Sétif, comme nous, 

une autre de Bou-Saada dans le Sud, une autre de 
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Tlemcen dans le Nord, une autre encore de 

Constantine. [...] Encore une qui croit qu’il vaut 

mieux qu’une autre parce qu’elle a la chance de ne 

pas ressembler à une Africaine ! Heureusement, 

c’était pas mon genre de femme. » (Begag, 1989, 

p.57) 

Begag tente ici d’attirer l’attention sur un phénomène tabou au 

Maghreb : le racisme. En effet, les Maghrébins se plaignent toujours de 

racisme quand ils sont en Europe, mais ce qu’on ne dit pas souvent, c’est 

qu’au Maghreb, les gens de couleurs et notamment les Africains souffrent 

d’un genre de racisme qui ne dit pas son nom. Il est rare de voir des 

couples Arabo-Africain ou encore berbéro-africain : en général, les gens 

du Sud se marient entre eux. Souvent, cela est justifié par une forme de 

régionalisme, chose qui n’est d’ailleurs pas tout à fait fausse, mais le mal 

est beaucoup plus profond. 

 Le recours au symbolisme bestiaire est une autre stratégie utilisée 

pour rendre l’autodérision plus frappante, car le symbolisme employé 

reflète non pas l’animal, mais l’idée que s’en fait l’homme de lui-même, 

c’est pourquoi les personnages composites, humain/animal, font partie 

intégrante de l’écriture dans Les Chiens aussi. Dans un entretien avec 

Begag, celui-ci souligne que : « L’insulte arabe “fils de chien” est très 

drôle, car mon père ne savait pas que le chien était lui et que si son fils 

est un chien c’est qu’il est lui-même un chien » (Begag, entretien, Juin 

2002). Le burlesque de la situation vient justement de cette composition 

où l’on ne peut séparer la partie humaine et ce qui fait l’animal sans altérer 

les personnages. Dans Les chiens aussi, cet autre roman de Begag, les 
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immigrés revêtent le costume de chiens : « Les chiens et les zimmigris, 

c’est kif-kif » (1995, p.61) 

Le petit chien César s’étonne : « Je suis arrivé devant un café. […] 

Mais à cause de cette affiche INTERDIT AUX ARBRES ET AUX CHIENS, 

collés à côté du plat du jour, j’ai eu une retenue. » (1995, p.30). Ce qu’il 

fallait comprendre, c’est que c’était interdit aux Arabes et aux chiens. Il 

poursuit ainsi : « […] — Qu’est-ce qu’ils vous ont fait les chiens ? 

Pourquoi vous nous interdisez ? Je ne vous ai rien fait, j’ai juste soif. » 

(1995, p.30) 

Le chien a toujours été considéré comme le meilleur ami de 

l’homme, mais l’accès de ses pauvres bêtes est souvent interdit dans 

certains établissements. César, le narrateur dans Les Chiens aussi établit 

un parallèle « détourné » entre chiens et Arabes : les Arabes n’ont-ils pas 

été les amis de la France dans les deux grandes guerres et à Diên Biên 

Phu. Pourquoi sont-ils traités en chiens après le retour de la guerre ?   

L’autodérision dénonce l’oppression par le biais de César le chien, 

qui exhorte ses semblables à attaquer les Zumins, leurs oppresseurs : 

La République a peur des chiens méchants, surtout 

quand ils sont en bande. Nous savons que l’émeute 

de chiens peut être un argument… mais il ne faudrait 

pas tomber dans le piège, nous ne voulons pas 

éliminer les autres. Nous voulons être AVEC EUX, 

mais plus comme clébards de service »  

(1995, p.120). 

Dans ce passage, le petit César se fait rosser à cause d’un sandwich 

volé, car il n’avait rien à manger :  
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« […] - Chez EUX, on dit hot dog ou chien chaud, a précisé un brigadier. 

Ils ne parlent pas comme nous, ces bâtards. 

- Ils mangent du jambon ? C’est pas interdit par leur religion ? » 

(1995, p.46) 

Les mots « clébard » et « bâtard » dans ce passage renvoient aux 

immigrés par ce que Berrendonner nomme le « paradoxe ironique » 

(1981, p.114), c’est-à-dire, ces mots servent un mouvement à double sens, 

reliant l’histoire du chien César à une reproduction du comportement 

raciste envers les immigrés, qui manquent de tout, selon lui, même de 

nourriture : 

 « C’était l’enfant au sandwich… qui me barrait la 

route avec son escouade de policiers qui allaient 

jouer au baise boule avec leur batte à la main. Une 

ratonnade. Les regards étaient en furie, les bouches 

tordues de haine ». (1995, p.43) 

Cette haine qui vient de la difficulté d’intégration, la non-

acceptation de l’autre malgré les efforts d’assimilation en terre d’accueil : 

Un musicien Kabyle qui se prend pour une tsar, mais 

qui ne sait même pas prononcer correctement star, et 

qui crie sur tous les toits qu’en vérité Amadéus 

Mozart s’appelait Ahmed Mozart, qu’il a dû latiniser 

son nom pour percer ». (1995, p.59) 

Réussir en France exige parfois des immigrés, non pas des efforts 

d’intégration, mais plutôt des tentatives d’assimilation dont la réussite est 

tributaire de profonds stigmates. Le narrateur ne dénonce pas que 

l’intolérance cachée par la devise de la République, dans Le Gone du 
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Chaâba, le petit Azouz qui réussit, à l’école, est dénigré par ses frères de 

race. On l’assimile à des Français à cause de ses résultats scolaires alors 

il se justifie de la sorte : 

Si ! Je suis un Arabe et je peux le prouver : j’ai le 

bout coupé comme eux, depuis trois mois 

maintenant. C’est déjà pas facile de devenir arabe, et 

voilà qu’à présent on me soupçonne d’être infidèle. »  

(Begag, 1986, p.103) 

Dire son appartenance par le truchement de la circoncision, c’est 

drôle, mais c’est aussi hautement moralisant : l’appartenance et 

l’intégration ne doivent pas passer par l’assimilation et vivre avec l’autre 

ne signifie pas devenir l’autre : 

Contrairement aux autres membres de ma famille qui 

avaient toujours gardé leur passeport algérien par 

illusion patriotique, j’étais porteur d’un passeport de 

nationalité française, comme ma fille, et devais me 

rendre au consulat pour me faire établir un visa 

d’entrée en Algérie. Un visa touristique pour 

retourner dans mon pays ! C’était un comble. 

(Begag, 2004, p.135) 

Écrire de la sorte vient d’une intention, celle de calmer une crise 

d’identité entre communautés, d’où, justement, un humour à la frontière 

qui, à la fois, les sépare et les unit, et ce par l’auto dépréciation comme 

forme de dénonciation. 

Le narrateur s’attaque aux traditions et aux conditions de vie en 

France par le biais de l’autodérision : 
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Son fils, grand devineur d’avenir, marié à la fille 

d’un marabout de banlieue, diplômé ès sciences 

occultes, c’était le bonheur, assuré par la MMFM, la 

Mutuelle des Marabouts de France et du Maghreb 

(limited inc.). (Begag, 1997, p.63) 

Être en France, le pays de Descartes et penser maraboutisme est 

absurde pour le narrateur qui s’en donne à cœur joie pour créer une 

mutuelle des marabouts, vu qu’en France, toute activité qui génère du 

profit est soumise à la réglementation. Cependant, cette même France 

dont le narrateur de Zenzela vante l’organisation, se voit violemment 

critiquer par le narrateur dans Dites-moi bonjour : 

Ces gens ont été parqués ici comme des bestiaux, 

poursuivit le Sorciologue. Le Président du Nouvel 

Ordre à même révélé au peuple, dans une 

intervention télévisée, qu’ils égorgeaient des 

moutons dans les baignoires sabots de leurs cages à 

poule, ce qui évidemment n’a pas amélioré leur 

image. » (Begag, 2009, p.80) 

Dans ce passage plein d’amertume, le narrateur rapporte ce que dit 

le « Sorciologue » avec un « S » en majuscule47 qui dénonce les conditions 

de vie dans lesquelles vivent les communautés issues de l’immigration à 

l’aube du XXIe siècle en France. « Le Président du Nouvel Ordre » qui 

parle de moutons égorgés dans les baignoires (Sarkozy, entretien, 5 

février 2007) en référence au rituel musulman en oubliant de donner la 

dimension des appartements que le « Sorciologue » ironiquement 

compare à des cages à poules et semble alors dire au « Président du 

 
47 La majuscule est un des signaux de l’énoncé ironique pour Philippe Hamon. 
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Nouvel Ordre » : respecter les gens en leur donnant plus d’espace et ils 

vivront leur culte dans le respect des lois de la République. Le mot 

« Sorciologue » forgé à partir de « sorcier » et « sociologue » entreprend 

même le dialogue entre ces deux mondes : le Maghreb africain avec sa 

culture d’une part et la France des lois républicaines de l’autre.  

L’autre rencontre est celle avec l’ambiance particulière qui règne à 

l’ambassade d’Algérie en territoire gaulois : 

Je me suis rendu à l’embrassade de mon pays, au 

centre-ville. […] J’aimais retrouver, au cœur de la 

capitale des Gaules, l’ambiance épique et épicée du 

bled : les gens qui faisaient la queue aux guichets, les 

gamins qui couraient dans les couloirs en attendant 

leurs parents, les hommes âgés accoudés à un coin de 

mur qui se faisaient remplir leurs papiers par des 

jeunes, les femmes qui patientaient en salle d’attente, 

les cigarettes qui se consumaient sous les panneaux 

où était affiché (en arabe et en français) interdit de 

fumer, […] (Begag, 1997, pp.113-114) 

Le narrateur dans Zenzela change « ambassade » en « embrassade » pour 

décrire ce qui s’y passe réellement, un grand souk à travers lequel il 

retrouve l’ambiance du pays. Les deux passages cités plus nous offrent 

une mise en scène énonciative où domine l’ironie. Farid décrit l’ambiance 

au niveau de « l’embrassade » avec nostalgie et ironie, cette tendresse 

mêlée au sarcasme crée un sentiment de perplexité : on ne sait pas si l’on 

doit hurler de colère ou de rire. Cet état voulu par le narrateur entre dans 

la stratégie d’écriture employée par l’auteur qui pousse le lecteur à une 

réaction, peu importe la réaction, tant qu’elle est là l’objectif est atteint. 
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Sur un autre plan, l’écriture permettrait de s’exprimer, de se révéler, de se 

purifier, en se délivrant des hantises et des tabous, et ce par le biais des 

néologismes, la reproduction des stéréotypes et l’enchevêtrement des 

voix narratives. Cette facilité, que Begag connaît lors de son écriture, est 

comme une seconde nature en lui, il aime plaisanter et jouer avec les mots 

dans toute circonstance :  

« […] un élève leva le doigt pour poser une question. Je lui donnai la 

parole et il affirma sur un ton académique qu’il connaissait le nom de 

l’homme qui avait inventé le fil à couper le beurre. Immédiatement, je 

cherchai dans son regard le signe d’une plaisanterie qu’il avait préparée 

dans son coin, mais son visage sérieux n’indiquait aucun signe d’humour. 

Sur quoi, j’enchaînai et lui dis : le fil à couper du Beur ? Ah, je sais : c’est 

Le Pen ! » (Geat & Devriésère, 2017, p.59) 
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*** 

 

Des formules originales de Begag comme celle que nous venons de 

citer se retrouvent dans sa façon d’écrire qui n’est pas puriste, car il prend 

ses richesses à toutes mains (si on ose dire), mots techniques, mots 

populaires et surtout certains néologismes dont il calcule adroitement le 

pittoresque ou même la brutalité ; mots enfin qu’il forge pour le besoin 

ou pour le plaisir. 

C’est ce plaisir-là qui nous a conduit à l’étude des stratégies 

d’écriture chez Begag qui se caractérisent surtout après constat, par deux 

caractéristiques : l’invisibilité comme procédé de mise en abyme et 

l’humour comme thérapie idéologique. 

Il semble clair que ce passage de l’invisible au visible est une 

intention marquée dès le début par l’auteur est cela même dans le choix 

des titres attribués à la plupart de ses romans. L’autofiction étant le genre 

que semble privilégier Begag, il emploie alors la fiction comme procédé 

afin de rendre visible ce qui est invisible.  

Le second volet soulève la question de l’humour qui joue deux 

rôles : peinture et ossature. Dans le premier cas, l’humour est placé sur un 

plan secondaire, sans importance majeure ; dans l’autre cas, tout au 

contraire, l’humour est un principe actif qui possède des propriétés 

thérapeutiques et transforme le lourd en léger. 

Chez Begag, l’autodérision et l’humour se sont substitués à la 

contestation et au misérabilisme que l’on retrouve dans les écrits des 

beurs en général.  
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Comment être Algérien d’essence et d’apparence et vivre en France 

tout comme être Français d’accent et de réflexe et vivre en Algérie : tenter 

d’exorciser les maux par les mots.   



 

 

 

 

 

 

 

 

CONCLUSION GÉNÉRALE
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es romans d’Azouz Begag sont toujours pris comme des 

prétextes à des discours idéologiques, ethnographiques 

ou sociologiques et sont rarement abordés comme de 

vrais textes littéraires devant être analysés avec la même 

exigence critique et la même rigueur théorique que n’importe quel autre 

texte de la production littéraire mondiale. Il est évident que ces 

préoccupations qui animent des auteurs conscients de l’exigence littéraire 

leur soient refusées et la critique journalistique et médiatique en France, 

se complaît parfois à se référer à cette littérature comme à l’expression de 

phénomènes sociaux ou politiques. 

Toutes les œuvres d’Azouz Begag ne sont pas cantonnées dans les 

banlieues françaises même s’il est vrai que l’auteur s’identifie toujours à 

ses personnages. Le cadre spatial est très souvent repérable, mais le lieu 

d’inspiration, celui qui pousse le narrateur à raconter, est parfois difficile 

à situer, en particulier quand ce discours se dédouble dans les réflexions 

produites par la mise en abyme que Azouz Begag emploie fréquemment 

dans ses œuvres. 

Dans la première partie de notre travail, nous avons étudié la 

représentation et la mimèsis d’un point de vue théorique, l’opposition que 

l’on rencontre entre la tradition occidentale la plus ancienne qui affirme 

que l’œuvre d’art parle du monde, et la critique moderne qui oppose au 

réalisme la théorie littéraire structuraliste et post-structuraliste qui 

considère que la référence est une juste illusion, car la littérature ne parle 

pas d’autre chose que de la littérature. Nous avons abordé la différence 

entre la mimèsis et la représentation en insistant sur les problèmes de la 

première et la crise de la dernière. La crise de la représentation se 

L 
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manifeste avec le plus d’évidence dans le traitement de l’espace 

qu’offrent les textes de fiction, choix motivé par la liberté de l’auteur. La 

description chez Begag est en effet pleine de la fantaisie et d’inventions 

qui relèvent des procédés de brouillage référentiels. Il en résulte que 

l’étude de la représentation de l’espace de notre corpus a permis de faire 

le point sur la théorie classique de la représentation : le texte littéraire qui 

encadre et met en valeur des ornements raffinés est le plus beau et le plus 

réussi et, de ce fait, Azouz Begag nourrit son imagination de nombreuses 

références autobiographiques et culturelles, comme en témoignent les 

différents passages dont nous avons fait l’inventaire. 

 Dans la deuxième partie intitulée « au sein des romans », nous 

avons d’abord présenté  les romans, les protagonistes, l’intrigue et le cadre 

spatial et temporel dans lequel se déroulent les  événements du récit. 

Ensuite, nous avons analysé  minutieusement tous les passages issus du 

corpus choisi, c’est-à-dire depuis Le Gone du Chaâba jusqu’à  Dites-moi 

bonjour. Dans ces passages, l’Algérie n’est pas toujours citée 

nommément, mais par allusion directe ou indirecte. En effet, même si le 

narrateur, dans chaque texte, ne nomme pas l’Algérie, il en est toujours 

question quand il parle des traditions et coutumes reflétant la culture de 

ses parents ou de son entourage immédiat. Nous avons extrait cinq 

groupes dont chacun renvoie  à  une thématique distincte de l’autre, ainsi, 

les cinq thématiques obtenues correspondent aux quatre premiers  

éléments de Empédocle auxquels Aristote ajoute la  quintessence. Nous 

avons choisi le feu comme première catégorie qui renvoie  à  la chaleur du 

pays natal, cette flamme  éternelle que les différents narrateurs  évoquent  

à  travers les coutumes, l’espace, le caractère des gens, leurs croyances 



Conclusion Générale 

 

215 

 

religieuses, et enfin tout qui est typique au « bled ». La deuxième 

catégorie appelée « de l’être  à  l’appartenance » est représentée par l’air 

qui symbolise pour nous l’omniprésence cachée, ce qu’on ne voit pas, 

mais qui nous entoure quand même. Dans cette catégorie d’extraits, il est 

question de communauté  dans laquelle vivent les protagonistes et avec 

laquelle ils entretiennent des relations, ce qu’ils sont, leurs origines et  à  

quelle classe ethnosociale ils appartiennent et ce qui la caractérise. Le 

troisième thème récurrent est celui de la terre des ancêtres que nous avons 

intitulé « Ithaque et le retour » et pour lequel nous ne pouvions que choisir 

le symbole de la terre. Pour ce thème, les narrateurs de notre corpus  

évoquent les conditions de vie dans lesquelles vivent les immigrés en 

France et le sentiment de nostalgie qui berce le rêve d’un éventuel retour 

en Algérie. Face au racisme ressenti par les enfants d’immigrés, nous 

retrouvons leurs tentatives d’intégration dans la société  d’accueil. Dans 

ce groupe de passages intitulé « l’ascenseur social de l’intégration », nous 

avons choisi l’eau comme symbole de changement d’un  état  à  un autre    :

briser l’iceberg du racisme par la volonté  de s’intégrer dans la société  

française, c’est passer de l’eau solidifiée à sa forme liquide . 

Enfin, le cinquième  élément pour nous est celui qui est  à  l’origine 

de tout  ça    : la colonisation de l’Algérie. En effet, comment serait l’Algérie 

aujourd’hui s’il n’y avait pas eu l’expédition de 1830 ? Y aurait-il eu une 

immigration vers ce pays    ? La relation avec le pays d’accueil serait-elle 

aussi conflictuelle    ? Y aurait-il eu une littérature beure    ? Dans cette partie 

du chapitre, il est question d’Histoire, de ce qui s’est passé en 132 ans de 

présence française sur les terres d’Algérie, présence ternie par la violence 

dans les rapports entre colons et autochtones  étiquetés indigènes, et demi-
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close par une indépendance  à  l’arraché  qui a envenimé  davantage les 

relations fragiles entre les communautés qui vivaient et qui vivent 

toujours en Algérie . Il en résulte de cette  étude investigatrice de ces 

passages que notre corpus foisonne d’images, de symboles, d’allusions 

qui renvoient  à  l’Algérie même si les récits ont pour cadre spatial, ou bien 

la France métropolitaine, ce qui correspond aux critères d’une  

écriture « beure », ou bien un espace non défini, fruit de l’imagination de 

l’auteur et se trouvant souvent dans une zone mitoyenne . 

Nous avons constaté  que les protagonistes dans les romans de 

Begag sont toujours de type autobiographique. Il est vrai que Azouz 

Begag s’identifie toujours  à  ses personnages, il s’assimile toujours au 

héros souvent de sexe masculin et d’origine maghrébine, et cela même 

quand il s’agit d’un chien   ! Les membres de la famille tiennent une place 

notable, en particulier le père, ce qui, en aucun cas n’abaisse le rôle de la 

femme et en particulier la mère qui tel un général commande de loin. Elle 

occupe une place de taille et de choix, elle est la gardienne incontestée 

des traditions dans le monde entier. Elle a le sentiment de la sacralité  de 

la tradition qu’elle diffuse non seulement au sein de son groupe, mais 

qu’elle  échange volontiers avec d’autres femmes venant d’ailleurs et 

finissant dans certains cas par adopter quelques-unes de leurs traditions . 

Dans la troisième partie de notre travail, nous avons  étudié  les 

stratégies d’écriture chez Begag, autrement dit ce qui la rend particulière    ;

à  ce sujet, deux caractéristiques déterminent l’écriture chez Begag    :

l’invisibilité  comme procédé  de mise en abyme et l’humour comme 

thérapie idéologique . 
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Il semble clair que ce passage, de l’invisible au visible, est une intention 

marquée dès le début par l’auteur est cela même dans le choix des titres 

attribués  à  la plupart de ses romans. L’autofiction  étant le  genre que 

semble privilégier  Begag, il emploie alors la fiction comme procédé  afin 

de rendre visible ce qui est invisible. Cette dénudation s’articule autour 

de trois facteurs    : le lieu, la représentation et la trame. Les héros  des 

différents récits  évoluent tout d’abord dans un cadre spatial, dans une 

représentation, l’image du pays, et dans une trame, la vie de tous les jours. 

Changer de cadre spatial fait partie de ce jeu de l’invisible au visible. 

Quitter l’Algérie pour la France peut s’interpréter dans les deux sens   :

devenir visible en temps normal pour fuir la misère, où  devenir invisible 

en fuyant le terrorisme, par exemple. Quand le narrateur dans Le marteau 

pique-cœur change de continent pour aller en Amérique, c’est un autre 

passage vers la visibilité  .Il ne rejette pas son identité  française, mais il 

ajoute son héritage culturel comme une valeur ajoutée qui rend son 

affiliation plus importante  à  ses propres yeux puis  à  ceux des autres. Nous 

avons constaté  que le lieu n’est pas le seul facteur dans ce passage de 

l’invisible au visible, le temps joue  également un rôle essentiel dans ce 

procédé  ,les souvenirs partagés où  l’on vivait en Algérie  ,éveillent la 

nostalgie et le regret . 

Le second volet qui traite des stratégies d’écriture chez Begag 

soulève la question de l’humour. En théorie, on peut identifier deux 

usages très différents de l’humour    : le premier, nous l’avons qualifié  

« d’humour peinture, le second est « l’humour ossature ». Dans le premier 

cas, l’humour est placé  sur un plan secondaire, sans importance majeure    ;

dans l’autre cas, tout au contraire, l’humour est  un principe actif qui 
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possède des propriétés thérapeutiques et transforme le lourd en léger. 

Chez Begag, l’autodérision et l’humour se sont substitués  à  la 

contestation et au misérabilisme dans les  écrits des beurs en général. Ce 

traitement plus  « léger », plus distancé, moins passionnel dont résulte 

l’humour est devenu le trait marquant du déchirement entre deux cultures, 

et deux pays. Loin des revendications, cette production d’humour tend à 

créer un espace commun d’identification dans lequel adhérent les 

lecteurs    : un espace de respiration, de légèreté  ,de sécurité  ,bref de 

rencontre par le biais de l’humeur qui permet  à  tout le  monde de 

s’intégrer. Dans la plupart de ses romans, Azouz Begag prend la défense 

des beurs, valorise leur culture d’origine et leur propose des modèles 

positifs d’identité  .Il joue de l’humour et démontre qu’il n’a pas de 

complexes face aux genres  établis, son style est volontairement libéré  des 

contraintes du dictionnaire de la langue française. Cette  écriture est pleine 

d’humour et peu importe la couleur de ce dernier, est le moyen par lequel 

l’écrivain raconte les mésaventures de la communauté  d’immigrés 

algériens entre la France et l’Algérie. Comment  être Algérien d’essence 

et d’apparence et vivre en France tout comme  être Français d’accent et de 

réflexe et vivre en Algérie    : tenter d’exorciser les maux par les mots. 

Purger les idéologies n’est sûrement pas l’intention de l’auteur, mais il 

vise assurément  à  rallier le plus de personnes  à  sa cause. Le recours  à 

l’autodérision est une stratégie qui représente l’ossature même des 

romans de Begag où  la forme du récit découle de la narration même qui 

l’appuie . 

Nous avons choisi dans notre travail une approche déductive en 

émettant une hypothèse générale dès le départ de notre investigation puis 
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nous l’avons vérifié par l’analyse du corpus. Cette dernière ne s’est pas 

révélée sans difficulté, non pas que corpus soit volumineux, mais parce 

qu’il était tellement riche qu’on pouvait étudier d’autres pistes de manière 

à étaler encore le volume de ce travail au risque de s’éloigner de notre 

préoccupation première fixée dans la problématique à savoir les 

représentations de l’Algérie. Ainsi, nous sommes passés à contrecœur à 

côté de certaines « originalités » de Begag dans sa façon d’écrire qui n’est 

pas puriste, car il prend ses richesses à toutes mains, mots techniques, 

mots populaires et surtout certains néologismes dont il calcule 

adroitement le pittoresque ou même la brutalité ; mots, enfin, qu’il forge 

pour le besoin ou pour le plaisir. 

Pour clore ce travail, on notera que les textes de Azouz Begag 

suscitent une réflexion, qui ne se contente pas de poser le problème d’un 

dialogue entre des cultures, mais amène à une remise en question de la 

définition même de la culture. Le fait qu’il existe au sein du champ 

littéraire français cette « littérature métisse », dont le résultat provient 

d’une osmose et de la porosité de frontières culturelles, que certains 

discours idéologiques désignent pourtant comme infranchissables. De 

plus, la littérature beure pour sa part pourra, également, être un domaine 

fécond pour de nombreuses études linguistiques, notamment la 

sociolinguistique et la psycholinguistique. Les beurs sont, au vrai sens du 

terme, victimes du racisme et de la société qui les traite comme des 

citoyens de deuxième degré. Il s’ensuit que toute la littérature beure qui 

se veut porte-parole de cette génération évoque la crise d’identité, le 

déracinement et l’exclusion. Une étude psycholinguistique des romans 
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beurs sera passionnante et démontrera comment la langue est révélatrice 

de la psychologie du locuteur. 

 En conclusion, et bien que les romans de Begag ne constituent pas 

une scission avec les thèmes abordés par l’écriture beure, cependant son 

écriture a le mérite d’éloigner le lectorat de la grisaille des banlieues 

françaises pour aller « prendre des couleurs » au pays du Bonheur. 
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ILLUSTRATIONS 

Figure 1 : Le Gone du Chaâba est un film franco-algérien réalisé par 

Christophe Ruggia en 1997 et sorti en janvier 1998, adapté du livre 

autobiographique d’Azouz Begag.  
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Figure 2 : Béni est français. Ses parents, algériens. Et la société, 

compliquée. Alors quand on lui demande d’où il vient, il répond qu’il est 

« d’origine humaine », pour rire...  
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Figure 3 : Pour ne pas perdre sa dignité, la France avait commis une 

atrocité. et quand le dernier palmier s’affaissa sur le sable, Bledna 

baissa sa garde d’un cran.  
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Figure 4 : Nous avons croisé un groupe de trois chiens errants qui s’en 

allaient, drôle d’idée, à l’aéroport de Roissy Charles de Gaule pour 

prendre un avion clandestinement. (À tous les Harga)  
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Figure 5 : En hommage à toutes les victimes du séisme d’El-Asnam de 

1980  
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Figure 6 : Un jour, la première phrase du livre disparaît, puis la 

deuxième, puis la troisième. Elles s’effacent du cahier, laissant un blanc 

derrière elles, et réapparaissent dans la bouche de Vincent.  
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Figure 7 : on ne savait plus qui tuait qui et pourquoi, dans les rues de la 

capitale. Il donnait des détails terrifiants de la confusion, entretenue, 

qui régnait dans le pays.  
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Figure 8 : à mon père, ma mère qui n’auront jamais pu lire un de mes 

livres.  
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Figure 9 : « Liberté, égalité, fraternité, diversité ! » reprit un isolé en 

riant. Le mot diversité crépitait dans les airs comme un tir de fantasia, 

un baroud d’honneur.  
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À VOIX NUE 

 

L’enfance entre le bidonville de la Feyssine et les HLM de la Duchère. 

À voix nue cette semaine Virginie Bloch-Lainé s’entretient avec Azouz 

Begag. Ce soir premier volet : l’enfance entre le bidonville de la Feyssine 

et les HLM de la Duchère. 

Azouz Begag, vous êtes chercheur en sociologie urbaine au CNRS et 

écrivain, vous êtes né dans la banlieue lyonnaise à la fin des années 

50, de deux parents algériens analphabètes et à peine francophones. 

En juin 2005, Dominique de Villepin, alors Premier ministre, vous 

nomme ministre délégué à la promotion de l’égalité des chances. Vous 

êtes le Premier ministre « beur » à entrer dans un gouvernement en 

France. Deux ans plus tard, vous démissionnez avec perte et fracas, 

mais en 2005 vous incarniez une confiance en un idéal républicain qui 

depuis quelques années prenait des coups. Vous étiez en même temps 

conscients de l’échec de trente ans de politique d’intégration est 

optimiste comme l’est le ton de votre livre, le Gone du Chaâba, publié 

en 1986, best-seller adapté au cinéma. Alors nous reviendrons dans 

un autre entretien sur le fait que ce roman est le premier de son genre, 

qu’il inaugure par son thème un terrain vierge ce qui lui vaut 

notamment le statut de livres de référence, mais pour que l’on 

comprenne l’expérience dont vous étiez riche en arrivant au 

gouvernement, j’aimerais ce soir que l’on rappelle dans quel 

environnement vous avez grandi ? Pourquoi Azouz Begag est-ce dans 



Annexes 

XII 

 

la banlieue lyonnaise que vos parents se sont installés en 1949 en 

arrivant d’Algérie ? 

La plupart des migrants qui sont arrivés, après la seconde guerre mondiale 

en France, se sont dirigés de toute façon vers les centres industriels ; c’est 

là où il y avait le travail ; c’est là où la reconstruction de la France était à 

l’œuvre, par conséquent, Marseille, Lyon, Strasbourg, Paris, furent les 

lieux de destination privilégiée de ces migrants, ces hommes et 

anciennement qui sont arrivés en France. Mon père a débarqué ici, dans 

la ville de Lyon en particulier, parce que un lointain cousin de son village, 

un peu fou, était allé dans cette ville et en était revenu en disant qu’il y 

avait des grands immeubles, des grandes bâtisses qu’on appelait les 

« zizines » avec des machines à l’intérieur et quand on entrait dans la 

« zizine » et qu’on travaillait dans la machine, pendant quelques 

semaines, le patron vous donner de l’argent. Ces paysans-là, étaient, la 

plupart du temps, des travailleurs journaliers qui travaillaient dans les 

fermes des colons français et quand le moment de partir en France est 

arrivé, l’idée de gagner de l’argent, c’était aussi l’idée de gagner la liberté. 

C’est comme ça que mon père a débarqué en France à Lyon avec, sur un 

bout de papier, griffonné une adresse : c’était l’adresse d’un garni, c’est-

à-dire l’adresse d’un marchand de sommeil qui louaient des pièces dans 

lesquelles les ouvriers s’entassaient généralement selon leur origine 

géographique, villageoise parfois tribale et mon père est arrivé avec ce 

papier sur lequel il avait marqué garni machin 12 rue « Granbandi », 

« Granbandi ». Et il a erré à la gare de Lyon Perrache pendant des heures 

et des heures parce qu’en fait c’était rue Garibaldi à côté du cours 

« Granbeta » pour dire Léon Gambetta il a eu un premier télescopage 
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linguistique à la première heure de son arrivée. Voilà comment je suis 

devenu lyonnais, pas le Lyonnais comme les autres, Lyonnais de 

bidonvilles. C’était différent ! 

Et le bidonville ressemblait à quoi ? 

Exactement, exactement à tous ces bidonvilles qu’on voit aujourd’hui à 

l’orée des villes de France, mais qui sont habités par des Roumains. C’est 

drôle, ce ne sont plus des Arabes, ce ne sont plus des Italiens ou des 

Espagnols qui les habitent sont des Roms ; mais quelle étrange chose de 

voir que soit 50 ans, 60 ans après le premier bidonville et, ben, de nouveau 

sont en train d’éclore dans les mêmes lieux, les lieux interlopes, les lieux 

où des grandes artères se croisent, les lieux où il y a des gars, les lieux 

généralement d’où l’on part. Les migrants sont toujours installés dans le 

lieu où l’on part, les terrains vagues où l’on est là en partance ou en 

« arrivance ». 

 Il était où exactement ? Parce que ce n’était pas…, c’était à la 

périphérie de Lyon… 

Oui, c’est dans la périphérie dans un bois dans un bois, c’était une maison 

en fait à l’origine maison que l’un des compagnons de travail de mon père, 

monsieur Berthier, un vieux Français qui voyant la douleur de mon père, 

la douleur de la solitude de mon père et son projet, peut-être, celui de mon 

père, de faire venir un jour sa famille lui tint à peu près ce propos et lui 

dit : « écoute ! J’ai une petite maison à l’orée de la ville de Lyon, si tu ne 

sais pas comment faire pour faire venir ta famille, je peux te l’a prêté 

pendant quelque temps. » Voilà et c’est mon père, mon père de sauter sur 

cette opportunité est de faire venir sa femme et ses trois enfants nés au 
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pays, mais aussi son frère, sa femme et leurs quatre enfants qui étaient 

aussi intimement et « forever » pour toujours lier à notre famille. La 

famille, c’était la tribu, c’est ainsi que, dans cette petite maison originelle 

que monsieur Berthier offrit à mon père, deux de familles d’une dizaine 

de personnes sont venues habiter juste avant la décennie 50. Mais comme 

au bout de quelque temps et s’avéra que cette maison était un peu petite 

pour les deux familles et sans aucune intimité on décida de construire sur 

le flanc gauche de la maison de Berthier, une petite cabane rudimentaire, 

en planches, en taule, en plastique dans laquelle le cousin donc mon oncle 

sa femme et leurs enfants sont allés habiter pendant quelques mois. 

Que ne fut pas la surprise de voir, un jour, débarquer la famille des cousins 

des cousins qui au village ayant entendu dire que la famille Begag et la 

famille Cherifi à Lyon avaient trouvé un logis et du travail ; et ben ils sont 

venus naturellement avec leurs deux valises en en papier mâché, 

demander asile et demandé du travail. Comme on ne pouvait pas leur 

construire une maison en dur, on construisit sur le flanc gauche de la 

première baraque des cousins, une autre baraque. Quelle ne fut pas la 

surprise de voir que deux semaines plus tard, la famille des cousins de ces 

derniers arrivés là et entendu dire par le téléphone arabe qu’il y avait là-

bas en France à Lyon rue « Granbandi », ou quelque part, des cousins qui 

avait trouvé et voilà… C’est ainsi qu’au bout de quelques mois de cette 

maison originelle de monsieur Berthier, un bidonville 25 baraque dans 

laquelle 25 familles toutes originaires du même village de Sétif, dans la 

région de de la petite Kabylie, très connue pour les massacres de Sétif du 

mois de mai 1945, va retrouver asile et un peu plus tard et lieu à peu près 

huit enfants par famille 25 x 8. 
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Vous, vous étiez sept ? 

Nous, nous étions sept. 

Il n’y avait pas de Français alors dans le bidonville ? 

À côté, il y avait une dame pauvre qui vivait là avec son mari… 

Et il n’y avait pas d’eau, pas d’électricité ? 

Une pompe. Non pas d’électricité, pas de chauffage et des rats qui matin, 

midi et soir venait contester notre bouffe ha ha ha ! Ils voulaient leur part. 

C’était horrible ! Je me souviens, par exemple que mon père et les 

hommes du bidonville, plutôt l’hiver je crois, chassaient les hérissons 

pour les manger. On faisait des grillades de hérisson. On a vécu en fait 

comme des petits trappeurs en pleine forêt et c’était un moment de grand 

bonheur pour les enfants puisqu’on avait un fleuve à côté, le lac Ontario, 

qui coulait à côté, on avait la forêt qui s’appelait le bois noir, on avait une 

imagination à 360°. Infinie ! L’hiver, est bien la neige arrivait toujours 

elle recouvrait nos baraques et on pouvait jouer au père noël et puis 

surtout il n’y avait pas de grandes surfaces et donc tous nos jouets, par 

exemple tous nos objets ludiques, nous nous les fabriquons nous-mêmes 

et ça, c’est un critère de développement de l’imagination des enfants, 

incommensurable.  

Comment vous partager l’espace Azouz Begag dans la maison, il y 

avait un… une pièce pour les parents, une pièce pour les enfants…  

Il y avait une cuisine de mètres carrés dans laquelle il y avait un poêle à 

bois ou à charbon et puis une autre pièce où il y avait tous les lits parce 
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que les pièces étaient bien entendu multifonctionnelles. Une fois, il y a un 

type, un voisin d’à côté qui a apporté une boîte noire qu’il avait branchée 

avec des fils électriques sur une batterie de camion et il a dit c’est la 

télévision… ha ha ha ! Et on a regardé un machin qui s’appelait Rintintin 

et Rusty, c’est un petit soldat américain qui avait un chien qui s’appelait 

Rusty.  

Et l’argent que votre père gagner, il suffisait à quoi alors, donc pas à 

acheter de la nourriture… y avait pas assez pour acheter un… 

On avait un jardin, un jardin, c’est un kolkhoze ou un sovkhoze et donc 

est du côté… oui des fruits et légumes aussi ce que… c’est, c’est marrant 

que vous posiez cette question parce que le bidonville a été détruit et 

aujourd’hui il y a une belle pelouse sur lesquels les lyonnais, les 

Villeurbannais peuvent courir dans le quartier dit de la Feyssine et de tous 

les arbres fruitiers que nos pères et son et son frère avaient fait pousser là 

la mairie a décidé d’en garder un, un cognassier.  

C’est quoi comme quartier maintenant, la Feyssine ? 

C’est un quartier… c’est un terrain sportif de de villégiature où les 

Lyonnais vont se balader, mais c’est important de savoir aussi qu’à 

chaque fois que les pères recevaient leurs paies, ils ont consacré une part 

non négligeable à la construction de la baraque au bled, la vraie vie, la 

vraie maison et donc le salaire mensuel était amputé par le mythe du 

retour… 

Parce que dans ces années-là dans ces années 50, la vie en France elle 

est considérée comme tampon, provisoire… 
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Tout du provisoire…  

Et vous le croyiez ? 

Mais bien entendu on avait nous aussi ce mythe homèrien, ce mythe 

homèrien du retour à Ithaque, parce que tous les matins, on allait à l’école 

de France, on disait nos ancêtres ne sont pas les Gaulois, nos ancêtres ne 

sent pas les Gaulois, et on, on revendiquait le pays où nous n’étions pas 

nés où nos parents étaient nés. J’aime bien insister sur le fait qu’il n’y 

avait pas d’électricité, parce que nous n’étions pas reliés au monde, en fait 

à l’exception d’un petit poste de radio que le soir les ouvriers rentraient 

du travail, installés au milieu de la cour de ce bidonville, c’était la marque 

« la voix de son maître » et ils écoutaient, ils écoutaient, les vieux, les 

pères écoutaient « la voix du Caire » il écoutait le président Gamal Abdel 

Nasser. J’entendais parler du canal de Suez, c’était loin, mais ils 

écoutaient ça en arabe. J’suis pas sûr qu’ils comprenaient tout ce qu’il 

disait… 

Vous, vous compreniez ? 

Non et le… nous, quand c’était fini, quant à Gamal Abdel Nasser le 

président égyptien avait terminé son speech, nous, on écoutait le hit-

parade de la chanson française, et j’entendais les chansons de Charles 

Aznavour, de Jacques Brel, de Georges Brassens et c’est je crois grâce à 

cette radio, « la voix de son maître » que j’ai appris l’articulation, j’ai 

appris la maîtrise de la langue française. Alors souvent quand je vois 

Charles Aznavour je lui dis que c’est grâce à la radio que… et les 

chansons, ses chansons que j’ai appris la langue française. Il y avait aussi 

une chanson de Richard Anthony, qui disait que : « C’est triste un train 
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qui siffle dans le soir » et à côté de chez nous passer une micheline la nuit 

et à chaque fois que… qu’elle passait, mais je chantais cette chanson de 

Richard Anthony et la langue française ce sont les chanteurs francophones 

qui me l’ont apprise. 

Et puis il y avait ce que vous appelez, dans le Gone du Chaâba, le 

boulevard de Ceinture… 

Oui le boulevard Ceinture, le boulevard Ceinture c’est là où les tractions 

avant circulaient, les 2 CV, les 4 CV, la France, la France des 4 roues… 

Mais vous étiez allé à Lyon, vous alliez à Lyon ? 

 Non. 

Pourquoi ? 

Parce que c’était pas notre pays. Notre pays c’était deux kilomètres autour 

du bidonville et puis l’école Léo Lagrange de l’autre côté du pont de 

Croix-Luizet et oui à deux kilomètres et c’est tout, le reste, la France, on 

connaissait pas ; la France était le hit-parade de la chanson et puis, parfois 

des journaux, parfois des journaux quels journaux ? Le progrès de Lyon 

et où on le trouvait ce progrès de Lyon, on le trouvait sur les poitrines des 

travailleurs parce que comme ils roulaient tous à vélo ou en mobylette ils 

utilisaient des feuilles de papier journal qu’ils plaquaient contre leurs 

poitrines contre le froid… 

Et votre père, il vous demandait ce qu’il y avait dans le journal ? 

Non ! Parce que ça ne l’intéressait pas vraiment ce qui l’intéressait lui 

c’était ce qui se passe est plutôt de l’autre côté puisque imaginons que 
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nous sommes encore dans les années 50 et que c’est la guerre d’Algérie, 

c’est la guerre d’Algérie qui se termina en 1962, mais pendant ces années-

là, il y a pas mal de gens étranges qui venait passer le soir dans notre 

bidonville. Et à ce moment-là et il y avait des rencontres, les femmes 

faisaient le café, à manger, des hommes installés autour des tables et on 

demandait à tous les enfants de partir et je comprenais à ce moment-là 

que quelque chose de grave se passait.  

Vous ne saviez pas y avait la guerre en Algérie ? 

Je ne crois pas, non… la guerre était en France… 

Vous saviez que la guerre… que l’Algérie était française ?  

C’est flou ! 

Ah oui, vous étiez né en 57… 

C’est flou. Tout ce que je savais c’était sentir les pressions, le moment de 

grandes émotions, de peur, que les mères nous transmettaient 

physiquement ou que le père, sentir que des choses graves se passaient… 

Et votre père, il se tenait régulièrement au courant alors… 

Oui, oui… Ils étaient parfaitement impliqués, nos parents. Le père dans 

le mouvement d’indépendance avec le FLN, parfois aussi avec un autre 

parti qui s’appelait le MNA, je crois… 

Et puis un jour Azouz Begag vous avez déménagé dans un 

appartement, un vrai appartement à la Duchère, la Duchère c’est à 

Lyon… 
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Nous sommes dans les années 60  

Comment vous quittez le bidonville ?  

À peu près tous les… toutes les familles sont parties parce que ces 

travailleurs-là qui sont là, dans ces bidonvilles, sont en train d’œuvrer tous 

les jours dans les banlieues de Lyon à construire les immeubles 

d’habitation à loyer modéré… 

Les grands ensembles… 

Oui, ils ne savent même pas qu’ils sont progressivement en train de 

construire leurs propres habitats. C’est pour eux, ils ne savent pas parce 

qu’ils sont encore habités par l’idée du mythe du retour au pays, mais en 

réalité ils sont en train de construire l’immeuble ici, et la maison là-bas. 

Ils sont coincés, des deux côtés sont coincés, et malheureusement pour 

eux ben voilà dès l’instant où ces appartements qu’ils étaient en train de 

construire bas se sont avérés plus spacieux plus confortable, qu’il y avait 

le luxe absolu, il y avait de la lumière dans les appartements, des pièces 

pour les enfants, il y avait des toilettes avec des chasses d’eau. On n’était 

pas obligé d’aller derrière le platane du champ d’à côté et cette modernité, 

ce modernisme progressivement a fait que dès que la première famille à 

trouver, parce qu’il y avait des conflits importants dans ce bidonville où 

la promiscuité… 

C’était alors les conflits, c’était quoi ? 

Ben, entre les femmes la plupart du temps parce qu’elles restaient toute 

la journée dans ce bilan vie de pourri où il n’y avait aucun confort. C’était 

super dur pour les femmes en fait, et à s’occuper des enfants, dans cette 
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promiscuité, aussi parce que c’était cinq mètres carrés dans… lesquels 

habitait dix personnes. C’était aussi cette promiscuité où l’on se chauffe 

est donc avec des poêles à charbon ou à bois, mais aussi où on s’éclairait 

avec des lampes à pétrole. En arabe, nos parents disaient « lquinki », 

« lquinki » qui est en réalité c’est un mot français le quinquet, c’est une 

lampe à pétrole. Les gens regardaient la possibilité d’habiter dans ces 

lieux-là avec, avec un intérêt de plus en plus marqué, une famille a 

commencé à partir et puis la deuxième et la troisième la nôtre à rester la 

dernière… 

Parce que votre père ne voulait pas y aller ? 

Bah, non il avait pris conscience que nous étions dans un endroit 

merveilleux, qu’on pouvait célébrer les mariages arabes, on pouvait faire 

les circoncisions, on pouvait, dans la maison donc originale de monsieur 

Berthier, qui, finalement, une fois que les baraques et écroulé… (Vous 

étiez seuls) Oui, elle est redevenue la maison de vieux Berthier. On 

pouvait « amini li mouto dans la baignoire » sans que personne ne vienne 

nous importuner, ne vous demandez pourquoi vous égorger les moutons 

dans les baignoires. Et donc c’était la liberté, c’était aussi un sentiment 

qu’on pouvait avoir le droit de reconstituer le petit village du bled en 

France, qu’on pouvait y vivre sans que la France et ses institutions 

viennent y fourrer leur nez, à part de temps en temps, la police qui venait 

voir ce que les bougnoules faisaient dans leur… dans leur bidonville. 

Mais mon père avait le sentiment qu’on était privilégiée, qu’il fallait rester 

là, que c’était le lieu de notre indépendance. Et voilà une fois que tout le 

monde est parti, les enfants de monsieur Begag ont commencé, eux-

mêmes, à revendiquer le départ parce qu’ils savaient que leurs cousins là-



Annexes 

XXII 

 

bas il était vachement bien, ils avaient la télé en noir et blanc, il pouvait 

me regarder les Américains atterrir sur la lune alors que nous, on avait les 

deux pieds embourbés dans ce bidonville pourri, on voulait partir… 

Et comment il a trouvé l’argent pour partir ? Il a pris sur la somme 

qu’il réservait à la maison ? 

Non, c’était des habitations à loyer modéré HLM et donc comme nos 

parents avaient des revenus modérés les loyers modérés leur permettait… 

d’abord on est passé par une période de trois ans dans le centre-ville de 

Lyon, en fait, où mon oncle était devenu boucher, il avait ouvert une 

boucherie commencer à gagner de l’argent et finalement ben nous on est 

allés habiter le centre de Lyon à côté de la boucherie de l’oncle. Je me 

souviens très bien, cet appartement hideux. Ce qui me blessait le plus, il 

n’y avait jamais de lumière, jamais. Il n’y avait que des vieux qui 

habitaient dans l’immeuble ça nous faisait peur et on n’avait plus les pieds 

sur terre puisque on habite au 4e étage de cet immeuble du vieux Lyon. 

C’était triste ! Et ma mère mourait d’ennui… Wāh ! C’était dur ! Et là un 

jour-là, on est resté deux ans aux trois là c’était en 68 dans le vieux Lyon 

sans lumière et un jour, ils ont trouvé… mon père… non en fait, c’est lui, 

la régie qui nous a demandé de dégager parce que le propriétaire avait 

décidé de vendre son appartement que nous louions et le propriétaire avait 

trouvé pour mon père un logement de substitution dans un quartier qui 

s’appelait la Duchère loin, loin, 5 km et c’était ça ou rien. Mon père a dit : 

« le rien j’en ai déjà trop vu, je vais prendre ça ». C’est ainsi que nous 

sommes allés habiter en 1969 dans ces HLM de la Duchère. Wāh ! 

L’immense solitude. On l’a déménagé au mois de juillet, l’immense 
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solitude et l’immensité de l’immeuble où il y avait des milliers 

d’habitations. 

Ça venait d’être construit  

Oui quelques années… quel froid ! Le ciment de ces immeubles, de ces 

barres d’immeubles, un froid, ça vous congèle sur le coup et a fortiori 

quand vous êtes méditerranéen et que vous nourrissez le mythe du retour 

au bled et qu’on est au mois de juillet. C’est-à-dire qu’au lieu de rentrer 

au pays comme nous le faisions on était restés pour le déménagement. Je 

me souviens, j’entendais des… il y avait une piscine à côté et j’entendais 

des cris d’enfants et on avait peur d’aller nous les deux garçons de la 

famille à la piscine parce que vous connaissais personne. 

Donc le mythe du retour Azouz Begag fonctionnait sur vous et quels 

sentiments identitaires vous aviez dans les années… à la fin des 

années 60… vous êtes né en 57 ans donc vers 10 ans… 

Qu’on n’était pas Français, on était Algériens. C’était une étrange 

situation que de voir aussi que tous les copains pieds-noirs que j’avais 

dans la barre d’immeuble étaient nés à Oran, à Alger, à Mostaganem et 

Sidi Bel Abbes. Ils étaient Français et que moi, né à Lyon à l’hôpital 

Édouard Herriot, j’étais Algérien de nationalité, des comme ça, nos 

parents étant donc Algériens depuis 62, nous, on était automatiquement 

Algérien et comme il y avait encore l’idée de retourner au pays, c’est-à-

dire de participer à la révolution, la révolution agraire, la révolution 

culturelle, la révolution je sais pas quoi, ça nous donne un objectif dans 

la vie.  
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Et vous imaginer quoi de votre vie future en Algérie la maison… 

Les... les petites installations la société de consommation, une vie, une vie 

de père de famille, oui… avec une petite entreprise parce que on l’a tous 

fait dans l’autre famille, par exemple des… un bac électrotechnique. Tous 

les garçons électrotechniques, on est super doué en électricité et tous les 

enfants (pour être entrepreneur). Oui, tous les enfants de familles de 

migrants, à cette époque, que ce soit, les Italiens, les Portugais, les 

Espagnols ou les Arabes, avaient aussi l’ambition d’acquérir des savoir-

faire techniques à l’école. C’est pour ça que les écoles spéciales… les 

classes spécialisées, la section d’éducation spécialisée qu’il y avait dans 

les années 70 ça par exemple… c’était… n’était plein que d’enfants de 

Maghrébins et de Portugais parce qu’on y faisait l’acquisition de savoir-

faire technique. Nous, ça convenait à nos parents, on allait rentrer avec 

ça, ouvrir un petit garage, une petite société, un petit atelier et voilà. 

Continuer une petite vie matériellement à l’aise, débarrassée de toutes les 

contingences matérielles. 

Et vous pensez quoi de la France, qui était donc une parenthèse ? 

C’est la période aussi où le mot melon, bougnoule, bicot, commencent à 

faire partie des mots d’amitié que je reçois ici et là parce que la guerre 

d’Algérie est terminée. Les cicatrices sont purulentes, purulentes, j’habite 

dans un quartier des dizaines de milliers de pieds noirs sont là et ils 

pleurent, ils pleurent l’Algérie perdue, ils chantent, ils chantent : « j’ai 

quitté mon pays, j’ai quitté ma maison, mon cœur s’est traîné sans raison » 

Enrico Macias, il chante et il chante : « Ah qu’elles sont jolies les filles 

de mon pays ».  
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Il vous agaçait Enrico Macias ? 

Non, mais je me dis, mais de quoi il parle ? C’est le pays de qui ? Les 

filles de son pays la France et nous, on est complètement paumé là. Des 

pieds noirs qui parlent l’arabe et des pieds noirs qui connaissent tous les 

quartiers d’Alger, tous les quartiers d’Oran qui parlent du cinéma le Rex, 

qui vous parle Alger, de la pointe Pescade, qui parle de chaque rue, d’Isly, 

Michelet, rue Marengo, et nous, connait rien. On est né à Lyon et qui sont 

eux les Algériens et nous on n’est rien. On est juste là, des êtres 

transitaires, transitoires, des êtres temporaires, des silhouettes qui passent 

au milieu de leurs blessures parce que les pieds noirs, ils sont super 

blessés d’avoir été dans l’obligation de fuir leur pays, et moi je suis dans 

une totale insécurité, instabilité, parce que je sais pas moi. J’ai peur de 

leur dire que c’est le mien, ce pays parce que je suis pas né là-bas, je 

connais pas les rues comme eux, je connais pas la langue comme eux. 

C’était super dur en réalité, et les mots commençaient à fuser, les mots 

flèches 

Bicot, bougnoules ou melon à c’est quoi qu’on disait je me retournais 

pour voir s’il y avait derrière moi des melons à Cavaillon et à Donnons… 

C’était… c’était dur, parce que les gens souffraient. Ils croyaient que 

c’était moi et ma famille qui somme responsables. Nous, on était 

responsable de rien du tout. Je leur dis, mais c’est à cause du général 

Bugeaud. Allez demander à Bugeaud. Moi je suis pour rien. Regardez, on 

est des pauvres types on essaie de donner du sens à notre pauvre vie dans 

cet immeuble HLM. 
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[Musique] 

C’était « à voix nue » Virginie Bloch-Lainé s’entretenait avec Azouz 

Begag. 

Demain, deuxième volet : Lyon laboratoire de la dépression 

identitaire et de la relégation.  

Réalisation : Clotilde Pivin  

Prise de son : Benoît Jégou  

Attaché des missions : Claire Poinsignon 

Vous pouvez podcaster et réécouter cette émission sur 

franceculture.com 
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À VOIX NUE 

Lyon laboratoire de la dépression identitaire et de la relégation. 

 

À voix nue cette semaine Virginie Bloch-Lainé s’entretient avec Azouz 

Begag. Ce soir deuxième volet : Lyon laboratoire de la dépression 

identitaire et de la relégation. 

Azouz Begag vous êtes écrivain, auteur notamment d’un roman 

autobiographique paru en 1986, le Gone du Chaâba. Le gone et en un 

mot lyonnais pour désigner un petit bonhomme, le Chaâba à un mot 

arabe qui désigne le bidonville, le gourbi. Vous avez été ministre à la 

promotion de l’égalité des chances entre juin 2005 et avril 2007, et 

vous en avez démissionné quelques semaines donc avant l’élection de 

Nicolas Sarkozy à la présidence de la république. Mais vous êtes aussi 

sociologue, Azouz Begag, et c’est à la sociologie urbaine, à la 

sociologie des transports que vous vous êtes intéressés et sans doute y 

a-t-il un lien entre le choix de la sociologie urbaine et Lyon où vous 

êtes né, car Lyon n’est pas n’importe quelle grande ville. Lyon et sa 

périphérie furent le laboratoire au début des années 80 des premières 

grandes émeutes urbaines et de l’ethnicisation de l’espace urbain, le 

théâtre et le laboratoire aussi, à la fin des années 70 d’une 

dégradation des relations entre la police et les habitants des grands 

ensembles. Est-ce que vous pouvez rappeler Azouz Begag comment 

ont évolué entre 1950 et la fin des années 70 les relations entre les 
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immigrés et la France donc d’où part-on est où en est-on à la fin des 

années 70 lorsque Lyon s’enflamme. 

Il faut dire que de 1945 à 1975 nous vivons trente années glorieuses qui 

sont des années d’expansion économique. Il y a du boulot pour tout le 

monde, voilà pourquoi, les centaines de milliers de migrants venant du 

sud de l’Europe affluent en France dans les grandes villes. Comme on ne 

peut pas les loger dans les bidonvilles, parce que il y en a pas beaucoup 

progressivement ces gens vont habiter dans la cité HLM, à l’extérieur de 

la ville pour ça que les loyers y sont modérés parce que c’est le prix de 

l’immobilier dans ces zones permet de ces prix faibles et aussi la 

standardisation de la construction de l’habitat. 1945-1975, tous les gens 

qui sont là sont légitimes, légitimes socialement parce qu’ils ont un 

boulot, il y a une place pour eux parce qu’il y a une utilité économique 

pour eux, ayant cette utilité économique, ils ont cette légitimité sociale on 

ne les regarde pas en chien de faïence puisqu’ils servent quelque chose et 

tout le monde travaille travaille dur sur les machines sur les chaînes tout 

le monde souffre tout le monde en bave, mais tout le monde à l’idée qu’on 

va le faire qu’on va réussir que nos enfants soient sauvés parce que cette 

conception de la croissance économique illimitée de conception du 

progrès social sans fin est ancrée dans chaque cerveau et donc l’espace de 

la projection de soi et de sa famille est infini. 1975, c’est la crise 

économique, 1975, c’est les pays membres de l’OPEP l’organisation des 

pays exportateurs de pétrole qui décide de faire passer le prix du baril de 

pétrole de 5 à 40 parce qu’ils en ont marre la faiblesse des prix et qu’il 

décide de prendre la rente pétrolière à leur compte et tout d’un coup il y a 

mon voisin qui me diraient dit non c’est à cause de toi que on est dans la 
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crise que les usines ferment que les prix augmentent parce que de tes 

cousins arabes ils ont augmenté le prix du pétrole, mais je ne sais pas moi 

les gens nous ont regardés comme des intrus à partir de ce moment-là 

puisque le travail régressait il y avait de moins en moins de boulot et qu’il 

nous disait eh bien puisque c’est à cause de vous tout ça vous n’avez qu’à 

retourner dans votre pays perte de légitimité social  

alors il y a des expulsions très violentes.  

Alors c’est le moment aussi où d’abord ces moments où l’idéologie 

raciste du front national comment ça on n’est plus chez nous il faut le 

renvoyer et puis c’est le moment aussi où la visibilité des jeunes surprend 

l’espace public des dizaines de milliers de jeunes dans ces cités qu’on 

n’avait pas vues avant parce qu’ils étaient dissimulés par l’idée du mythe 

du retour donc ils étaient en transit donc ils n’étaient pas ici pour toujours 

et tout d’un coup ils sont là quel à t-il Azouz ils sont nés en 1957 en 1975 

on a 18 ans 18 ans 18 ans c’est le moment où on va dans les boîtes de nuit 

pour nous c’est de draguer c’est le moment où on essaie de rencontrer la 

fille indigène la France la blonde la fille aux yeux bleus qui va nous 

permettre d’être français à 100 % et paradoxalement c’est là dans ce lieu 

emblématique qu’est la porte de la discothèque qu’elles vont toutes se 

fermer sur l’autre n’est parce qu’on est désigné comme des intrus et qu’il 

faut qu’on rentre chez nous c’est marrant que cette visibilité des jeunes 

soit malheureusement véhémente comme ça dans l’espace public au 

moment au pic de la crise économique et ben oui à ce moment-là les rixes 

avec la police parce que l’exclusion est super violente des rixes avec la 

police vont de plus en plus se développer et que le gouvernement place 

va commencer à à expulser ex ex j’aime bien ce verbe expulser les enfants 
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de France comme moi nés sur le territoire national, mais qui n’ont pas la 

nationalité française parce que leurs parents étant algériens tunisiens 

marocains et bien ils ont la nationalité de leurs parents dans qu’ils sont 

expulsables nous sommes 75 16 17 18 19  

Sous la présidence de Valéry Giscard d’Estaing…  

Et là je fais la connaissance d’un être merveilleux qui s’appelle le père 

Christian Delorme (dont on a parlé) et qui défend qui nous défend qui 

avait défendu auparavant les prostituées dans le centre de Lyon qui défend 

les jeunes des banlieues (qui a fait une grève de la faim) absolument et 

au milieu de tout ça il y a ce l’église de France il y a la CIMADE il y a le 

père Delorme le prêtre Jean Costil (le pasteur Jean Costil) protestant qui 

qui apporte un souffle qu’apporte un espoir qu’on va pas tous mourir et 

qui se réfère très souvent un homme américain et s’appelait Martin Luther 

King il y avait une femme aussi dont on parlait qui s’appelait madame 

Rosa Park qui est montée dans le bus dans le bus où les noirs étaient là où 

après le 12e rang et les blancs avant sur la partie avant du bus cette femme 

est montée à la 10e et ben je m’assiérai aujourd’hui où je veux et elle a 

provoqué en 1954 elle avait provoqué le déclenchement du mouvement 

des droits civiques aux États-Unis je ne sais pas pourquoi ce truc-là ça me 

rester gravé comme un tag comme un tag dans le mémoire de mon cerveau 

et que le père Delorme et de pasteur jean Costil en 1980 ont réveillé parce 

que la marche pour l’égalité…  

Alors c’est 83  

81  
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81… qu’est-ce-qui s’est passé en 81 c’est parce que les années 80 c’est 

une nouvelle ère très importante.  

Dans les années 80 parce qu’il y a un type qui s’appelle François 

Mitterrand qui arrive au pouvoir…  

Mais il y a des limites aux Minguettes quelques mois après.  

Absolument de ce qu’on appelait on appelait ça les rodéos, les étés 

chauds… 

On disait pas les émeutes…   

Non. 

Vous habitiez où ? 

J’étais à Lyon là, j’étais à la Duchère… 

Toujours chez vos parents… 

Dans le… ah weh ! Parce qu’économiquement ont été obligés de rester 

très longtemps chez les parents. 

 Vous êtes témoin de ces émeutes ou pas ? 

Oui, oui je suis tellement non c’est pas des émeutes c’était chaud parce 

que tu veux plein de copains qui sont donc habitants Minguettes de 

Vénissieux à Vaulx-en-Velin parce que notre bidonville était situé très 

près de Vaulx-en-Velin et je vois bien que la tension est extrême extrêmes 

entre la police et ces jeunes et que le gouvernement va dans le sens de la 

police c’est-à-dire il traite d’une manière éhontée ses enfants de France 
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comme si c’était des comme si c’était des immigrés parce qu’on nous 

appelait les immigrés nous les jeunes immigrés ont été jeunes, oui, mais 

pas du tout immigré on était des indigènes français des gens d’ici ça 

drague ça cause et regarder la deuxième génération d’immigrés non 

n’étions pas et à partir de ce 10 mai 1981 Waoou ! quelle vague 

d’humanité et de fraternité qui est tout d’un coup parce que le père 

Delorme ne faisait là la leçon il disait que vous verrez Giscard va partir 

c’est les socialistes qui vont arriver vous allez tous être tranquille… 

Enfin deux ans plus tard des problèmes 83, que les journalistes ont 

appelés la marche des beurs… 

Absolument, mais qui s’appelle la marche pour l’égalité et contre le 

racisme  

Ça commence à Lyon, c’est encore Lyon ? 

Toujours. 

Un garçon se prend des balles dans le ventre… 

Toumi Djaidja, Toumi Djaidja des Minguettes de Vénissieux 

Sur le son lit d’hôpital voilà on décide d’organiser une marche 

Voilà et ça c’est l’église à nouveau donc c’est de ces deux hommes que 

sont le père Delorme et Jean Costil qui après de nombreuses grèves de la 

faim pour aider ces jeunes ont décidé que la meilleure réponse avec 

l’église de France était très importante parce qu’il y avait je me souviens 

c’est un fabuleux qui s’appelait l’archevêque de Courtrai c’est un homme 

magnifique. moi j’ai toujours été très sensible très ami très proche des 
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chrétiens c’est drôle et c’est ce sont des gens qui plutôt que de laisser 

exploser la violence et qu’ils allaient partir dans tous les sens ont décidé 

de suivre la trace de Martin Luther King que le père Delorme avait 

accueilli à Lyon en 1965 Lyon Martin Luther King il était là et donc 

heureusement ils ont canalisé la violence de ces jeunes ils ont la marche 

c’était la marche de Martin Luther King sur Washington « One million 

March, one million people » - et c’est comme ça que la puissance la 

puissance colérique de ces jeunes des banlieues par milliers au chômage 

par milliers exclu bafouée rejeté humilié humilié est devenue une force 

politique voilà il force canaliser politiquement et on arrive chez 

Mitterrand 

Vous en faites partie de la marche ? 

Non, je suis à côté moi je suis à côté pourquoi je suis à côté parce que je 

suis lycéen je suis dans un processus universitaire et que je regarde ça 

comme si je n’étais pas concerné puisque moi j’ai pas été expulsé j’ai fait 

des études je suis dans… 

Vous aviez 26 ans en 83 ? 

26 ans bah ouais mais je suis à la fac oui donc à côté de ceux qui protestent 

ceux qui ne sont pas contents sont des gens qui ont qui sont allés en prison 

indûment et qui sont qui ont été expulsés qui sont revenus qui sont 

devenus clandestins qui sont des gens qui ne trouvent pas de boulot parce 

que ils sont allés étudier la chaudronnerie la mécanique la plomberie et 

quand on ne veut pas d’eux pas ce sont des Arabes ce sont ceux-là qui 

sort dans la rue qui disent non au racisme non puis ce sont ceux aussi qui 

vivent les brimades quotidiennes et du contrôle au faciès de la police moi 
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étant complètement intellectuel à côte et, passant mon temps à la 

bibliothèque en train d’étudier la sociologie urbaine et la maltraitance des 

noirs américains à Montgomery Alabama là-bas chez Rosa Park ben, je 

suis sain je suis ce que le père Delorme fait en allant de temps en temps 

voir le lieu des grèves de la faim on rencontre et puis en le temps présent, 

mais sans en être membres actifs  

Ce qui change c’est l’optimisme en 83 malgré la violence des 

expulsions malgré le racisme… 

il y a la possibilité de changer cela cela va cesser et cette fraternité belle 

à voir eh bien ce sont des gens en vérité qui qui en 1981 et 83 disent que 

le mythe de l’égalité républicaine qui a été invoqué en 1789 ne fonctionne 

pas et pour que cela fonctionne en cette république égalitaire des mythes 

et bien il faille prendre en main son destin il faut manifester il faut faire 

peur aux institutions par centaines de milliers exercer une pression sur les 

gouvernements s’allier avec Georgina Dufoix ministre de la Solidarité des 

Affaires Sociales de l’époque pour dire que nous exigeons la fraternité 

nous exigent c’était en 1983 le mot discrimination n’existait pas dans le 

vocable français ça n’existait pas ce mot parce qu’on n’était pas supposé 

être discriminé en quoi que ce soit le mot minorités ethniques n’existait 

pas. 

Le mot diversité ? 

Encore moins, mais le champ était ouvert pour transformer ça la France 

était ouverte la France était encore un pays où nous allons dire de désirs 

d’avenir, mais ce mot est devenu désuet aussi je voudrais signaler aussi 

que dans les années 60 dans les années de croissance économique quand 
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nous avions dix ans on regarde l’avenir avec une perspective de trente ans 

quarante ans j’étais en 1965 je me disais en l’an 2000 je serai médecin je 

serai professeur je serai avocat je serai ministre en 2011 personne ne parle 

de 2050 tout le monde parle de 2012 2013 j’ai le sentiment que cette 

restriction effrayante du temps de projection sociale de l’individu qui est 

passé de 30 ans à 2 ans à comprimer les possibilités d’avenir de telle 

manière qu’elles sont propices à toutes les peurs et toutes les angoisses 

c’est dans cette restriction du temps on ne sait pas ce que sera demain que 

les peurs se sont installées ont germé et que les politiques sans vergogne 

ont joué sur ses peurs pour s’emparer du pouvoir diviser les gens et 

pouvoir asseoir leur idéologie xénophobe et séparation finalement c’est 

incroyable de voir à quel point lorsque je dis ça le seul acteur qui est 

susceptible de restaurer le temps long le temps de la patience le temps de 

la récolte le temps de la durée et de la profondeur c’est l’enseignant c’est 

l’enseignant dans les années 60 la pièce centrale de dispositif familial et 

social, c’était l’enseignant madame Guattari Georgette elle avait 25 ans 

elle en a 50 de plus quand quelque chose dysfonctionnait dans mon carnet 

de notes elle allait au bidonville a dit elle disait mon père il y a quelque 

chose qui ne va pas et mon père sortait la ceinture dire que la relation était 

direct et mon père respectait le prof respecter les maîtres et maîtresses 

d’école mieux que ses enfants parce que c’est peut-être qu’il y avait la 

clef de l’avenir de ses enfants et aujourd’hui vous voyez à quel point dans 

cette construction à deux ans du temps de projection le sens de 

l’apprentissage le sens de la connaissance le sens de l’accumulation du 

savoir le sens de la présence du prof a perdu a perdu considérablement de 

sa valeur.  
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La première occurrence du mot beur Azouz Begag, elle date de 

quand ?  

Ouais c’est les années 82 83 j’ai l’impression aussi que le mot a déjà le 

mot arabe peut-être à cause de la crise du pétrole et les membres de 

l’OPEP on employait plus (le mot arabe). Non il est devenu péjoratif  

Et vous le mot beur ça vous allez ? 

Ouais non non ça nous allait pas les provinciaux parce que c’est un mot 

éminemment Parisien c’est valable il avait une légitimité validité dans les 

banlieues parisiennes et nous on savait pas on détestait même se faire 

imposer des vocables qui venait du centre parisien un an ou deux ans après 

atterrissait dans les banlieues de province, mais c’était bien la volonté 

aussi peut-être de dissimuler le la rudesse de ce mot arabe et de le 

transformer quelque chose de plus onctueux plus vitaminée plus propice 

à la digestion ce que le beur… 

En 1984 et créé SOS Racisme, vous en pensez quoi ? 

C’est le début de la fin c’est le début de la fin c’est-à-dire toute la 

spontanéité toute la sincérité toute la naïveté de ce mouvement parti des 

Minguettes de Vénissieux va or quel mot horrible va être instrumentalisé 

par le pouvoir politique parisien et que toute cette naïveté de la province 

va être récupérée d’une manière éhontée systématiser massifier et 

dénaturer et c’est finalement une grande tristesse que de voir que tous les 

acteurs aujourd’hui nous avons parlé du jeune Toumi, le jeune Toumi qui 

a reçu une balle dans le ventre Toumi de cette année 1980 82 a disparu de 

la scène tous les acteurs les vrais acteurs réels de ce mouvement ont été 
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remplacés par de nouveaux acteurs qui eux étaient des idéologues des 

politiques il savait ce que c’était que le combat politique des trotskistes 

des maoïstes il nous a raconté des choses comme ça qui était contre le 

pouvoir central et le pouvoir des capitalistes à fait eu qui était formée à 

l’école à l’école de la guerre idéologique une journée que de gens naïfs. 

Le mot beur SOS Racisme s’en empare… 

 Absolument, il s’en empare et  

il le promeut,  

il en fait un instrument de propagande idéologique qui fait que pendant 

de très nombreuses années les socialistes ont considéré que les enfants 

des banlieues c’est à eux c’était acquis puisque Mitterrand avait ou avait 

mis fin aux expulsions que Mitterrand avait donné la carte de séjour, car 

de résidents de dix ans que voilà donc c’était déjà pas mal qu’on leur ait 

donné ça qu’est-ce qu’ils vont de plus ils vont tous voter socialiste alors 

qu’en réalité c’est pas vrai du tout on n’est absolument pas la plupart de 

ces jeunes ne sont pas politiques ils sont ce sont des enfants nous sommes 

des enfants la société de consommation on écoute beaucoup de musique 

noire Américaine on met des minets on aime bien se saper on aime bien 

draguer on aime bien aller dans les boîtes de nuit bref on est des enfants 

de la société de consommation on n’est pas idéologue du tout, mais 

comme on est très nombreux les socialistes de l’époque ont utilisé la 

masse que nous représentions pour pouvoir légitimer leur mainmise sur 

les banlieues c’est comme ça que finalement ils ont pu garder en réserve 

ses enfants des banlieues ne jamais en faire entrer un seul dans un 

quelconque appareil politique les tenir à l’écart de tout de tout jusqu’à ce 
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que en 2002, mais dont Jacques Chirac fasse entrer Tokia Saifi au 

gouvernement français en tant que secrétaire d’État au développement 

durable et deux ans trois ans plus tard Azouz Begag comme ministre 

délégué à la promotion de l’égalité des chances, mais que les socialistes 

n’ont rien faire en la matière et que ce sont les zones de droite le RPR 

Jacques Chirac qui leur ont fait la nique. 

Lyon, c’est aussi la ville où s’est formé le groupe Carte de Séjour avec 

la reprise de douce France en 1986…  

Il revient à ma mémoire des souvenirs fabuleux ben oui c’est très 

important  

Ben, c’est magique c’était magique moi j’adore Rachid Taha on a grandi 

ensemble à Badr dans cette… un quartier de Lyon des années 80 et c’est 

aussi Charles Trenet on a récupéré pendant que SOS Racisme et les 

socialises récupérer les enfants des banlieues nous récupéré les chansons 

de Charles Trenet… 

Et ça aussi c’est un signe de l’optimisme qui existaient à l’époque et 

qui… 

Rachid Taha et le groupe carte de séjour c’est un groupe multiethnique et 

puis c’était beau c’était de deux beaux garçons la pêche ils avaient… 

c’était vivant c’était c’était intelligente très intelligent d’ailleurs de trente 

ans après Rachid Taha il est toujours là parce qu’il avait de l’intelligence 

derrière j’ai trouvé que c’était douce France reprise par elle les jeunes 

enfants maghrébins de la région lyonnaise était somptueuse idée pour 

inscrire dans l’histoire le rêve que ces années début 80 ont fait éclore  
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Mais il s’est vite éteint…  

Oui, mais il s’est vite éteint voilà oui. 

Tout ce que vous dites maintenant en 2011 sur ses années 80 vous le 

pensiez sur le moment vous rendiez compte que c’était un semblant… 

Bien sûr on voyait très bien que Lyon n’existait plus les banlieues de Lyon 

n’existaient plus et que tout se déroulait désormais avec une autre histoire, 

mais que tout se déroulait à Paris entre la place Beauvau et Matignon est 

peut-être ce ministre d’alors qui était le ministre de l’Éducation nationale 

Jack Lang qui s’étaient emparé de cette logique des banlieues de « beur is 

beautiful » «  black blanc beur » et nous ont été complètement dépassés 

on avait l’impression d’être des ploucs (c’était la fête) c’est ça ils 

festoyaient ils ont festoyé… en fait c’était une machine à aller récupérer 

tous ses enfants des banlieues perdus et les leur faire une éducation 

idéologique les Anglais dans le sillage du parti socialiste pour en faire des 

masses électorales moi j’avais de la chance parce qu’en 1986 quand le le 

gone du Chaâba mon premier roman et est publié aux éditions du Seuil à 

partir de ce moment-là moi j’avais beaucoup de lecteurs pas d’électeurs, 

mais j’avais beaucoup de lecteurs c’est ma façon de dire que ces enfants 

de l’immigration qui n’ont pas éclos en politique sont allés chercher dans 

la musique dans le théâtre dans le cinéma dans la littérature les moyens 

d’une ex ex-pression expression je rappelle aussi que c’est à cette période 

que les premiers films ont commencé à voir le jour je pense à bâton rouge 

de de Rachid Bouchareb je pense au roman magnifique de Mehdi Charef 

qui s’appelle « le thé au harem d’Archimède » ce premier bouquin aussi 

et ça foisonnait parce ce que parce qu’on n’avait pas peur en fait de réussir 
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on n’avait pas peur de réussir parce qu’on n’avait rien à perdre on n’avait 

rien nos parents ils ne parlaient pas français ne savaient pas lire écrire 

90 % étaient analphabètes et nous on sortait des bidonvilles et des et des 

banlieues alors la voie est ouverte sur le champ sur le champ de 

l’expression artistique culturelle et puis de l’animation sociale dans lequel 

beaucoup ont été ferrés et enterrés. 

Quand vous aviez une trentaine d’années dans ces années 80 Azouz 

Begag, vous pensiez faire de la politique ?  

Ben on était des militants des banlieues donc on était déjà politique dans 

le sens naïf du terme c’est-à-dire on voulait participer au débat politique 

pas forcément être élu parce que j’avais encore le champ un champ 

réservé aux notables les notables très présents dans la France politique les 

caciques du parti socialiste la droite ne le considérait pas parce qu’on 

n’était pas censée être même et les caciques les chasses gardées être très 

puissante nous on connaissait rien du tout à la politique parce que nos 

parents n’ont jamais été des gens politiques c’était tous des paysans 

analphabètes et donc ils n’ont jamais voté qui ne savaient rien du tout et 

qui de toute façon n’ont jamais cru que c’était ni la démocratie ni les 

hommes politiques qui voudraient les sortir de leur galère donc donc 

compter que sur eux-mêmes et donc on était très peu à à part deux ou trois 

comme Djida Tazdaït par exemple une jeune femme très active dans la 

banlieue lyonnaise qui avait été élue dans un scrutin de liste aux élections 

régionales européennes député la première députée avec les verts avec les 

verts tous les autres se considéraient comme hors champ politique.  
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[Musique] 

C’était « à voix nue » Virginie Bloch-Lainé s’entretenait avec Azouz 

Begag. 

Demain, troisième volet : à quoi servent la littérature et la sociologie.  

Réalisation : Clotilde Pivin  

Prise de son : Benoît Jégou  

Attaché des missions : Claire Poinsignon 

Vous pouvez podcaster et réécouter cette émission sur 

franceculture.com 
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À VOIX NUE 

À quoi servent la sociologie et la littérature 

 

À voix nue cette semaine Virginie Bloch-Lainé s’entretient avec Azouz 

Begag. Ce soir troisième volet : à quoi servent la sociologie et la 

littérature.  

Azouz Begag vous êtes sociologue et écrivain et vous avez été ministre 

dans le gouvernement de Dominique de Villepin entre juin 2005 et 

avril 2007 ministre délégué à la promotion de l’égalité des chances un 

moment où la question identitaire était déjà explosive. Vous êtes né 

en 1957 si donc dans les années 60 et 70 que vous est scolarisé vos 

deux parents étaient Algériens ils vivaient en France depuis 1949 ne 

parlaient presque pas français et ne savaient pas écrire l’école 

l’acquisition des connaissances sont les moyens que vous identifiez 

pour sortir de la pauvreté et vous construire une position sociale 

autre que celle de vos parents dans une précédente émission Azouz 

Begag que vous nous avez parlé du mythe du retour donc l’idée qui 

fonctionne jusqu’à la fin des années 70 selon laquelle la vie en France 

est une parenthèse et la vraie vie sera pour plus tard en Algérie et 

dans ce programme du mythe du retour il y a aussi l’idée que les 

garçons doivent apprendre un métier qui leur permettra d’être 

entrepreneurs, patrons en Algérie et vous vous avez passé un bac 

technologique et après électronique, mais cette une profession 

intellectuelle que vous avez choisi : la sociologie. 
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Je me qualifie plus facilement comme un chercheur en sciences humaines 

et sociales et donc je j’ai interrogé très souvent la philosophie 

j’interrogeais la phénoménologie j’ai interrogé plusieurs champs 

disciplinaires des sciences sociales et humaines à côté de mon statut 

d’électrotechnicien ça me fait rire ce que vous avez dit parce que il est 

vrai que nos parents voulaient avec un savoir-faire technique donc 

retourner au pays, mais c’était pas pour monter une entreprise le but 

ultime de cette affaire c’était gagner de l’argent sept seulement seulement 

gagner de l’argent puisque nos parents ont été animés lorsqu’ils arrivèrent 

en France par ce seul objectif réussir une vie avec de l’argent donc nous 

avons grandi non dans cette obsession de l’argent… 

Quand vous choisissez un métier de chercheur à… vous, allez un peu 

à contre-courant… 

Bah oui je rentre dans celui des idées donc ne sont pas monétisable qui 

sont pas capitalisables je rentre dans celui de voilà de l’histoire de la 

géographie de la poésie Maurice Carême, Émile Verhaeren, Arthur 

Rimbaud dans mon enfance et mon père était souvent inquiets de voir que 

les profs de français enfin les maîtresses et maîtres d’école maternelle 

d’écoles primaires nous enseignaient des poésies alors que ça s’était pas 

monétisable dans le projet ha ha ha de mythe du retour au bled parce que 

l’on pouvait pas aller sur les marchés là-bas dans les souks vendre des 

poids des poèmes d’Émile Verhaeren oui de vos risques à rêves donc 

malgré tout c’est à cette fibre cette flamme de la vie des êtres humains 

ensemble les Normands qui m’intéressait qui me séduisaient. 
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Mais derrière ce choix des sciences humaines et de la socio économie 

il n’y a pas ce qui se passe à Lyon dans les années 80 ? 

Oui bien bien entendu je me rends bien compte que je suis dans j’ai grandi 

dans un bidonville et dans une cité quelques questions l’explosion des 

questions identitaires et l’explosion des thèmes d’ici là bas de l’exil de 

l’immigration des conflits entre les uns et les autres m’ont conduit 

évidemment absolument naturellement à m’interroger sur, d’abord, les 

phénomènes de mobilité mobilité géographique des gens qui partent d’un 

endroit A parlé dans un endroit B (c’est ça la sociologie des transports) 

non c’est ça c’est plutôt la sociologie du mouvement la sociologie de la 

mobilité et puis aussi des gens qui n’acceptent pas forcément lorsqu’ils 

partent d’un point A jusqu’à un point B l’idée du changement qui est lié 

à leurs déplacements parce que c’est les êtres humains à la différence des 

plantes par exemple on cette fantastique faculté de se mouvoir dans 

l’espace et cette faculté de locomotion de locomotion est une source 

d’enrichissement extraordinaire traversé des paysages traversés des 

frontières traversée des cultures altération altercation aussi, mais aussi 

une source d’inquiétude profonde puisque l’idée du deuil qui est liée au 

départ d’un village d’une culture d’un pays d’une famille n’est pas garanti 

cette idée du deuil par la réussite d’une greffe dans le point B on arrive 

c’est-à-dire en France dans une nouvelle famille dans une nouvelle langue 

donc cette traversée de mobilité ce déplacement de ce mouvement est 

empreint d’angoisse d’incertitude de réflexe de repli sur soi… 

Qu’est-ce qui vous dit votre père Azouz Begag lorsqu’il voit que vous 

faites des études que vous allez faire un métier qui ne rapporte pas 

beaucoup d’argent ? 
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Généralement je lui en parle d’homme on lui reparle pas parce que les 

mots pour traduire cette exploration dans les sciences sociales et 

humaines les mots que j’ai en français je ne les ai pas en arabe et donc 

l’absence de partage d’une langue commune entre mes parents et moi 

interdit certains types de dialogues et dont celui-là donc l’essentiel. Mes 

pauvres parents s’étaient finalement au bout du compte de se rendre 

compte que on était assez équilibré que sur les sept enfants il n’y en avait 

pas un qui était allé en prison contrairement à tous les autres enfants du 

bidonville dans les trois quarts ont connu la prison assez vite pourquoi, 

tout simplement, parce que à partir de l’âge de 6 ans 7 ans nos parents 

nous envoyez donc sur le marché forain le jeudi matin nous n’avions pas 

cours ce jour-là, mais aussi le samedi et le dimanche pour aller aider les 

forains à décharger leur marchandise à vendre pendant la durée du marché 

jusqu’à midi et après recharger leurs marchandises dans les camions cela 

pour quelques centimes pour quelques dizaines de centimes, mais c’était 

toujours un revenu d’appoint que l’on rapportait à nos parents et par 

conséquent assez fréquemment les enfants c’était toujours les garçons les 

enfants qui a 6 ans et en commencer à travailler ont eu ce rapport précoce 

et dangereux à l’argent et par conséquent assez rapidement ils ont mis la 

main dans le pot de miel dans la caisse et puis voilà ils sont devenus des 

délinquants ils sont allés en prison ils n’ont pas eu la chance de découvrir 

le monde de la poésie le monde des idées le monde des questionnements 

le monde autre que celui matériel pour lequel nos parents étaient venus 

en France là encore je suis les l’importance du rôle des parents est dans 

nos familles patriarcales du père c’est lui qui indique le chemin c’est lui 

qui ouvre la voie et c’est lui qui sévit. 
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Il avait saisi votre père qui avait ce danger dans le contact précoce 

avec l’argent  

Tout à fait lui, il refusait que la mère nous envoie travailler sur le marché 

avec tous les autres enfants du bidonville parce qu’il disait que lui son 

rôle c’était du travaillait est de fournir l’argent pour que ses enfants n’est 

plus allé comme lui travaillé à l’usiné qu’ils aient accès à l’ascenseur 

social et aux chemises blanches pas seulement les cols blancs, mais toute 

la chemise blanche il était formidable ce père cette angoisse est terrible et 

à la société de construction de coopératives de construction de la ville de 

Lyon où il a travaillé pendant 40 ans qui s’appelait l’avenir il allait lorsque 

l’usine lui ouvrait à 6 h 30 ils allaient à 5 h 30 avec sa mobylette et ses 

deux sacoches à 5 h 30 ce pour étaient au boulot tellement ils avaient peur 

d’arriver en retard ils avaient l’impression qu’on lui faisait une faveur en 

arrivant au travail et donc en aucun cas jamais aimé arriver en retard y 

compris les jours où il était malade avait pas de maladies qui comptaient 

les sciences sociales ont permis à près de d’ouvrir mon regard sur le 

monde extérieur à nos nombrils à nos vies à nos misères d’avoir cette 

fantastique capacité de mise à distance des phénomènes observés à 

distance de moi-même par rapport à l’engagement du phénomène observé 

est de pouvoir être pas forcément au-dessus toujours, mais, mais à côté 

d’avoir cette distance analytique qui permet de vivre de comprendre les 

situations sans en être affectés psychologiquement, et identitairement 

aussi. 

Vos frères et sœurs également ont aussi choisi des professions 

intellectuelles ? 
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Mes frères et sœurs sont surtout mes sœurs les pauvres n’ont pas eu la 

possibilité de faire autre chose que mère de famille comme métier elles 

ont fait très peu d’études parce que contrainte par l’environnement 

culturel familial et paternel elles se sont mariées à 15, 16 ans là dans le 

sang le bidon d’huile puis elles ont connu des vies classiques vie de 

pauvres alors que mes trois autres frères ont choisi eux des métiers 

techniques sont aujourd’hui beaucoup plus riche que moi financièrement 

parlant, mais peut-être un peu moins culturellement à échanger leurs nos 

vies aujourd’hui je préfère quand même celle que j’ai vécue parce que 

souvent je me dis que si c’était à refaire je referais exactement exactement 

la même chose parce que je suis en phase avec la construction de moi-

même le chemin que je me construis c’est le mien. 

Et vous en pensez quoi Azouz Begag du chemin que prenez vos 

sœurs ? 

J’avais pas beaucoup de recul sur l’Europe triste destinée en fait parce 

que mes serait on était super sympa avec les garçons que nous étions elle 

était omniprésent nous aider à construire nos trajectoires et moi j’ai vu 

beaucoup mieux en valeur le rôle de ma sœur aînée Zohra dans mon 

roman le Gone du Chaâba, mais aussi dans d’autres c’est elle qui faisait 

la jonction le soir lorsqu’on arrivait de l’école entre le père et nous je 

souvent une jonction apaisante dans laquelle j’essaie de raconter qu’on 

était des élèves absolument brillantissimes à l’école et qu’on avait des 10 

sur 10 partout je me souviens de ce jour où elle me faisait réciter mes 

tables de multiplication je ne sais pas pourquoi je butais toujours sur 9 x 

8, 9 x 8 je m’étais mis dans le cerveau que c’était 9 x 8 c’était 63, mais ce 

soir-là mon père était rentré du boulot il buvait un café sur la table en 



Annexes 

XLVIII 

 

formica bleu elle me disait 9x1, 9 ; 9x2, 18 ; 9 x3,27 ; 9x4 .. 9 x 9 x 8 

j’hésitais mon père a levé un sourcil puis une paupière il a dit qu’est ce 

qui se passe ma sœur dit rien il a dit comment ça rien tu vois pas qu’il a 

hésité il sait pas elle a dit si alors elle a redit 9.8 j’ai dit 63 voilà il dit oui 

c’est bien  

En 1986, Azouz Begag, vous écrivez le Gone du Chaâba, vous avez à 

peine 30 ans pourquoi vous l’écrivez à ce moment-là ? 

Parce que ce « beur is beautiful » c’est la vague banlieue c’est la vague on 

est à la mode c’est comme ça et moi je tombe sur un bouquin qui s’appelle 

« Le thé au harem d’Archimède » un jeune homme qui s’appelle Mehdi 

Charef et j’ai trouvé que cette combinaison de cet écrivain qui avait fait 

de la prison qui racontait une histoire magnifique de banlieue m’a fait 

croire que moi aussi je pouvais écrire cette histoire de bidonvilles dans 

lesquelles j’avais grandi et qui finalement à force d’émulation avait 

conduit à l’université à Lyon et je me suis lancée grâce à Mehdi Charef 

qui a ouvert la voie on a commencé l’élaboration d’une mémoire 

collective. 

Ce livre, il est le premier à le faire, c’est le premier à raconter voilà 

c’est ça aussi outre vos talents de conteur c’est aussi pour ça que le 

Gone du Chaâba est un livre qui fait référence 

Tout un livre culte maintenant c’est un livre là la deuxième ou troisième 

pierre d’une maison de la mémoire  

Parce que les livres sur la France les romans sur la France et l’Algérie 

auparavant, il y avait Élise ou la Vraie Vie. 
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Ah oui c’est ça c’était Claire Etcherelli, ça ne nous concernait pas nous 

étions des enfants des bidonvilles et des cités de transit et du béton des 

cités HLM et ces trois zones d’habitat avait permis l’élaboration d’une 

identité très particulière c’est de ces enfants qui pouvaient se reconnaître 

les uns les autres, mais qui ne se reconnaissaient plus dans la guerre 

d’Algérie qui ne se reconnaissaient pas dans les pieds noirs qui ne se 

reconnaissaient pas dans Élise ou la vraie vie, mais par contre qu’ils 

avaient conscience du film d’Yves Boisset Dupont Lajoie et c’est ces 

enfants-là savaient bien que voilà c’était en 1975 un Dupont Lajoie que 

le racisme dont leurs parents avaient été les victimes bien il était retombé 

sur eux et que s’ils ne retournaient pas dans leur pays ils avaient intérêt à 

explorer toutes les zones de création culturelle et artistique pour pouvoir 

s’ancrer définitivement dans l’avenir de la société française vous vous 

rendez compte nous les enfants de prolos les enfants d’immigrés 

analphabètes devenir écrivain c’était absolument fabuleux on se rendait 

compte que on ne pouvant pas lire nos propres livres à nos parents ni, 

oralement, ne leur offrant le livre qu’on avait fait un pas énorme vers vers 

la France par la langue par la maîtrise de la langue française  

Vous souvenez des réactions au moment de l’apparition du Gone du 

Chaâba ? 

Elles ont été progressive notamment mon éditeur m’avait envoyé un très 

bel article dans Le Matin de Paris il y avait journal qui s’appelait Le Matin 

de Paris, je crois, qui était très dithyrambique j’étais content parce que la 

critique disait que le livre était plein d’humour vivant et qu’on devrait en 

avoir plus souvent des livres rafraîchissant comme ça qu’ils racontaient 

des débuts de sociologie de la vie dans les bidonvilles sociologie de 
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l’immigration et la construction de de la présence des enfants de 

l’immigration donc c’était assez complexe cette critique assez 

enrichissante et être très prometteuse pour mon éditeur les éditions du 

Seuil et moi aussi je suis arrivé aux éditions du Seuil parce que je savais 

l’histoire des éditions du Seuil plastiquées et deux ou trois fois 27 rue 

Jacob dans le 6e arrondissement à paris par des gens qui étaient hostiles à 

l’indépendance de l’Algérie et le réseau Janson le réseau Bardet alors elle 

et puis de trois autres personnes qui étaient les créateurs des éditions du 

seuil les porteurs de valises du FLN avaient été aussi la cible des attaques 

des fascistes en gros, donc, je savais où je mettais les pieds et c’est comme 

ça que j’ai reçu un télégramme deux mois plus tard de louis Gardel Jean 

Bardet Nicole Wismar bienvenue aux éditions du Seuil c’était absolument 

magique quel beau début d’histoire et je pouvais pas le dire à mon père ni 

à personne parce que ça n’avait pas de signification c’est livre… 

Vous dites Begag que c’est un roman, mais c’est aussi un livre de 

sociologie vous direz que c’est un livre sur l’ascension sociale le Gone 

du Chaâba ? 

Oui oui parce que je m’intéresse plusieurs années après à la construction 

de soi à la façon dont des enfants intégrés dans une communauté dans une 

famille dans une religion dans des codes ont le droit de s’échapper de ne 

pas faire allégeance en tant qu’individu en tant que personne et je me 

rends compte que la question de qu’on appelait naguère la question de 

l’intégration c’est en fait cela c’est s’extraire des liens d’allégeance qu’on 

a vis-à-vis d’une communauté d’une religion de préceptes de code une 

vision tribale de l’appartenance et devenir un individu devenir un individu 

construire le « je » s’est passé d’un nous communautaire à un « je » 
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républicain je suis un individu je vais construire mon destin je vais 

m’inventer je vais décider pour moi-même et là on se heurte en tant 

qu’individu en construction à toutes les résistances communautaires 

religieuses tribales codifiés qui ne veut pas supporter l’idée qu’un 

membre du groupe va trouver une porte de sortie pour échapper à la 

pression du groupe et donc remettre en péril la pérennité du groupe. 

Lorsque vous êtes arrivé au CNRS, vous avez été accueilli comment ? 

Très bien puisque j’étais déjà dans un laboratoire dans mes analyses sur 

les mobilités les transformations et aussi au laboratoire d’économie des 

transports de l’université de Lyon en 1981, 3, 4, 5, 6, je travaillais déjà 

sur la façon dont les autobus et les tramways et les métros pouvaient 

contribuer lutter contre la ghettoïsation des cités de banlieue et pouvaient 

contribuer en améliorant la mobilité des habitants qui sont loin du centre-

ville à ouvrir leur champ de possibilités pour trouver du boulot pour aller 

dans de participer à des activités récréatives ou sociales je ne sais quoi 

donc la réduire la pénibilité de la distance réduire le handicap de 

l’éloignement par voie de de transport en commun c’était la façon dont 

travailler pour essayer de toucher avec la les sociétés de transport de 

toucher ceux qui sont loin d’eux. 

Dans le titre du gone du Chaâba vous avez fait une place à Lyon est-

ce que le gone c’est un mot lyonnais et le gone du Chaâba c’est aussi 

un roman lyonnais vous avez participé un recueil collectif de textes 

d’écrivains sur Lyon vous êtes attaché à la ville  

Souvent, j’aime bien le mot nostalgie la nostalgie c’est la douleur d’avoir 

quitté le nid et tous les hommes souffrent souffre de la douleur d’être 
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partie du nid et je trouve à ce titre que le roman de enfin le roman est 

l’odyssée d’Homère c’est le livre culte sur la nostalgie c’est Ulysse qu’est 

en train de souffrir le martyre dans ce cheval de Troie qu’elle a ras-le-bol 

ça fait dix ans qu’il est a Troie en train de faire le con avec ses copains et 

c’est de prendre la ville de Troie puis tout d’un coup y a cette bestiole qui 

le pique la nostalgie et il a l’envie de rentrer au bled. 

Mais pour vous Ithaque c’est Lyon ou c’est l’Algérie ?  

Voilà c’est là où je voulais en venir et finalement je me suis dit tous les 

hommes souffrent de cette maladie la nostalgie à force de réfléchir je me 

suis rendu compte que mon hostos à moi ce n’est ni l’Algérie ni Lyon, 

mais c’est l’enfance c’est ça la réalité tous les hommes souffrent d’avoir 

quitté le nid de l’enfance beaucoup plus qu’un lieu géographique parce 

que le lieu de l’enfance dans les rues de Lyon il encore empreint de 

d’odeurs pour moi l’odeur de la gomme à l’école l’odeur du de la 

couverture plastique du cahier du jour l’odeur de mon cartable l’odeur des 

algues dans le Rhône ou dans la Saône lorsque les eaux baissent en été et 

que nous pouvons avec mes copains on a 14 ou 12 ans traversé à la nage 

le Rhône ou la Saône et la Saône du côté du Pont la Feuillée là-bas dans 

le vieux Lyon ces odeurs elle reste à vis de la même manière que le nom 

de ma maîtresse d’école maternelle Georgette Guéthary et toutes ces 

odeurs qui restent et qui nous accompagnent toute la vie c’est en fait voilà 

ce moment de l’enfant dans lequel on est une éponge on est immortel on 

est immortel on ne va jamais partir on ne peut pas mourir et c’est ce 

moment en fait qui est qui est celui d’une immense nostalgie et c’est ce 

moment qui permet peut-être un permet à l’auteur suédois Stig Dagerman 

dans son « notre besoin de consolation est impossible à rassasier » voilà 



Annexes 

LIII 

 

cet homme avec ce long titre, mais ce tout petit livre de cinq pages chez 

Actes Sud qui permet de raconter le cette petite goutte de la vie en 

quelques mots et c’est cela le mot impossible c’est une consolation 

impossible impossible à rassasier on ne mange pas je revois j’entends 

Reggiani Serge Reggiani chantait peut-être chansons « Il suffirait de 

presque rien, peut-être dix années de moins, pour que je te dise “Je 

t’aime”. » Raconter la vie qui est passé à côté aussi la jeunesse qui ne 

passe qu’une fois qui ne passe qu’une fois ces mots-là une seule fois pour 

toujours c’est difficile à accepter l’idée que dans la vie un jour de plus 

c’est un jour de moins j’ai connu des gens un peu fou qui marcher à 

reculons pour essayer d’éviter, ne se laissant emporter par le tapis roulant 

qui marchent à reculons, j’en ai connu un autre, mais il est mort il voulait 

se suspendre au-dessus de la terre à d’un fil invisible pour ne pas être 

altéré par le temps qui passe, mais il est mort aussi voilà toutes ces 

contradictions de la vie qui font que pour s’en sortir ben il vaut mieux 

décidé d’y aller franco d’aller jusqu’au jusqu’au dernier jour jusqu’au 

puzzle, mais de faire en sorte que le puzzle soit aussi riche possible et de 

permettre à ceux qui viennent derrière nous sur le même chemin avec les 

mêmes angoisses les mêmes espoirs de trouver le courage le courage d’y 

aller parce que ça sert à rien d’avoir peur on y va quand même alors autant 

y aller en chantant c’est pour ça que très souvent je chante les fois j’aime 

bien chanter aussi va assez souvent la chanson de Nougaro là «  qu’il est 

loin mon pays qu’il est loin parfois au fond de moi sera mis l’eau verte du 

canal du midi et la brique rouge des minimes mon païs au Toulouse au 

Toulouse ». Quand j’entends ça j’entends Homère ou Ulysse où mon père 

chanter chanter le pays de chanter l’enfance  
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Il chantait votre père ? 

Oui chantait il chantait beaucoup jouait de la flûte ou de la flûte à bec la 

flute en roseau qui l’avait fait lui-même quand il garder les moutons du 

du côté de Sétif, là-bas, dans les champs de blé… 

Il chantait des chansons tristes ? 

Oui très souvent comme les Corses comme le portugais il chante le Fado 

il chante la Saudade il chante voilà là aussi il croit à chanter le pays perdu, 

mais il chante l’enfance et quand on fait le on pose la question de 

l’enfance sur eux donc devant nos pieds on se rend compte qu’elle est oh 

combien universelle qu’elle traduit à en elle-même toutes les joies et les 

peines d’une existence d’où l’importance de donner à tout cela tout ce 

vacarme toute cette humeur tout ce misérable petit tas de secrets comme 

dirait l’autre leur donner du sens « Bedeutung in deutsh » du sens meaning 

quelque chose qui puisse expliquer voilà nouveau le le chercheur qui qui 

reprend le dessus et qui revient vers une forme de pensée qui qui n’est pas 

accessible à tout le monde. 

[Musique] 

C’était « à voix nue » Virginie Bloch-Lainé s’entretenait avec Azouz 

Begag. 

Demain, quatrième volet : l’Algérie rue de Lyon et vue de Sétif.  

Réalisation : Clotilde Pivin  

Prise de son : Benoît Jégou  
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Attaché des missions : Claire Poinsignon 

Vous pouvez podcaster et réécouter cette émission sur 

franceculture.com 

  



Annexes 

LVI 

 

À VOIX NUE 

L’Algérie vue de Lyon et vue de Sétif 

 

À voix nue cette semaine Virginie Bloch-Lainé s’entretient avec Azouz 

Begag. Ce soir quatrième volet : l’Algérie vue de Lyon et vue de Sétif. 

Azouz Begag vous êtes né en 1957, vous avez été ministre à la 

Promotion de l’égalité des chances entre 2005 et 2007 lorsque 

Dominique de Villepin était premier ministre et Jacques Chirac 

président de la République vous êtes sociologue et écrivain votre 

roman le gone du Chaâba paru en 1986 raconte votre enfance dans 

un bidonville de la région lyonnaise avant un déménagement dans 

une HLM de la Duchère à Lyon dans votre roman il n’est jamais 

question d’un voyage de votre petit héros en Algérie et pourtant 

l’Algérie que vos parents ont quitté en 1949 et présente autant que la 

France incarnée par des parents une famille des voisins une langue 

un accent des traditions des souvenirs la religion des rites la 

circoncision dans le Gone du Chaâba votre héros interrogé sur la vie 

de ses parents en Algérie par son professeur de sixième, un peu, 

persifleur monsieur Loubon répond que son père était journaliste, 

mais il faut comprendre journalier journalier chez un riche colon 

français ; alors Azouz Begag qu’elle était la vie de vos parents tous les 

deux nés à Sétif dans une Algérie encore française ? 

Vie de silence une vie de souffrance au pluriel et une vie qui finalement 

fait que ayant passé 50 ans à côté de mon père et de ma mère ces derniers 
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n’ont à peu près jamais parlé comme s’ils étaient prisonniers des silences 

qu’ils ont enduré et des souffrances qu’ils ont vécu dans ce village 

misérables à côté de Sétif El-Ouricia j’ai appris dans la bouche de ma 

mère il y a peu les violences innommables qu’elle a subi lorsque elle s’est 

mariée à 15 ans et qu’elle a eu un enfant première fille à 15 ans une 

deuxième un an plus tard et que son mari l’a répudiée (un autre homme 

que votre père) oui, ma mère est encore vivante nous étions au bord du 

lac d’Annecy cet été elles mangeaient une gaufre avec la crème chantilly 

elle s’est mise à nous raconter comment elle a été répudiée à 16 ans avec 

deux enfants et que l’homme qui l’a répudiée parce que son papa à cet 

homme ne voulait plus de ma mère pour je ne sais quelle raison a dit à ma 

mère il faut faut que tu laisses l’enfant la fille aînée et tu prends la petite 

elle était alitée ma mère est partie comme ça dans cette déchirure alors 

alors elle est retournée sur son papa elle appris par les voisins que la fille 

qu’elle avait laissé on l’avait tué ma mère nous raconte sommes en 2011 

au bord du lac d’Annecy elle raconte ça alors que mes deux filles sont là 

aussi elles ont 25 ans et 20 ans elles comprennent ce qui s’est passé ma 

mère est sur une chaise roulante on a le sentiment quand elle leur raconte 

ça à la fin de sa vie qu’elle peut parler parce qu’il ne reste plus rien et elle 

dit que c’était comme ça c’était normal je ne lui plaisais plus il m’a dit de 

partir elle ne comprend pas pourquoi ils ont tué la petite mais nous on 

prend ça en pleine gueule on comprend que les douleurs que les parents 

ont vécu les douleurs que les ancêtres ont vécu ce sont des douleurs les 

douleurs qui sont transférables dont nous avons hérité et donc les douleurs 

qui sont celles du silence et des souffrances on les a en nous et donc nos 

parents j’ai le sentiment ont tellement été humiliés et surtout dans la 

région de Sétif qui connut des massacres incroyable dizaines de milliers 
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de morts au mois de mai 1945 elle ne parle jamais de sa mère et mon père 

lui parlait jamais de son père lit de sa mère parce que c’est le silence je 

sais même pas qui sont nos parents donc chez nous il y a une belle douleur 

de cette impossibilité de remonter « son arabe » généalogique on ne sait 

pas c’est terrible c’est un trou et peut-être je me dis qu’en en écrivant des 

livres j’ai tenté au cours de ma vie de de combler ces trous d’inventer des 

des choses là où il y avait rien c’est marrant ça me fait rire ça a été un 

moteur un merdier aussi que les français utilisaient pendant ce 8 mai 45 

les tirailleurs sénégalais des noirs pour  sévir pour réprimer la révolte des 

des gens elle dit aussi que l’armée française envoyé des bombardiers des 

bombardiers pour bombarder les villages en mai 45 et que eux ils 

n’avaient même pas de chaussures ils n’avait rien mon père disait que 

dans les champs de blé où ils étaient, ils se planquaient les hommes 

l’armée française tirée à l’aveuglette dans les champs de blé quand il 

savait qu’il y avait des algériens qui s’étaient réfugiées qui s’était planqué 

alors si ils  se planquaient c’est qu’il y avait une raison donc ils tiraient ils 

tuaient alors que les pauvres paysans se planquaient parce qu’ils ne 

voulaient pas mourir tout simplement ils savaient que l’armée française 

tirait a vu toutes ces douleurs de l’histoire entre la France et l’Algérie nos 

parents les ont tues peut-être j’ai écrit un jour dans un livre peut-être pour 

nous donner la chance de pouvoir continuer à rêver et à imaginer de belles 

choses dans la vie nos parents ont été ses paysans empreint  de pudeur qui 

ont considéré que lorsqu’on rencontre des gens lorsqu’on partage des 

moments avec d’autres gens il vaut mieux partager le meilleur de soi 

plutôt que le pire de soi parce que le pire de soi est le plus petit 

dénominateur commun que tous les êtres humains ont ensemble alors si 

on s’assoit autour d’une table et qu’on se racontent chacun ses malheurs 
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et qu’on chante du Fado et ben on s’en sortira pas à la fin de la chanson 

on va tous tomber par terre  raides morts tétanisés parce qu’ on ne croira 

plus la capacité de produire du bonheur dans l’existence donc ces gens-là 

ces pauvres ne partagent que les moments de bonheur pour essayer tenter 

d’être heureux ensemble l’Algérie c’est ça l’Algérie c’est le silence et les 

souffrances l’Algérie c’est maintenant aussi pour Azouz Begag ministre 

aller en nouvelle Calédonie en tant que ministre être déposée par un 

hélicoptère de l’armée française de Nouméa jusqu’à dans un petit village 

qui s’appelle Bourail et là il y a des descendants de bagnards Algériens 

dans un village celui de Bourail dont le maire s’appelle Jean-Pierre Tayeb 

Aïfa et qui est le descendant d’un bagnard Algérien qui en 1871 dans le 

village de Sétif mais aussi aux alentours ont dit non à l’inégalité des 

chances dans leur pays à la France et ils ont été sévèrement réprimés ils 

ont été déportés dans les bagnes de Nouvelle Calédonie L’Algérie c’est 

ça c’est ce morceau de Nouvelle Calédonie qu’on trouve là-bas perdu des 

gens qui reconstituent  100 150 ans après leur Algérie leur histoire pour 

essayer de gagner une dignité  

À quoi ça ressemble Azouz Begag El-Ouricia et Sétif c’est beau ? 

Non, c’est pas beau maintenant parce que y avait 3000 habitants 5000 

habitants 1964 et puis maintenant il y a trois cent mille à Sétif y avait 

vingt mille habitants il y en a 1 million, donc, ce sont des gars de grandes 

villes dans lesquelles les odeurs d’enfance ont disparu les les repères se 

sont noyés dans l’urbanisation anarchique et pas très belle, mais 

néanmoins le souvenir de ce premier voyage en Algérie avec mon père et 

ma mère en 1964 partir jusqu’à Marseille attendre 24 heures si on y allait 

24 heures avant le départ du bateau, évidemment, de peur d’arriver en 
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retard monter sur ce bateau le « Ville-de-Marseille » qui nous emmenait 

de l’autre côté découvrir pour la première fois de sa vie j’avais 7 ans la 

baie d’Alger et trouver ces odeurs d’Afrique tout d’un coup ses cigognes 

qui sont en train de faire la fête dans le ciel est arrivé sur cette terre où 

tous les gens avaient la même tête que nous ça c’est un sacré sacré 

découverte et j’ai tout d’un coup la peur que je pouvais ressentir d’être 

différent des autres en France est complètement évanouie parce que les 

gens en Algérie avaient la même tête que nous ça ça me plaisait beaucoup  

C’était important et l’Algérie, que vous découvriez, elle ressemblait 

au discours sur l’Algérie, qu’avait votre père, avant que vous 

partiez ? 

Oui, c’est une Algérie rurale de paysans  

Vous y alliez à quel rythme ?  

Bon après on est allé deux fois par an une fois tous les deux ans je veux 

dire et après le jusqu’à l’âge de 20 ans j’y allais chaque été parce que 

comme je le dis donc le mythe du retour avait fait que l’argent que gagnait 

mon père tous les mois étaient englouti par la construction d’une maison 

là-bas ces fameuses maisons d’immigrés qu’on trouve en Italie au 

Portugal l’Espagne avec un deuxième étage qui n’est jamais fini avec des 

armatures métalliques qui pointent leur rouille au ciel qui attendent 

indéfiniment le retour de ces immigrés qui ne reviendront jamais  

Donc votre père aller voir où en était la maison… 
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Il en revenait déçu parce qu’il y avait toujours des problèmes il est et il 

était déçu de voir qu’on pouvait pas faire confiance aux gens qu’il fallait 

être sur place  

Et puis un moment Azouz Begag où vous n’alliez plus en Algérie 

parce qu’il y a l’obligation de faire le service militaire ? 

Absolument je trouve ça aberrant… 

C’est à partir de votre majorité en France… 

Oui à partir de l’âge de 20 ans disant que chaque année quand je vais en 

Algérie étudiant… 

Vous avez encore la nationalité algérienne ? 

Oui, j’ai une double nationalité que je n’utilise pas évident parce que on 

ne peut pas ne pas avoir la nationalité algérienne quand on a un père 

algérien donc je suis Algérien, mais pour moi ça n’a pas de sens c’est juste 

une espèce d’obligation je suis Français j’ai un passeport français et je 

comprendrais que je voyage aujourd’hui avec mon passeport français pas 

avec mon passeport algérien ce passeport algérien que j’avais seulement 

quand j’avais 18 ans parce que mes parents, étant en 62 devenus 

Algériens, j’ai hérité moi aussi de la nationalité algérienne et je n’avais 

pas la nationalité française j’ai dû demander à l’âge de 23 24 ans la 

réintégration dans la nationalité française c’est une histoire extrêmement 

compliquée juridiquement la nationalité entre la France et l’Algérie donc 

quand je suis allé jusqu’au bout des possibilités d’obtenir un sursis j’ai 

cessé pendant 25 ans d’aller en Algérie et puis finalement voilà j’ai 
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construit un autre destin et je suis allé découvrir le monde à la place de 

l’Algérie. 

Et puis vous y retournez en 2002 parce que votre père est mort et 

vous aller l’enterrer à Sétif vous partez de Lyon jusqu’à Sétif… 

Je revenais d’un voyage aux États-Unis où ma fille m’a envoyé un texto 

en me disant grand-père s’est cassé la figure sur le balcon on l’a hissé il 

s’est cassé la cheville avec ses 90 ans 89 ans 87 ans ou 91 ans je dis ça 

parce que mon père était présumé né en 1910,191 1 on en sait rien il n’y 

a pas de date de naissance c’est pour ça que je suis allergique aux 

anniversaires et ma mère n’a pas de date de naissance non plus les 

présumés née et donc là je suis aux États-Unis en 2002 dans au fond de 

Texas dans un bled paumé qui s’appelle Lubbock Lubbock Texas sur un 

message oh là là c’est un peu chaud grand-père vient de se casser la figure 

et donc j’ai imaginé que c’était la fin voilà je suis arrivé à Lyon trop tard 

il venait juste de mourir quand je suis arrivé à la clinique du Tonkin à 

Lyon c’était un homme sacrificiel mon père sacrificiel sa vie il l’a sacrifié 

pour sa descendance en fait et j’ai emmené ma fille aînée qui avait 14 ans 

pour la première fois en Algérie au moment où j’ai emmené mon père 

pour la dernière fois on a fait une espèce de passation passation de pouvoir 

passation temporelle. 

Et vous avez raconté ce voyage et cet enterrement dans un livre qui 

s’appelle « Le marteau pique-cœur » vous écrivez, vous riez de la, de 

cette façon, méditerranéenne qu’à votre famille vous écrivez de se 

lancer corps et âme dans le tourbillon de l’émotion ça vous énerve ou 

ça vous plaît ?  
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C’est un spectacle que mettre en œuvre les femmes en particulier 

notamment qu’elles se déchirent le visage les Italiennes le font ça aussi 

les Égyptiennes les gens les femmes autour de la méditerranée, 

exacerbent leurs émotions peut-être pour pour parler aux fantômes pour 

parler aux démons pour parler dans l’au-delà elles rentrent dans des 

espèces de transes qui sont assez rigolotes à voir en fait parce que soit on 

est emporté par le le flot du chagrin soit on est un peu chercheur et un peu 

à distance il en sourit de de ses exaltations, mais ce que je… m’a le plus 

touché c’est que ce processus de deuil de deuil dans l’humilité puisque 

l’enterrement de mon père se fait dans un trou avec une motte de terre 

dessus et puis un petit panneau une épitaphe Monsieur Begag Bouzid né 

à El-Ouricia en résumé j’ai tenu à ce que ce soit écrit ainsi présumé né en 

1910 est mort à Lyon le 22 avril le 2 avril 2002 quand je vois aujourd’hui 

quelques-uns de mes amis quand ont la cinquantaine et dans les parents 

vont mourir ou sont morts et qu’ils ont laissé une maison à l’appart de 500 

mille euros, mais vous avez la chance nous nos parents ils nous ont rien 

laissé et parce qu’ils n’avaient rien même la maison qu’ils ont construite 

là-bas de l’autre côté de la méditerranée elle est bouffé par les araignées 

par les fissures par les tremblements de terre qui sévissent là-bas dans la 

région de Sétif elles sont en ruines on a rien donc on a tous. 

Et vous écrivez Azouz Begag à l’occasion de ce voyage vous lisez dans 

le journal des petites annonces passées par des familles qui 

recherchent l’homme de la famille parti depuis longtemps en France 

et dont elles n’ont plus de nouvelles… 

Moi c’était touchant et encore des gens, mais je disais ça qui montraient 

des photos d’hommes généralement voilà qui avaient pris les chemins de 
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l’exil et qui n’étaient jamais revenus cette douleur d’avoir perdu 

quelqu’un de ne pas savoir de ne pas savoir on ne sait pas si ils sont morts 

on ne sait pas s’ils ont refait leur vie avec d’autres d’autres femmes s’il 

s’appelait Mohamed est que désormais il s’appelle Benoît on ne sait rien 

et on ne saura jamais c’est comme Azouz Begag qui ne sait rien de ses 

ancêtres qui ne sait rien de ses grands-parents maternels et paternels et 

qui ne le saura jamais par exemple ma mère dit aujourd’hui je suis kabyle 

elle dit qu’elle est née dans un village kabyle à côté de Sétif c’est la 

frontière c’est la petite Kabylie dans lequel son père et tout le monde 

autour de lui ne parlait que kabyle et maintenant on ne dit pas un mot de 

kabyle elle a parlé elle a grandi dans la langue arabe alors pourquoi ce 

changement vaguement elle dit que son père lui avait dit que dans le la 

partie arabophone de Sétif il fallait pas parler kabyle parce que ça attirer 

des ennuis c’est une source de difficultés d’intégration voilà tout ce 

qu’elle dit des choses éparses comme ça des phrases qu’elle ne termine 

pas je me rends compte en l’écoutant ma mère maintenant que la langue 

se délie qu’être pauvre c’est en particulier avoir du mal à formaliser les 

choses les dires les dires c’est-à-dire les construire en soi arriver à 

comprendre qu’une une émotion une douleur c’est quelque chose qu’on 

peut écrire décrire la mettre en forme et l’ex exprimé c’est à dire la faire 

sortir de soi pour l’exposer à celui qui est en face où la partager quand on 

est très pauvres quand on est vraiment pauvre on n’arrive pas à dire les 

choses parce qu’on ne voit pas comment on peut les assembler les 

douleurs les souffrances les assembler leur donner une cohérence et les 

déposer devant la la compréhension des autres c’est un travail 

extrêmement difficile. 
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Lors de lors de ce voyage en 2002 il y a beaucoup de choses qui vous 

ne vous plaisent pas du tout en Algérie vous prenez vos distances avec 

l’Algérie vous avez peur de ne pas pouvoir rentrer vous êtes choqué 

par la façon dont se passe le voyage dans l’avion et vous dites en 

rentrant vous êtes avec votre fille et vous dites bon ben on va bientôt 

rentrer au pays des droits de l’homme qu’est la France vous êtes un 

peu exaspéré…  

Exaspéré par tous les petits détails qui font la vie quotidienne notamment 

les contrôles incessants des contrôles policiers incessants c’est une 

période très proche des 10 années de plomb de guerre civile que l’Algérie 

a connu autour de 1995 … plusieurs amis écrivains dont Tahar Djaout qui 

a été assassiné devant chez lui à Alger aussi Rachid Mimouni l’écrivain 

Algérien souffre le martyre tant d’autres aussi qui ont fui ce pays et moi 

je me retrouve là et les contrôles de police incessants j’ai l’impression que 

c’est un pays qui sur lequel la c’est que les forces de sécurité ont mis un 

couvercle que partout il rappelle qu’on est en guerre partout partout alors 

quand on monte dans un avion sur le souvenir de la prise d’otages dans le 

vol air France en 1994 du 25 décembre meurtrière cette prise d’otages est 

toujours présente donc c’est un vrai calvaire que de monter dans un avion 

de subir les contrôles de sécurité et subir les questions de ces policiers et 

ces douaniers alors quand vient enterrer notre père qu’ils nous demandent 

si j’ai le certificat d’hébergement l’autorisation paternelle pour que ou 

maternelles pour que ma fille… j’ai envie de leur dire taisez-vous s’il 

vous plaît laissez-moi retourner au pays des droits de l’homme parce que 

dans cette Algérie qui vient de subir ou qui est à la fin de ses dix années 

de guerre civile tout devient aléatoire tout est arbitraire je me rends 
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compte à quel point quand on va de l’autre côté quand on va arriver de 

l’autre côté en France un certain nombre de règles élémentaires qui 

repousse l’arbitraire et qui font que l’on peut respirer un peu respirer la 

démocratie c’est pas c’est pas la panacée mais enfin c’est quand même un 

minimum qui dans cette Algérie que je découvre en 2002 n’existait pas 

prendre une voiture le soir et traverser dans la nuit telle ou telle forêt ou 

passer par telle route pour aller dans tel village c’est pouvoir rencontrer 

un faux barrage organisé par des faux policiers ou des faux gendarmes 

qui vont violer les membres de votre famille qui vont vous tuer que c’est 

dingue et tout le monde raconte ça tout le monde raconte que autour de 

soi le voisin est devenu un suspect et ça ça ne me plaît pas ça ne me plaît 

pas  

Et votre fille elle en pense quoi votre fille aînée qui à l’époque à 14 ans  

Elle m’a demandé au moment de l’enterrement du corps pourquoi les 

femmes n’ont pas le droit d’assister il n’y a que les hommes… 

Donc elle n’y a pas assisté ? 

Non, les femmes y vont le lendemain quand c’est fait parce que les 

hommes disent que au moment de l’enterrement si les femmes viennent 

et quelle pleurent leurs larmes vont empêcher l’âme de partir au paradis 

sereinement si on donne l’impression à l’âme que c’est trop difficile que 

c’est impossible ce départ et que les larmes disant en fait de rester l’âme 

va souffrir donc il faut il faut des hommes qui ne pleurent pas… 

Qui ne pleurent pas… interdiction de pleurer ? 
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Non, c’est pas une interdiction les hommes savent se retenir parce que 

c’est montagnes arides alors que les femmes sont plutôt des rivières sont 

liquides elles pleurent facilement alors ils disent les femmes iront après 

j’ai expliqué ça à ma fille (elle a dit quoi ?) j’ai expliqué en disant que 

j’étais pas d’accord moi que je trouvais injuste que mes sœurs qui ont tant 

fait pour mon père qu’ils ont tant aimé je remarque d’ailleurs dans toutes 

les familles maghrébines que je connais celles qui assurent le plus celles 

qui assument le plus à la famille c’est toujours les filles toujours les 

femmes toujours les filles dans mon étude sur les dérouilleurs sur ceux 

qui réussissent les enfants de banlieue qui réussissaient et j’avais compris 

d’ailleurs un des critères un des mécanismes de la réussite des enfants des 

banlieues c’était la présence féminine ce sont souvent des gens qui ont été 

entourés par des femmes par leurs sœurs leurs tentes leur mère et qui ont 

développé en eux cette partie féminine et qui ont qui ont trouvé en 

équilibre un équilibre ça qui ont le mieux réussi socialement, mais moi je 

trouvais injuste que dans ce moment unique chargé qui est celui de l’en - 

erre-ment l’enterrement les femmes qui ont tant fait pour l’enterrer 

l’homme n’ont pas le droit d’être là je l’ai dit à ma fille j’ai dit d’ailleurs 

à ma sœur aînée vient quand même ce n’est pas aux autres de nous dicter 

ce qu’on a envie de faire… c’est elle même qui a qui s’est autocensurée 

et qui a dit non.  

Et maintenant vous avez quels sentiments pour l’Algérie ? 

Ben… un sentiment chargé d’inquiétudes parce que pour ces trois quarts 

de de jeunes gens qui ont 20 ans 25, 30 ans les perspectives de bâtir un 

avenir les perspectives de de bonheur sont limitées parce que les 

perspectives économiques les perspectives de développement sont 
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limitées en dépit des richesses financières et minières de ce pays il n’en 

demeure pas moins que peut-être cela dès là des facteurs négatifs de ce 

pays dans son développement depuis 50 ans c’est qu’il il a été trop riche 

il est trop riche, donc, en Algérie 50 ans après l’indépendance il y a encore 

tout à construire notamment l’espoir du bonheur le ça donne finalement 

du pain sur la planche c’est tant mieux il y a d’autres pays que je connais 

où on s’ennuie parce que tout est à disposition était à portée de main et 

ben non dans le pays comme l’Algérie et l’Afrique (la Suisse) oui tout et 

on se suicide assez facilement d’ailleurs parce que l’ennui a gagné les 

cœurs ben non l’Algérie et puis dans ces pays-là on se bat on s’immole 

on veut faire la révolution on veut vivre on veut hurler qu’on a droit à la 

liberté. 

[Musique]  

C’était « à voix nue » Virginie Bloch-Lainé s’entretenait avec Azouz 

Begag. Demain cinquième et dernier volet : la promotion de l’égalité 

des chances  

Réalisation : Clotilde Pivin  

Prise de son : Benoît Jégou  

Attaché des missions : Claire Poinsignon 

Vous pouvez podcaster et réécouter cette émission sur 

franceculture.com 
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À VOIX NUE 

La promotion de l’égalité des chances 

À voix nue cette semaine Virginie Bloch-Lainé s’entretient avec Azouz 

Begag. Ce soir 5e et dernier volet : la promotion de l’égalité des chances. 

Azouz Begag vous êtes sociologue vous êtes écrivain aussi auteur du 

Gone du Chaâba un texte qui fait référence parce qu’il fut en 1986 

trois ans après la marche des beurs le premier témoignage sous forme 

romanesque d’un enfant né en France à la fin des années 50 de deux 

parents immigrés Algériens en juin 2005 Dominique de Villepin vous 

nomme ministre délégué à la promotion de l’égalité des chances alors 

nous allons parler ce soir Azouz Begag de votre expérience au 

gouvernement pourquoi selon vous vous vous êtes bien entendu avec 

Dominique de Villepin pourquoi ça a collé entre vous lorsque vous le 

rencontrez en 2004 alors qu’il est ministre de l’intérieur de Jacques 

Chirac ? 

Je crois que Dominique de Villepin a le goût des autres le goût aux 

censeurs de l’offrande le goût au sens du partage le goût au sens littéraire 

le goût au sens poétique aussi évidemment une question de sensibilité 

d’un rapprochement des uns et des autres qui fait que les uns ont plutôt 

s’acoquiner avec des promoteurs immobiliers et des capitalistes 

outrancier tandis que les autres ont plutôt tendance à aller vers des poètes 

et écrivains et des amateurs de belles lettres c’est ainsi que je rencontrai 

« ai » passer simple en 2004 Dominique de Villepin non seulement en 

tant que ministre mais aussi un homme de lettres qui avait qui connaissait 
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le travail d’écriture que j’avais fait est qui et qui appréciait c’est aussi un 

homme de la méditerranée puisque le Maroc dans son processus 

d’identification occupe une place aussi centrale par conséquent voilà cet 

homme qui de l’Amérique du sud à l’Afrique du nord à la France a croisé 

des sensibilités d’écriture des sensibilités humanistes qui faisait qu’on 

devait se rencontraient d’ailleurs nous nous rencontrâmes pour la 

première fois au salon du livre de Brive j’étais invité en même temps que 

lui il était à la table d’à côté avec Marie Laure et puis de trois autres 

écrivains il faisait là pour recevoir un prix important on s’amusait avec 

une série d’écrivains à la table et je lui ai envoyé un petit message sur une 

serviette de papier à Villepin en disant j’aimerais bien être ambassadeur 

de France un jour c’est vrai j’aurais aimé et il m’a envoyé un petit mot 

sympathique en me disant pour l’instant sur la terre y a pas de postes 

disponibles mais ailleurs dans l’espace si tu veux on pourrait 

envisager…c’est comme ça que le contact a été pris et puis voilà c’est 

comme ça en réalité quand je vous parlais des rencontres fulgurante qui 

font que tac tout d’un coup et des accroches qui se font entre les uns et les 

autres et qu’on s’identifie aux uns et aux autres et on avance ensemble 

pendant un bout de chemin voilà je suis arrivé chez Dominique de 

Villepin sachant qu’il  connaissait aussi mon histoire du militantisme dans 

les banlieues depuis des années 80 que il avait besoin de rencontrer des 

gens sincères authentiques et on se voyait quelquefois au ministère des 

affaires étrangères d’abord et ensuite lorsqu’il devint ministre de 

l’intérieur je suis resté près de lui et m’a demandé de réaliser avec une 

huitaine d’autres acteurs de la société française moi de réaliser un travail 

sur comment faire pour améliorer la diversité des recrutements dans la 

police nationale et la gendarmerie c’est comme ça je suis resté près de lui 
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finalement un jour il semblait qu’il allait devenir premier ministre 

quelqu’un m’a susurré à l’oreille prépare toi il risque de se passer des 

choses importantes dans ta vie j’ai senti je me suis préparé… 

Lorsque vous lui remettez ce rapport qu’il vous demande donc 

lorsqu’il ministre de l’Intérieur vous intitulé le rapport la République 

à ciel ouvert je trouve que c’est un titre très optimiste…  

Oui, c’est comme ça c’est la république qui n’est après après la royauté 

c’est la république qui tout d’un coup installe un champ social dans lequel 

les individus ne comptent pas pour des prunes l’individu et la personne 

concept que je défends au combien avec véhémence l’individu la 

personne tout d’un coup on le droit en tant qu’individu avec des diplômes, 

mais s’il se donne les moyens de trouver un chemin pour la réussite 

personnelle et donc la réussite à ciel ouvert c’est ce que devrait être cette 

société française, mais je l’ai trouvé un nouveau concept pour cette 

république à celle où ouvert je l’appelle maintenant depuis quelques jours 

la république salutaire c’est tenter de retrouver dans la république un salut 

pour la majorité des enfants de France. 

Vous pouvez Azouz Begag faire un rappel historique de l’évolution 

du sentiment identitaire entre des immigrés des enfants d’immigrés 

entre les années 50 et les années 2000 où vous entrez au gouvernement 

l’identité est un sujet explosif dans un livre que vous avez publié en 

2011 vous parler de dépression identitaire alors comment on en est 

arrivé là ? 

Au lieu de parler d’identification ou lui de parler d’un concept en 

évolution constante permanent du ouvert sur le monde est capable d’accès 
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d’accepter les altérations et bien il vous avez aujourd’hui à des crispations 

identitaires des deux côtés c’est à dire du côté des Français d’ici qui dit 

dans des plus chez nous ou d’un ministre de l’intérieur qui balança dans 

les médias certains Français ont le sentiment de ne plus être chez eux alors 

on entend ça dans la bouche de Claude Guéant je me dis tiens il s’agit 

peut-être de Français d’origine africaine ou des ans des antillais ou des 

arabes qui en voyant trop d’asiatiques en France dit tiens on n’est plus 

chez nous évidemment je le prends sur le registre humoristique en vérité 

le ministre de l’intérieur veut simplement dire certains Français d’ici des 

français bien blanc de bons électeurs considèrent qu’il y a trop de gueule 

d’ailleurs qu’à trop d’arabes et trop de noirs voilà ce qu’il veut dire en 

réalité ces crispations identitaires sont alimentées dans le champ politique 

sur le thème de voilà ce qu’on était avant voilà ce que nous sommes 

devenus quelle tristesse et vous avez en face des millions d’enfants de 

maghrébins ou des millions d’enfants qui de près ou de loin sont liées à 

la religion musulmane dans leur noyau identitaire voilà alors vous avez 

des 3e 4e génération d’enfants qui sont issus de cette migration 

maghrébine il n’y en a pas 2, 3, 4, 5, millions il y en a 10 millions au total 

d’aucuns voudraient dire que les musulmans sont durs 5 millions comme 

il y a 60 ans ben non ils sont pas 5 millions parce que les 5 millions qui 

sont venus en 60 ils ont fait des enfants 5, 6, 7, 8, 10 par famille c’est nous 

leurs enfants et nous on a fait des enfants 1, 2 3, 4 pas 10 mais 1, 2, 3, 4 

et nos enfants on fait des enfants ces cas ça fait quatre barrières déjà qu’on 

l’a dépassé des millions de personnes si on ajoute à ces maghrébins si on 

ajoute les turcs des millions si on ajoute les maliens musulmans 

sénégalais musulmans d’autres pays d’Afrique si on ajoute les bosniaques 

et d’autres gens qui viennent de l’Europe de l’est ça fait 10 12 millions de 
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français qui de près ou de loin dans leur noyau identitaire peuvent se 

réclamer de la souche musulmane dès qu’on touche cette partie leur 

souche musulmane ils se relèvent et ils exacerbent cette souche parce 

qu’on l’attaque voilà et c’est ainsi qu’on est en train de provoquer une 

guerre identitaire absolument factice, mais en train les discours politiques 

véhément et xénophobes et islamophobes sont en train d’alimenter une 

guerre parce qu’elles alimentent les peurs et sur le marché politique la 

peur est très profitable si vous faites peur les gens vous écoute si vous en 

tentez d’apaiser ça marche un peu moins bien vous avez aujourd’hui des 

millions de ses enfants de cette immigration qui dans les mariages 

lorsqu’ils vont à la mairie se marier ou lorsqu’il est un match de football 

entre la France Maroc l’Algérie la Tunisie brandissent dans le ciel 

républicain français des drapeaux algériens des drapeaux de pays de leurs 

ancêtres c’est dire à quel point le sentiment d’appartenance à la société 

française s’est dilué et que désormais de les fractures entre les uns et les 

autres s’anticipent. 

Alors lorsque Dominique de Villepin vous propose d’être ministre il 

vous dit quoi je vous nomme je te nomme (nous nous tutoyons) je te 

nomme ministre de l’intégration 

Non il a dit Azouz, c’est Bruno Lemaire son directeur de… son son chef 

de cabinet qui m’appelât sur mon portable en me disant Azouz je te passe 

le premier ministre Azouz oui c’est Dominique j’ai décidé de te nommer 

ministre délégué à la promotion de l’égalité des chances tu seras 

directement rattaché à Matignon rendez-vous demain matin à 9 h 30 j’ai 

commencé une phrase ça avait déjà raccroché et donc j’ai terminé la 

phrase tout seul… j’allais dire que j’étais d’accord j’ai pas eu le temps la 
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communication était interrompue et je me suis retrouvé en train de courir 

au jardin du Luxembourg à faire dix tours pour essayer, en pleurant et j’ai 

pleuré parce que j’ai pensé à mon père en fait j’ai pensé à mon père… 

Et à l’époque Azouz Begag vous pensez quoi de la gauche est ce que 

ça vous pose un problème que ce soit la droite qui vous fasse entrer 

au gouvernement ? 

Oui, bien sûr parce que en réalité tout ce travail de mixité en politique 

était le devoir de la gauche depuis 1981 qui au lieu d’être courageuse et 

de faire la promotion de ses élites politiques à utiliser nous a utilisés 

comme des serveurs de thé à la menthe des porte-bagages des faire-

valoir… 

Donc vous êtes en colère contre la gauche ? 

Non, j’étais, j’étais tout simplement assez excité par l’été que ce fut 

Jacques Chirac et Dominique de Villepin qui faisaient la nique aux 

socialistes sur un terrain qui devait être le leur et qu’est-ce qui se passe 

cinq ans six ans plus tard et bien partout ils sont les socialistes ont suivi 

la voie ouverte par le RPR et l’UMP et fond derrière à la traîne le travail 

de mixité dans le champ politique… 

Comment vous êtes accueilli Azouz Begag par les autres membres du 

gouvernement on est, c’est en juin 2005 ? 

« Comme un aubain » j’aime bien le mot aubain (je ne sais pas ce que ça 

veut dire) j’aime bien le mot « aubain » c’est un mot du Moyen âge sur 

les terres senioriales au Moyen âge les aubains ce sont les travailleurs qui 

viennent bosser sur la terre du seigneur, mais qui sont nés ailleurs un jour 
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Dominique de Villepin m’a dit il y en a qui veulent que le bicot 

démissionne, mais tu resteras…  

Vite après votre arrivée ? 

Assez vite parce qu’il y a eu au boulevard Vincent Auriol un incendie qui 

avait causé la mort de quinzaine de maliens en 2005 c’était en septembre 

ou en décembre 2005 et moi à ce moment-là j’avais dit que tout c’est en 

vertu de la loi SRU la loi de renouvellement urbain qui demande à toutes 

les communes qui n’ont pas 20 % de logement social de les construire 

sous peine de pénaliser par par logement social manquant la commune de 

200 ou 300 ou 500 euros, mais je ne me souviens plus des chiffres exacts, 

mais moi je trouvais intolérable qu’effectivement à ce moment-là qui est 

des communes qui ont 0 % de logement social et je disais j’avais dit il 

faut augmenter sensiblement la pénalité à ces communes de manière à 

tenter de les convaincre de construire du logement social que n’avais-je 

point dit je savais très bien que le logement social n’était pas voulu dans 

les communes de plus aisées où les gens sont les plus conservateurs plutôt 

des communes de droite, et ce, à partir de ce moment-là que que j’ai été 

vilipendé que les insultes à caractère raciste ont fusé à mon égard en 

provenance de Nadine Morano qui était une députée invraisemblable 

député qu’un jour vint me voir à l’Assemblée nationale et elle me dit, 

mais tu es vraiment trop con toi je dis qu’entends-je… (vous avez dit 

vraiment « qu’entends-je ») oui j’adore soit plaît-il soit qu’entends-je 

elle me dit tu as beau utiliser des formules t’es vraiment trop con je lui dis 

écoutez Nadine on est à l’Assemblée nationale je vais me plaindre de ce 

pas auprès de du président de l’Assemblée nationale elle me dit à lui ? Il 

est encore plus con que toi et c’était… 
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Jean Louis Debré ? 

Voilà dont on connaissait aussi les quelques réticences vis-à-vis des 

candidats à la présidentielle d’alors je ne vous parle pas de Brice 

Hortefeux qui était aussi qui me faisait des à chaque conseil des ministres 

tous les mercredis des signes avec le doigt me signifiant qu’il passait un 

doigt sous sa gorge pour me faire le sourire kabyle à peu près à tous les 

conseils des ministres il me faisait ce geste odieux je ne sais pas pour 

quelle raison, mais sans doute pour disons pour rigoler pour rigoler 

comme si ils avaient été parachutistes dans le djebel et que il rapportait 

ce signe médiocre en conseil des ministres pour pour me le donnait à moi 

un jour ce type-là me dit aussi à l’Assemblée nationale, mais t’es encore 

là tu es encore là allez fissa fissa dégage diantre qu’est-ce que ça veut dire 

fissa fissa je dis que je ne parle pas breton qu’est-ce que tu racontes voilà 

ce dont ils étaient capables ces gens, mais je savais en arrivant dans ce 

milieu que les choses n’allaient pas être facile faut y aller il faut pas avoir 

peur il faut prendre des coups, mais heureusement j’ai accepté de les 

prendre parce que je sais faire autre chose que de la politique alors que 

les trois quarts des gens qui sont là à l’assemblée ne savent rien faire 

d’autre que la politique c’est leur métier je dirais même leur business voilà 

pourquoi j’en suis arrivé à la conclusion qu’il faut absolument tout faire 

d’abord pour lutter contre le cumul des mandats contre le renouvellement 

intempestif des mandats, mais aussi pour dé professionnaliser la politique 

pour en faire à sacerdoce plutôt qu’une source de privilèges…  

Qu’est-ce que vous avez pu faire ? 
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Notamment regarder aujourd’hui quand j’étais au gouvernement avant 

d’arriver au gouvernement tout le monde parlait dans ce pays que 

d’intégration je ne parlais que de diversité pendant à chaque fois vous 

voyez ce terme a disparu de la circulation c’est déjà pas mal je savais aussi 

que en ouvrant cette question à la diversité il fallait aussi à tout prix faire 

en sorte que soient concernés par cette problématique de la diversité les 

enfants d’immigration les minorités visibles, mais aussi les personnes 

handicapées le temps est venu d’essayer de à travers ce vocable de 

diversité de glisser dans les problématiques de l’exclusion celle de 

l’exclusion véridique de ne pas en faire un champ séparé des autres 

essayer de retrouver une forme universelle française républicaine en 

prononçant des discours qui rassemblent tout le monde en excluant pas 

voilà pourquoi la diversité je crois que ethnique c’est fini aujourd’hui, 

mais que les gens ont compris les politiques ont compris qu’il faut le faire 

sans forcément le dire la charte de la diversité j’ai porté ça dans 

l’entreprise auprès de dizaines de milliers de chefs d’entreprise je faisais 

là (qu’est-ce que c’est, la charte de la diversité ?) c’est tout simplement 

demandé à des notamment à aux deux millions de petites et moyennes 

entreprises de faire en sorte qu’au moment des recrutements tous les gens 

qui viennent solliciter un boulot passé à l’entretien sachent qu’ils savent 

qu’ils entrent dans une entreprise qui est labellisée Charte de la diversité 

c’est-à-dire dans lesquelles il n’y aura aucune forme de discrimination et 

qu’elle et que seuls les les compétences et les talents et la niaque seront 

des éléments déterminants qui feront la différence entre les candidats puis 

surtout le plus important je crois c’est que je disais à tue-tête à tout le 

monde qu’après ma présence dans un gouvernement français on verrait 
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ces Français issus de l’immigration maghrébine et africaine dans tous les 

gouvernements qui suivrait celui de Dominique de Villepin  

Et vous avez raconté ces deux ans gouvernement dans un livre qui 

s’appelle « le mouton dans la baignoire » c’est une descente aux enfers 

(la politique ?) vos deux ans gouvernement c’est une descente aux 

enfers… 

Non, d’une manière générale, l’engagement politique c’est la descente 

aux enfers pour l’individu c’est divorce assuré s’en prendre plein la 

gueule tous les jours c’est le risque de se laisser corrompre (c’est la 

solitude aussi, aucune solidarité, là, à l’intérieur du gouvernement ?) 

extrême c’est le risque un jour comme Renaud Donnedieu de Vabres vu 

d’être d’être en garde à vue on perd complètement les pédales voilà ce 

que j’ai écrit dans ce livre ce n’est pas la pauvre ah pauvre vie du pauvre 

Azouz oh si sensible si différente, mais non, mais non ce livre est 

universel ce livre dit aussi que quand on est un gaulliste républicain 

comme l’était Nicolas Sarkozy et quand on décide en 2007 d’aller sans 

vergogne braconner sur les terres du Front National pour tenter de 

ramener à soi les électeurs du Front National à coups d’arguments 

xénophobes islamophobes indigne indigne indigne du périmètre 

républicain eh ben il ne faut pas accepter c’est ce que dit ce livre aussi 

alors que d’aucuns ont voulu en faire une une plainte de 180 pages 

émanant d’un type à qui on a offert ce privilège si important de faire 

désormais partie des gens non non non… 
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L’on peut imaginer que entre membres d’un gouvernement il y a des 

alliances et vous vous êtes un moment vous n’avez plus confiance en 

personne… 

Sur la dizaine sur la trentaine de ministres que nous étions y avait une 

dizaine d’entre eux sur lequel je pouvais compter je savais que je pouvais 

compter sur très proches très solidaires les femmes étaient solidaires les 

femmes ministres étaient solidaires les unes des autres et puis ceux qui 

étaient dans les affaires solidaires oui dans les affaires, mais j’avais mon 

petit groupe de gens solidaires bon voilà on n’est pas complètement isolé, 

mais tous les matins ce que font les ministres quand ils arrivent au conseil 

au conseil des ministres regardez la revue de presse pour voir ce qu’on dit 

d’eux pour voir comment leur action d’hier ou d’avant-hier a été relayée 

par la journaliste pour pour valider leur salaire et leur métier je me suis 

rendu compte à quel point si le relayeur qui s’appelle le journaliste occupe 

une place centrale centrale dans sa capacité à faire ou à défaire un ministre 

voilà pourquoi quand un homme politique dépend de son relais, 

journaliste et la tendance quand il a les moyens cet homme politique 

d’essayer de corrompre par un moyen ou un autre ce journaliste de faire 

en sorte que le métier le salaire du journaliste dépendent d’un groupe 

machin qui apprécie le travail de ce ministre que sur parfois j’allais me 

demander à Serge Dassault le patron du Figaro quand je faisais des actions 

je lui disais écoute le sénateur Serge Dassault est-ce que tu peux faire en 

sorte que le demain je vais aller à un endroit que il y a cinq six lignes dans 

le Figaro demain qu’on puisse parler de mon travail parce que je n’y arrive 

pas il le faisait et il y avait cinq six lignes le lendemain dans le Figaro 

voilà comment ça se passe par contre quand quand j’avais une altercation 
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à Lyon devant 500 personnes avec un jeune avec qui j’avais dit tu ne me 

prends pas tu ne me filmes pas et que ce jeune était toujours en train de 

me filmer à mon insu je ne voulais pas et qu’à un moment je lui ai pris la 

caméra pour dire ben j’vais te filmer maintenant pour savoir qui tu es alors 

là j’avais quatre pages le lendemain dans Libération aux quatre pages « le 

ministre de l’Égalité des chances pris en flagrant délit d’inégalité des 

chances » (c’est le titre exact) absolument minable absolument minable 

j’avais la nausée en voyant à quel point ce journaliste ou celui d’à côté 

jusqu’où ils étaient capables de descendre pour me descendre  

En avril 2007 vous avez démissionné qu’est ce qui s’est passé ? 

Ah ben je rejoins tout de suite François Bayrou qui était le seul capable 

avec le Mouvement Démocrate (c’est ça c’est la proche de l’élection 

présidentielle) oui bien sûr parce que moi je n’ai jamais été satisfait par 

le clivage gauche droite je trouve qu’il est-il et stérilisant et il est 

caricaturant voilà le ce clivage gauche droite oblige les uns et les autres à 

amplifier les différences amplifier les les sujets de discorde pour en tirer 

le meilleur parti quand on amplifie les sujets de discorde eh bien on 

provoque des tensions on provoque des exaltations et ça attire un peu plus 

le les électeurs parce que on est contraint du fait de la discorde de prendre 

position pour au contre alors que les choses sont toujours plus 

compliquées et donc dans cette dans ce clivage appauvrissant je trouve 

qu’un centre puissant c’est bon pour faire tourner la démocratie c’est plus 

équilibrant d’être sur trois pieds que sur deux pieds et c’est moins facile 

de dire des sottises de faire des caricatures et de monter les uns contre les 

autres quand on est à trois c’est plus difficile que quand on est à deux. 
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Lorsque vous avez annoncé votre démission comment ça s’est passé ? 

Ouais à chaque fois alors là les larmes larmes viennent parce que c’est un 

moment d’émotion énorme c’est une grande douleur physique (c’est pas 

un soulagement) non non non c’est non c’est un abandon moi j’ai vu que 

j’avais perdu la partie que (mais contre qui ?) le candidat le candidat que 

je pense je pensais voir accéder à l’UMP n’était pas le mien c’était le 

contraire de celui que j’attendais de ce point de vue là j’étais un perdant 

non fallait (donc le candidat c’était Nicolas Sarkozy c’est ça qui a 

motivé…) j’ai toujours pensé que Dominique de Villepin pouvait être 

candidat je me suis à cette époque je me suis trompé et donc j’ai voulu 

bien sûr sur reparti chez moi le soir mon véhicule va déposer à la gare de 

Lyon j’avais une carte d’abonnement qui me permettait de voyager 

gratuitement sur le réseau SNCF de la France entière et quand j’ai pris le 

train je me retrouve absolument seul le contrôleur est venu et m’a contrôlé 

j’avais un billet gratuit avec ma carte il me dit le contrôleur Monsieur le 

Ministre il paraît que vous avez démissionné il y a deux heures j’ai dit oui 

il a dit normalement la carte elle est plus valable s’il vous plaît il me dit 

aller je ferme les yeux pour cette fois je le dis d’accord merci ce sera la 

dernière de toute façon voilà le petit souci ô combien emblématique qui a 

commencé à poindre une fois qu’on est plus ministre il n’y a plus c’est 

fini alors mon cousin il m’attendait mon cousin Rachid il m’attendait à la 

gare de la Part Dieu à Lyon et il me tint à peu près ce propos il me dit t’as 

démissionné je lui ai dit oui il me dit t’es vraiment ouf c’est pourquoi ? Il 

me dit t’as lâché 12 000 euros parce que tu étais pas d’accord avec l’autre 

je lui dit oui (l’autre, c’est Nicolas Sarkozy) il me dit, mais t’es malade je 

dis non je suis un homme de convictions il me dit ça suffit avec tes 
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convictions 12 000 euros lui il est au chômage il et comprenait pas qu’on 

puisse avoir des convictions et qu’on puisse démissionner tout perdre au 

nom de ses convictions mon cousin Rachid j’ai pas pu lui expliquer on a 

pris le métro de de la gare de la Part Dieu à Lyon jusqu’à l’endroit où 

j’habitais alors Virginie vous savez où j’habitais 2 rue de l’humilité à 

Lyon dans le quartier immigré 2 rue de l’humilité et ben je suis parti de 

la rue Saint-Dominique du 35 à midi et à 16 heures j’étais de nouveau à 

Lyon 2 rue de l’humilité. 

[Musique] 

C’était « à voix nue » Virginie Bloch-Lainé s’entretenait avec Azouz 

Begag. Réalisation : Clotilde Pivin  

Prise de son : Benoît Jégou  

Attaché des missions : Claire Poinsignon 

Vous pouvez podcaster et réécouter cette émission sur 

franceculture.com 
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APPEL AU PEUPLE ALGÉRIEN 

Texte intégral du premier appel adressé par 

Le Secrétariat général du Front de libération nationale 

Au peuple algérien 

Le 1er Novembre 1954 

 PEUPLE ALGÉRIEN, 

MILITANTS DE LA CAUSE NATIONALE, 

À vous qui êtes appelés à nous juger (le premier d’une façon générale, les 

seconds tout particulièrement), notre souci en diffusant la présente 

proclamation est de vous éclairer sur les raisons profondes qui nous ont 

poussés à agir en vous exposant notre programme, le sens de notre action, 

le bien-fondé de nos vues dont le but demeure l’indépendance nationale 

dans le cadre nord-africain. Notre désir aussi est de vous éviter la 

confusion que pourraient entretenir l’impérialisme et ses agents 

administratifs et autres politicailleurs véreux. 

Nous considérons avant tout qu’après des décades de lutte, le mouvement 

national a atteint sa phase de réalisation. En effet, le but d’un mouvement 

révolutionnaire étant de créer toutes les conditions d’une action 

libératrice, nous estimons que, sous ses aspects internes, le peuple est uni 

derrière le mot d’ordre d’indépendance et d’action et, sous les aspects 

extérieurs, le climat de détente est favorable pour le règlement des 

problèmes mineurs, dont le nôtre, avec surtout l’appui diplomatique de 

nos frères arabo-musulmans. Les événements du Maroc et de Tunisie 
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sont, à ce sujet, significatifs et marquent profondément le processus de la 

lutte de libération de l’Afrique du Nord. À noter dans ce domaine que 

nous avons depuis fort longtemps été les précurseurs de l’unité dans 

l’action, malheureusement jamais réalisée entre les trois pays. 

Aujourd’hui, les uns et les autres sont engagés résolument dans cette voie, 

et nous, relégués à l’arrière, nous subissons le sort de ceux qui sont 

dépassés. C’est ainsi que notre mouvement national, terrassé par des 

années d’immobilisme et de routine, mal orienté, privé du soutien 

indispensable de l’opinion populaire, dépassé par les événements, se 

désagrège progressivement à la grande satisfaction du colonialisme qui 

croit avoir remporté la plus grande victoire de sa lutte contre l’avant-garde 

algérienne. 

L’HEURE EST GRAVE !  

Devant cette situation qui risque de devenir irréparable, une équipe de 

jeunes responsables et militants conscients, ralliant autour d’elle la 

majorité des éléments encore sains et décidés, a jugé le moment venu de 

sortir le mouvement national de l’impasse où l’ont acculé les luttes de 

personnes et d’influence, pour le lancer aux côtés des frères marocains et 

tunisiens dans la véritable lutte révolutionnaire. 

Nous tenons à cet effet à préciser que nous sommes indépendants des 

deux clans qui se disputent le pouvoir. Plaçant l’intérêt national au-dessus 

de toutes les considérations mesquines et erronées de personnes et 

prestige, conformément aux principes révolutionnaires, notre action est 

dirigée uniquement contre le colonialisme, seul ennemi et aveugle, qui 
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s’est toujours refusé à accorder la moindre liberté par des moyens de lutte 

pacifique. 

Ce sont là, nous pensons, des raisons suffisantes qui font que notre 

mouvement de rénovation se présente sous l’étiquette de FRONT DE 

LIBÉRATION NATIONALE, se dégageant ainsi de toutes les 

compromissions possibles et offrant la possibilité à tous les patriotes 

algériens de toutes les couches sociales, de tous les partis et mouvements 

purement algériens, de s’intégrer dans la lutte de libération sans aucune 

autre considération. 

Pour préciser, nous retraçons ci-après, les grandes lignes de notre 

programme politique : 

BUT : L’Indépendance nationale par : 

1) La restauration de l’État algérien souverain, démocratique et social 

dans le cadre des principes islamiques. 

2) Le respect de toutes les libertés fondamentales sans distinction de races 

et de confessions. 

OBJECTIFS INTÉRIEURS : 

1) Assainissement politique par la remise du mouvement national 

révolutionnaire dans sa véritable voie et par l’anéantissement de tous les 

vestiges de corruption et de réformisme, cause de notre régression 

actuelle. 

2) Rassemblement et organisation de toutes les énergies saines du peuple 

algérien pour la liquidation du système colonial.  
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OBJECTIFS EXTÉRIEURS : 

–      Internationalisation du problème algérien. 

–      Réalisation de l’Unité nord-africaine dans le cadre naturel arabo-

musulman. 

—     Dans le cadre de la charte des Nations Unies, affirmation de notre 

sympathie à l’égard de toutes nations qui appuieraient notre action 

libératrice. 

 MOYENS DE LUTTE : 

Conformément aux principes révolutionnaires et compte tenu des 

situations intérieure et extérieure, la continuation de la lutte  par tous les 

moyens jusqu’à la réalisation de notre but. 

Pour parvenir à ces fins, le Front de libération nationale aura deux tâches 

essentielles à mener de front et simultanément : une action intérieure tant 

sur le plan politique que sur le plan de l’action propre, et une action 

extérieure en vue de faire du problème algérien une réalité pour le monde 

entier avec l’appui de tous nos alliés naturels. 

C’est là une tâche écrasante qui nécessite la mobilisation de toutes les 

énergies et toutes les ressources nationales. Il est vrai, la lutte sera longue, 

mais l’issue est certaine. 

En dernier lieu, afin d’éviter les fausses interprétations et les faux-fuyants, 

pour prouver notre désir de paix, limiter les pertes en vies humains et les 

effusions de sang, nous avançons une plate-forme honorable de 

discussion aux autorités françaises si ces dernières sont animées de bonne 
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foi et reconnaissent une fois pour toutes aux peuples qu’elles subjuguent 

le droit de disposer d’eux-mêmes. 

1) La reconnaissance de la nationalité algérienne par une déclaration 

officielle abrogeant les édits, décrets et lois faisant de l’Algérie une terre 

française en déni de l’histoire, de la géographie, de la langue, de la 

religion et des mœurs du peuple algérien. 

2) l’ouverture des négociations avec les porte-parole autorisés du peuple 

algérien sur les bases de la reconnaissance de la souveraineté algérienne, 

une et indivisible. 

3) La création d’un climat de confiance par la libération de tous les 

détenus politiques, la levée de toutes les mesures d’exception et l’arrêt de 

toute poursuite contre les forces combattantes. 

EN CONTREPARTIE : 

1) Les intérêts français, culturels et économiques, honnêtement acquis, 

seront respectés ainsi que les personnes et les familles. 

2) Tous les français désirant rester en Algérie auront le choix entre leur 

nationalité et seront de ce fait considérés comme étrangers vis-à-vis des 

lois en vigueur ou opteront pour la nationalité algérienne et, dans ce cas, 

seront considérés comme tels en droits et en devoirs. 

3) Les liens entre la France et l’Algérie seront définis et feront l’objet 

d’un accord entre les deux puissances sur la base de l’égalité et du respect 

de chacun. 
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Algérien ! nous t’invitons à méditer notre charte ci-dessus. Ton devoir est 

de t’y associer pour sauver notre pays et lui rendre sa liberté ; le Front de 

libération nationale est ton front, sa victoire est la tienne. 

Quant à nous, résolus à poursuivre la lutte, sûrs de tes sentiments anti-

impérialistes, nous donnons le meilleur de nous-mêmes à la patrie. 

1er Novembre 1954 

Le Secrétariat national 
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LETTRE AUX ISRAÉLITES D’ALGÉRIE 

Quelque part en Algérie, le 1er octobre 1956 

Le Front de libération nationale 

À Monsieur le Grand Rabbin, 

À Messieurs les membres du Consistoire israélite, 

Aux élus et à tous les responsables de la communauté israélite d’Algérie, 

Monsieur le Grand Rabbin, 

Messieurs et chers compatriotes, 

Le Front de libération nationale (FLN), qui dirige depuis deux ans la 

révolution anticolonialiste pour la libération nationale de l’Algérie, 

estime que le moment est venu où chaque Algérien d’origine israélite, à 

la lumière de sa propre expérience, doit sans aucune équivoque prendre 

parti dans cette grande bataille historique. 

C’est aujourd’hui un fait notoire que la guerre de reconquête imposée au 

peuple algérien s’est définitivement soldée par un double échec militaire 

et politique. 

Les généraux français eux-mêmes avec, à leur tête, le maréchal Juin, ne 

cachent plus l’impossibilité de venir à bout de la Révolution algérienne 

invincible. 

Le gouvernement français, dans sa recherche actuelle d’une solution 

politique devenue inévitable, veut encore voler sa victoire au peuple 
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algérien en poursuivant la pratique insensée de manouvres grossières, 

vouées dès maintenant à un échec retentissant. 

L’essentiel de ces manouvres consiste à tenter d’isoler même 

partiellement le FLN en portant atteinte à l’unanimité nationale 

anticolonialiste désormais indestructible. 

Vous n’ignorez pas, chers compatriotes, que le FLN, inspiré par une foi 

patriotique élevée et lucide, a déjà réussi à ruiner la diabolique politique 

de division qui s’est traduite dernièrement par le boycottage de nos frères 

commerçants mozabites, et qui devait s’étendre à l’ensemble des 

commerçants israélites. 

Cette double tentative que nous avons étouffée dans l’œuf était, comme 

par le passé, ourdie par la haute administration et mise en application par 

une poignée d’aventuriers escrocs au service de la police. 

Les policiers mouchards et contre-terroristes assassins ont été exécutés 

non en raison de leur confession religieuse, mais uniquement parce 

qu’ennemis du peuple. 

Le FLN, représentant authentique et exclusif du peuple algérien, 

considère qu’il est aujourd’hui de son devoir de s’adresser directement à 

la communauté israélite pour lui demander d’affirmer d’une façon 

solennelle son appartenance à la nation algérienne 

Ce choix clairement affirmé dissipera tous les malentendus et extirpera 

les germes de la haine entretenus par le colonialisme français. Il 

contribuera en outre à recréer la fraternité algérienne brisée par 

l’avènement du colonialisme français. 
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Depuis la Révolution du 1er Novembre 1954, la communauté israélite 

d’Algérie, inquiète de son sort et de son avenir, a été sujette à des 

fluctuations politiques diverses. 

Au dernier congrès mondial juif de Londres, les délégués algériens, 

contrairement à leurs coreligionnaires de Tunisie et du Maroc, se sont 

prononcés, à notre grand regret, pour la citoyenneté française. 

Ce n’est qu’après les troubles colonialo-fascistes du 6 février, au cours 

desquels ont réapparu les slogans anti-juifs, que la communauté israélite 

s’est orientée vers une attitude nectraliste. 

Par la suite, à Alger notamment, un groupe d’Israélites de toutes 

conditions a eu le courage d’entreprendre une action nettement 

anticolonialiste, en affirmant son choix raisonné et définitif pour la 

nationalité algérienne. 

Ceux-là n’ont pas oublié les troubles anti-juifs colonialo-racistes qui, 

sporadiquement, se sont poursuivis en pogroms sanglants jusqu’au 

régime infâme de Vichy. 

La communauté israélite se doit de méditer sur la condition terrible que 

lui ont réservée Pétain et la grosse colonisation : privation de la nationalité 

française, lois et décrets d’exception, spoliations, humiliations, 

emprisonnements, fours crématoires, etc. 

Avec le mouvement Poujade et le réveil du fascisme qui menace, les juifs 

risquent de connaître de nouveau, malgré leur citoyenneté française, le 

sort qu’ils ont subi sous Vichy. 
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Sans vouloir remonter bien loin dans l’histoire, il nous semble malgré tout 

utile de rappeler l’époque où, en France, les juifs, moins considérés que 

les animaux, n’avaient même pas le droit d’enterrer leurs morts, ces 

derniers étant enfouis clandestinement la nuit n’importe où, en raison de 

l’interdiction absolue pour les juifs de posséder le moindre cimetière. 

Exactement à la même époque, l’Algérie était le refuge et la terre de 

liberté pour tous les Israélites qui fuyaient les inhumaines persécutions de 

l’inquisition. 

Exactement à la même époque, la communauté israélite avait la fierté 

d’offrir à sa patrie algérienne non seulement des poètes, des commerçants, 

des artistes, des juristes, mais aussi des consuls et des ministres. 

Si le peuple algérien a regretté votre silence, il a apprécié la prise de 

position anticolonialiste des prêtres catholiques, comme ceux notamment 

des zones de guerre de Montagnac et de Souk Ahras, et même de 

l’archevêché qui, pourtant, dans un passé récent, s’identifiait encore à 

l’oppression coloniale. 

C’est parce que le FLN considère les Israélites algériens comme les fils 

de notre patrie qu’il espère que les dirigeants de la communauté juive 

auront la sagesse de contribuer à l’édification d’une Algérie libre et 

véritablement fraternelle. 

Le FLN est convaincu que les responsables comprendront qu’il est de leur 

devoir et de l’intérêt bien compris de toute la communauté israélite de ne 

plus demeurer « au-dessus de la mêlée », de condamner sans rémission le 
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régime colonial français agonisant, et de proclamer leur option pour la 

nationalité algérienne. 

 

Salutations patriotiques.  
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COUPURES DE PRESSE 

Azouz Begag, notable lyonnais 

Il a accédé à la notoriété au milieu des années 1980 avec « Le Gone du 

Chaâba », récit de son enfance dans un bidonville. Aujourd’hui, il est 

essayiste et chroniqueur. Et porte la Légion d’honneur. 

LE MONDE | 10.05.2005 à 13 h 53 • Mis à jour le 10.05.2005 à 14 h 48 

| Par Sophie Landrin 

Aux murs de son appartement du quartier de la Guillotière, à Lyon, Azouz 

Begag a accroché son insigne de chevalier. Ses costumes élégants portent 

le ruban rouge. Cette Légion d’honneur, il l’a reçue des mains du ministre 

de l’intérieur, dans les grands salons de la préfecture du Rhône. Ultime 

reconnaissance pour cet écrivain, auteur d’une quarantaine de livres, 

élevé dans un bidonville par des parents algériens, analphabètes, ne 

s’exprimant qu’en arabe. 

Depuis, dans la rue, les gens le saluent, le félicitent, l’embrassent même. 

« Cette Légion d’honneur revêt une importance considérable dans 

l’imaginaire collectif », dit-il. À 48 ans, l’intellectuel à l’allure juvénile 

est devenu un modèle, un symbole, pour les immigrés. « Cela montre leur 

besoin de reconnaissance. Pour eux, je suis un Français qui parle bien, 

avec une tête d’Arabe. » 

« C’est le plus grand jour de ma vie », avait-il confié à Dominique de 

Villepin le jour de la cérémonie, le sourire accroché aux oreilles, devant 

sa mère, sa famille, sa première institutrice, Georgette Gattari, le prêtre 
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Christian Delorme  « un père et un frère », de nombreux élus, dont 

l’ancien maire de Lyon Michel Noir, ou Dominique Perben, le ministre 

de la justice. 

Sa décoration, il l’a dédiée à Bouzid, son père, disparu il y a deux ans et 

qui repose en Algérie, dans la région des Aurès. Sur sa tombe, son fils a 

fait inscrire « décédé à Lyon », la ville où il débarqua en 1949 dans 

l’espoir de trouver un travail pour nourrir sa femme et ses enfants. 

Ouvrier à l’Avenir, une entreprise de travaux publics, il fut rejoint par sa 

famille en 1950, dans une petite baraque de planches bricolée sur les bords 

du Rhône, à Villeurbanne, à la frontière de Lyon. Cousins, oncles, 

villageois empruntèrent le chemin. Baraque après baraque, le bidonville 

s’édifia. 

Azouz Begag, né à l’hôpital Édouard-Herriot de Lyon, vécut là ses dix 

premières années, avant de gagner l’une des grandes barres d’immeubles 

de la cité de la Duchère. 

Malgré ces conditions de vie précaires, Azouz Begag n’a jamais douté. 

Dans sa baraque, fasciné par l’image de l’Égyptien Nasser, il se rêvait 

président de la République. Cette confiance, il assure l’avoir acquise sur 

les bancs de l’école de la République, où il découvrit que la terre est ronde 

quand son père la croyait plate. Bac électrotechnique, doctorat en sciences 

économiques, chercheur au CNRS, le rescapé du bidonville consacrera 

toutes ses recherches à la socio-économie urbaine, aux difficultés des 

jeunes d’origine maghrébine. 
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De ce parcours personnel, il s’est forgé une certitude : l’intégration des 

immigrés et fils d’immigrés passe nécessairement par l’éducation. « Le 

premier problème des immigrés, ce sont leurs lacunes en français. Il leur 

faut habiter la langue avant même d’avoir un logement. Il faut donc 

multiplier les moyens dans les écoles des quartiers », plaide-t-il. Lui n’a 

jamais connu ces lacunes. Amoureux des lettres, joueur des mots, Azouz 

Begag est venu à l’écriture par hasard en racontant le récit de ces années 

au bidonville dans Le Gone du Chaâba, paru en 1986 (le « gone » est un 

« gamin » dans la région lyonnaise ; le Chaâba, le bidonville dans lequel 

il a grandi). 

« C’est un conteur-né, il a un don pour capter ses auditoires. C’est lui qui 

m’a appris à Prêcher », raconte le père Christian Delorme, l’un des 

principaux initiateurs de la Marche pour l’égalité, en 1983. 

En 1988, l’université Cornell de New York lui offrit pendant huit mois le 

statut de visiting professor, faisant de lui « le premier beur français à 

enseigner en Amérique ». Habité par la figure de Martin Luther King, il 

revint de son séjour outre-Atlantique convaincu de la pertinence de la 

discrimination positive pour briser le mur de l’exclusion. Pendant vingt 

ans, il lutta en France pour imposer ce concept. Jusqu’à la nomination du 

préfet Aïssa Dermouche dans le Jura. « En parlant de la nomination d’un 

préfet musulman, Nicolas Sarkozy a tué volontairement la discrimination 

positive », accuse-t-il, amer. 

Pour porter son combat, il s’en est remis à un autre ministre de l’intérieur, 

qu’il avait rencontré au Salon du livre de Brive-la-Gaillarde. En mai 2004, 

Dominique de Villepin lui confia une mission sur l’égalité des chances. 
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Chroniqueur sur France-Culture et RTL, scénariste, essayiste, 

conférencier, membre du Conseil économique et social, le petit « gone » 

affiche une réussite flamboyante. Volontiers extraverti, éperdu de 

reconnaissance, l’homme agace parfois. Certains s’irritent de son 

« narcissisme », d’autres de son « élitisme », lui reprochant d’être 

finalement coupé de la réalité des banlieues. 

Avec l’âge, grâce, dit-il, au Père Delorme, l’impétueux a gagné en 

sagesse, se rapprochant de la philosophie du dénuement. Depuis deux ans, 

cet agnostique respecte le ramadan, « pour ne pas être dépendant de la 

bouffe ». 

Après un divorce difficile, il a décidé de ne plus « posséder » de biens 

matériels. Pour se ressourcer, il part régulièrement en pèlerinage en Inde 

ou fait retraite chez un couple d’amis, des néoruraux qui élèvent des 

chèvres dans le Midi, des amis qui sont ses « modèles de vie ». Là-bas, 

avec ses deux filles, le romancier redevient « jardinier ». 

À Lyon, il s’est installé au cœur du quartier arabe, sa médina, qu’il rêve 

de transformer en souk. « Je me sens profondément lyonnais. Toutes mes 

odeurs, mes photos, mes images d’enfance sont ici. » 

Dans un café de la place du Pont, où il aime venir boire un thé à la menthe, 

un jeune homme l’interpelle. Lui aussi a des diplômes, mais cherche en 

vain du travail depuis quatre ans. Le jeune homme peste contre le maire 

socialiste de Lyon, qui ne l’a jamais aidé. « Les socialistes ont contribué 

à l’entreprise d’exclusion systématique. Les beurs ont eu envie de se 

venger de l’escroquerie socialiste, et la droite, avec son pragmatisme, a 

raflé la mise », s’emporte Azouz Begag. 
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L’écrivain rumine ses rancœurs contre la gauche, qui l’a ignoré. Courtisé 

par la droite, il se verrait bien « l’ambassadeur de Lyon », mais il refuse 

de devenir la « caution » d’un parti : « Je veux rester écrivain et esprit 

libre. Je veux garder de la complexité. » 

En savoir plus sur 

http://www.lemonde.fr/culture/article/2005/05/10/azouz-Begag-notable-

lyonnais_648018_3246.html#Dzo6UsuofXssbCB1.99 

  

http://www.lemonde.fr/culture/article/2005/05/10/azouz-begag-notable-lyonnais_648018_3246.html#Dzo6UsuofXssbCB1.99
http://www.lemonde.fr/culture/article/2005/05/10/azouz-begag-notable-lyonnais_648018_3246.html#Dzo6UsuofXssbCB1.99
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L’auteur : – Alger, vingt ans après 

« Alger célébrait son millénaire et moi je vivais, pour cette occasion, mon 

retour au pays après vingt ans d’absence. Je dis “retour”, bien que ce soit 

inapproprié à mon cas, puisque je suis né en France.  

Néanmoins, depuis mon enfance jusqu’à l’âge de vingt-deux ans, j’allais 

passer chaque été à Sétif, dans l’est du pays, où mes parents avaient fait 

construire une maison.  

  C’étaient les années 70. On parlait de révolutions au pluriel : agraire, 

politique, culturelle. Dans les rues, on croisait des Roumains, des 

Bulgares, des Allemands de l’Est et, bien sûr, les Russes, les plus 

remarquables, à l’aéroport d’Alger rentrant chez eux chargés de cartons 

pleins à ras bord. Dans cette ambiance marxiste, l’euphorie était telle que, 

depuis la France, beaucoup de jeunes de ma génération nourrissaient le 

projet de participer à ces projets de développement tiers-mondistes. Puis 

le vent a tourné. Le rouge a viré au noir.  

  Vingt ans après, retour au pays, en tant qu’écrivain invité officiellement, 

pour quatre jours seulement, accompagné d’un ami, Sid, pour qui c’était 

aussi un grand retour. Dans l’avion d’Air Algérie, premier décalage. 

L’hôtesse passe avec un chariot de journaux, demande ce qui nous ferait 

plaisir, et Sid de répondre : “Le Monde”. Elle se braque et dit qu’ici, ce 

n’est pas la France, c’est l’Algérie. Alors il prend El Watan pour se mettre 

au parfum.  

  Dès l’arrivée à l’aéroport d’Alger, la présence de la police et des 

militaires saute aux yeux. Les lieux sont sous haute surveillance. Il y a de 
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quoi ; je me souviens d’une bombe posée là il y a quelques années et qui 

avait coûté la vie à des dizaines de personnes, de l’Airbus de Marseille... 

Nous passons par l’entrée officielle où l’on nous attend. L’accueil est 

chaleureux, nous sommes des frères.  

  Nous nous engouffrons dans une voiture officielle ; derrière, deux 

policiers suivent dans un véhicule banalisé. Nous traversons plusieurs 

barrages de police, évitons des herses posées sur le sol. Dans les yeux des 

policiers que nous croisons, je lis une extrême concentration. Les regards 

sont en état d’alerte permanente. Tous les policiers et les militaires 

semblent se connaître et des signes imperceptibles du bout des cils servent 

à ouvrir les barrages.  

  Alger est belle, blanche, le ciel est d’un bleu stupéfiant de pureté. Nous 

sommes un instant coincés dans un bouchon et un instant j’éprouve une 

angoisse : dans notre voiture immobilisée, ne sommes-nous pas à la merci 

d’un tueur ? Je scrute des yeux les têtes des chauffeurs des voitures 

voisines. Il faut se décontracter, notre sécurité est assurée.  

  À l’entrée dans l’hyper centre d’Alger, les bouchons sont de plus en plus 

compacts, on n’avance plus, alors notre chauffeur décide soudainement 

de remonter une voie en sens interdit. Sid et moi échangeons des regards 

rieurs. En face, c’est étonnant de voir que les véhicules qui arrivent 

frontalement s’écartent instinctivement. Une absence me frappe à ce 

moment : on n’entend pas de coups de klaxon. Quel changement par 

rapport aux années 70 ! Alger la méditerranéenne ne klaxonne plus. La 

guerre a imposé un silence, lourd. Dans les rues, les gens sont calmes. On 

voit des hommes et des femmes, mais aucune n’est voilée dans le style 
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iranien comme je m’attendais à le voir. Les passants ne sourient pas non 

plus. La rue n’est pas joyeuse. Cela aussi, c’est un net changement.  

  La ville, elle, est rayonnante, très propre. Sur le front de mer, le soleil de 

la fin d’après-midi donne une perspective radieuse aux bâtiments 

coloniaux, grâce aux jeux d’ombres sur les arcades. Là-bas en haut, sur 

les hauteurs de la cité, les couleurs ocre de la Casbah épousent 

délicieusement le bleu et blanc. On nous fait visiter le célèbre quartier 

populaire. Bien sûr, des maisons ont été détruites, mais les lieux sont plus 

aérés ; les urbanistes ont à cœur de mettre en valeur ce patrimoine de 

l’humanité.  

  Les projets sont de belle facture. Le bas de la ville, zone du port et de la 

gare, est en chantier : magasins de grand standing, restaurants, glacier, 

cybercafé, promenades, cité des artistes, discothèque... donneront bientôt 

à ce lieu un ton international, de quoi faire perdre leur latin à mes vieux 

parents et tous les autres immigrés d’un autre temps que les bateaux trans-

méditerranéens débarqueront ici cet été. À l’évidence, les autorités 

s’activent pour changer l’image d’Alger et de l’Algérie aux yeux du 

monde. Le pays a tant souffert de l’isolement, comme si, durant dix ans, 

les massacres et l’épouvante s’étaient déroulés à huis clos. Dans la rue, 

chaque regard porte les traces des massacres, sans doute comme à Kigali 

ou à Sarajevo. Les gens semblent sortir d’un cauchemar. Alger vit une 

période post-traumatique.  

  Sid et moi, nous nous retrouvons régulièrement dans les fauteuils de 

l’Hôtel El Djezaïr, ex-Saint-Georges, où nous logeons ; histoire de digérer 

l’accumulation d’émotions, nous faisons des débriefings. Les yeux des 
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Algériens sont en feu. Et nos oreilles aussi. On a du mal à croire les récits 

des policiers, des chauffeurs, des autres. Inutile de donner des exemples 

d’atrocités, tant le besoin d’oublier et de passer à la suite est urgent. Au 

cimetière des hauteurs de la ville, nous assistons à l’enterrement d’une 

célèbre journaliste décédée à Washington. Toutes les tombes sont 

fraîches. La majorité des dates de décès : 1995, 1996, 1997. Des dizaines 

d’hommes sont là, silencieux, écoutant la prière de l’absent et soudain, 

une voix d’homme en colère monte au ciel, des cris, des injonctions, des 

insultes. C’est un fou. On ne comprend pas ce qu’il dit, mais en cet instant 

de recueillement, personne ne le sommera de se taire. Ici, à présent, on 

laisse les fous à leur folie. J’en ai rencontré plusieurs dans les rues de la 

ville. Sans doute, en ont-ils trop vu. Et les enfants ? À part dans les ruelles 

de la Casbah, nous en avons peu croisé. Quelle Algérie pourront-ils 

construire demain, avec de tels souvenirs comme bagages ?  

  Au cimetière, le jeu de regards entre les hommes est marquant. Plus tard, 

un accompagnateur nous dira que pendant les assassinats politiques, dans 

les cimetières, à chaque enterrement, les regards se cherchaient, se 

scrutaient pour deviner qu’elle allait être la prochaine victime des 

terroristes. Les jours passent et le fardeau des récits d’horreur vécue est 

compensé par les promesses des jours meilleurs. Le plus dur est derrière. 

Balade dans Bab El - Oued la rebelle. Ici, il y a quelques mois, les flics 

ne pouvaient pas entrer. Ce quartier populaire était aux mains des 

islamistes, maintenant, c’est fini, notre chauffeur et notre policier 

accompagnateur n’ont aucune crainte. La sécurité est totale. Les ruelles 

sont sous contrôle, malgré les bouchons de voiture. Plus loin, sur la côte, 

des bars et des cabarets sont ouverts jour et nuit. On peut y boire ce que 
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l’on veut. Les vitrines des magasins exposent librement bières, vins, 

alcools. J’ai même vu un magasin de spiritueux à proximité d’une 

mosquée. La cohabitation a commencé, buveurs de bière et porteurs de 

Coran marchent sur le même trottoir.  

  Du côté de la Pointe Pescade, des dizaines de pêcheurs jettent leurs 

lignes avec application. Le soleil est flamboyant et les vagues douces. 

C’est une belle journée. Il y a quelque temps, dans cette région, les barbus 

avaient interdit la pêche, je n’ai pas compris pourquoi. En me montrant 

un jeune couple qui marche main dans la main sur la promenade, notre 

chauffeur dit que cela aussi était proscrit. Il cite le cas d’un jeune homme 

à qui “ils ont coupé les couilles dans la rue parce qu’il était en compagnie 

d’une fille”. À la Madrague, du côté du restaurant Chez Sauveur, célèbre 

pour ses crevettes au piment, les terrasses inondées de soleil sont pleines 

d’hommes et de femmes, protégés derrière des lunettes de soleil. Alger 

respire, à l’évidence. Bien sûr, on n’atteint cet endroit qu’en traversant 

des barrages de police, mais cela ne nous gêne pas, on s’habitue aux 

exigences de la sécurité. Étrangement, à partir de 20 heures, les rues se 

vident. Mais le temps passe et les secrets se dévoilent. C’est, en fait, vers 

minuit, 1 heure du matin, dans les discothèques, qu’il faut aller chercher 

la vie de la capitale. D’où sortent tous ces jeunes qui arrivent par dizaines, 

centaines, dans les boîtes de nuit ? Je n’ai pas osé demander. Mais ils sont 

là, filles et garçons, avec dans les yeux et le corps, à nouveau, cette envie 

de rire, de vivre, de se saouler de bonheur. Sur les tables, les bouteilles de 

whisky côtoient celles de Coca et de jus d’orange. La pénombre est 

propice aux mélanges. À 3 heures du matin, les danseurs, policiers en 

civil, touristes, indigènes, prostituées, barbouzes, sont en transe. 
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L’épaisse fumée des cigarettes a installé un brouillard dense pour 

permettre à Alger de se défouler jusqu’à l’aube.  

  Quatre jours au bled, vingt ans d’absence ; il me faudra du temps pour 

faire un bilan. Le jour du départ, après une nuit blanche, nous arrivons à 

6 heures du matin à l’aéroport. L’avion de 8 h 30 est à l’heure. Dans El 

Watan, je lis que plus d’une vingtaine de militaires sont morts dans les 

maquis vers Relizane, que le président du Fonds monétaire international, 

Michel Camdessus, est optimiste pour l’avenir du pays, que l’entraîneur 

de l’équipe nationale de football a une crise gastrique... Retour à Roissy. 

En attendant mes bagages, un agent d’origine algérienne m’aborde, il m’a 

reconnu. “Comment ça va au pays ? ” Je dis que la sécurité est maintenant 

assurée, mais qu’il y a beaucoup à faire pour changer les mentalités 

héritées du modèle soviétique. Il est fier de mon retour. Au passage, j’en 

profite pour lui demander de me mettre en charge mon téléphone portable, 

dans un bureau attenant, pour me brancher à nouveau sur la réalité 

française. Il le prend, en souriant. Plus tard, je passe la douane française 

dans la file “rien à déclarer”. Les douaniers ne bougent pas. Il pleut à 

Paris. »  

Azouz Begag 

Le Matin 6 avril 2004 
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Le Passeport : Violence et confusion algériennes 

« Alger. Zoubir El Mouss, le Gone du Chaâba né en France dans la région 

lyonnaise, est retourné dans le pays de son père, un ancien berger de Sétif. 

La quarantaine, divorcé et père de deux filles, Zoubir est maintenant un 

gardien de la paix, affecté dans un commissariat algérois où il travaille 

sous les ordres du tyrannique commissaire Osmane. Avec ses trois 

collègues, Simon, Gélouk et Karamel, il parcourt la capitale à bord d’une 

Toyota, recevant par radio des ordres, des insultes, des menaces de mort 

même, de la part du commissaire. Les terroristes ont aussi capté leur 

fréquence et les suivent à la trace. Tremblant de peur, entre deux barrages 

qui peuvent être de faux contrôles, Zoubir et ses collègues exécutent des 

missions qui tiennent plus du règlement de compte que de la protection 

des citoyens. Pour ne pas craquer, ce qui finit quand même par arriver, ils 

se droguent continuellement jusqu’à l’os… 

On frémit en se demandant où dans ce livre s’achève la fiction et où 

commence la réalité. En tentant ainsi de décrire la situation actuelle et 

confuse de l’Algérie d’aujourd’hui, l’auteur nous donne à voir l’enfer ! 

Un enfer que quiconque un tantinet censé chercherait à fuir. Attentats, 

meurtres, terreur, incompétence des chefs, le quotidien de ces défenseurs 

de l’ordre algérois est rien moins qu’épouvantable. Et quel ordre trouver 

dans un tel chaos ! Ces hommes en sont réduits à n’être plus que des 

pantins manipulés, presque inutiles, qui assistent impuissants au naufrage 

de leur pays. Ils sont les témoins de la colère, de la souffrance, de la 

déception et de la peur d’un peuple misérable et exsangue soumis 

quotidiennement à la violence et à la corruption… Il s’agit donc là d’un 
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roman très pessimiste, d’un roman noir qu’éclaire à peine l’érotisme de la 

liaison nouée entre Zoubir et Dahlia et la tendresse qu’il ressent pour ses 

deux filles. L’ambiance du roman est donc lourde, pesante. Le ton sonne 

juste : toute l’humanité de l’auteur jaillit au fil des pages. La narration est 

parfaitement maîtrisée et servie par une belle écriture. 

Un très beau livre. » 

Comités de Lecture Adulte du réseau brestois des bibliothèques 

municipales  
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« Tout homme doit tenter de changer le monde » 

Entretien avec Azouz Begag 

L’Expression ; 29 octobre 2009 ; O. Hind 

L’écrivain, sociologue, ex-ministre délégué à la Promotion de l’égalité 

des chances nous parle de son dernier livre avec un large sourire 

désarmant. 

Il vient de sortir aux éditions Sedia. Dites-moi bonjour, une sorte de fable 

de La Fontaine des temps modernes où le système politique de Sarkozy 

est égratigné à coups de métaphores bestiaires s’attaquant à la police des 

airs et des frontières et la politologie de l’identité nationale. Avec une 

écriture simple, bourrée de jeux de mots et d’esprit, Azouz Begag revient 

avec un livre fort où la politique n’est pas très loin. Mais une œuvre 

d’après lui « poétique » avant tout ! 

L’Expression : Votre roman Dites-moi bonjour est une fable de La 

Fontaine, qui ne se veut pas tendre avec les politiciens affublés de 

noms d’animaux en tous genres. 

Azouz Begag : C’est d’abord un livre poétique et politique en même 

temps. Je suis sociologue de formation. J’ai voulu donner mon point de 

vue sur la société de consommation d’aujourd’hui, notamment sur ce que 

j’appelle « la satiété » de consommation. Je vais souvent dans des pays 

comme l’Amérique où les gens ont la télévision dans chaque pièce de la 

maison y compris dans les toilettes. Il y a dans mon livre un sociologue 

qui traverse l’histoire. Il habite Marseille. On l’appelle le « Savant de 
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Marseille ». Il explique ce qui se passe. C’est aussi un livre dans lequel il 

y a beaucoup d’animaux. Je trouve que quand on travaille dans la 

politique, on se rend compte que les hommes du milieu politique sont des 

requins ou le plus souvent des loups. Eh bien, l’idée m’est venue de faire 

un livre où il n’y aurait que des animaux. 

Un livre dans lequel un « prédisant » de la République se met à faire des 

programmes et des promesses politiques et tous les animaux qui habitent 

dans sa société sont déçus. Deux ans plus tard, ils n’ont pas vu venir les 

promesses. Les éléphants ont l’impression d’avoir été trompés, les singes 

bananés, les lapins carottés, les loutres sont outrées, même les buses sont 

désabusées. 

Ils sont déçus, car ils ne comprennent pas trop les vices de la politique, 

c’est dans la page 62 de votre roman. 

Ils ne comprennent pas les vices de la politique, car avant ils habitaient 

un monde rural, à la campagne où il y avait des valeurs très importantes 

comme l’hospitalité, la tolérance, la solidarité, la sincérité. Et 50 ans plus 

tard, toute la campagne était victime d’une révolution, d’un changement 

structurel qui a abîmé les valeurs. La campagne a été remplacée par la 

ville. Tous les animaux et les êtres humains qui avaient l’habitude de vivre 

en solidarité, en famille, en groupes, en voisins, se retrouvent 

individualisés. 

Ils vivent dans une grande solitude personnelle. J’appelle ces gens « des 

Persolitaires ». 
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C’est une ville qui a construit cette solitude, alors c’est une grande 

tristesse parce que les gens ont perdu le sens de l’autre et de la vie, ils ne 

savent pas ce qu’ils veulent au fond. Dans le monde rural de naguère, ils 

savaient ce qu’ils voulaient, car ils se battaient contre les éléments. 

C’étaient des paysans qui plantaient, qui semaient, qui récoltaient. Ils se 

battaient, car il ‘avaient rien. Leur vie avait un sens. 

Vous évoquez une nouvelle ère, une nouvelle société que vous 

critiquez. Aussi, des policiers de l’air et de l’identité nationale que 

vous dénoncez... 

Oui, ce sont les flics de Sarkozy et de Brice Hortefeux. 

Dans ce roman, il y a beaucoup d’oiseaux migrateurs. Ces derniers se 

plaignent maintenant, car même en l’air, dans les nuages, ils ont installé 

une police de l’air et des frontières. 

Mon « Savant de Marseille » conduit une voiture qui s’appelle une 

Coccinelle. Dans mon roman, en effet, il y a beaucoup de policiers de 

l’identité nationale qui contrôlent la compatibilité nationale entre les uns 

et les autres. Un jour sur son pare-brise, il trouva un papillon, cent euros 

d’amende pour défaut de contrôle technique. 

Vous jonglez beaucoup avec les mots et vous en faites un jeu 

magnifique… 

Vous l’avez compris, j’adore la langue française et les jeux de mots, car 

je suis un Sétifien. Il y en a qui voudraient mourir au volant, moi 

j’adorerai mourir en tombant dans un piège de jeux de mots. 
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N’avez-vous pas peur d’écorcher les hommes politiques que vous 

avez côtoyés ? Comment a été reçu ce livre dans la haute sphère 

comme on dit ? 

Normalement. Il n’a pas provoqué de scandale particulier parce que les 

hommes politiques ne lisent pas ce genre de livres. C’est trop compliqué. 

C’est trop intellectuel pour les hommes politiques (rire). C’est trop 

littéraire pour eux. Je pense vraiment que c’est un livre sociologique qui 

décrit la société actuelle, telle qu’elle est en France, mais aussi en Algérie. 

C’est la même société. C’est « la satiété de consommation ». 

À la fin de votre livre vous évoquez l’écrivain libre. On a l’impression 

que c’est plutôt l’écrivain, vous-même, qui s’exprime, s’assume 

pleinement au détriment de l’homme politique que vous êtes 

également. 

Il y a bientôt un match de football important entre l’Algérie et l’Égypte. 

Tous les joueurs algériens comme Ziani par exemple, que j’aime bien, et 

Belhadj font partie d’une équipe. 

Ce sont des joueurs libres, indépendants et talentueux. Chacun suit une 

mission. Quand on est dans un gouvernement on est une équipe aussi. On 

ne fait pas n’importe quoi. On est obligé de s’astreindre à un certain 

nombre de comportements qui respectent les autres, voilà pourquoi un 

homme politique n’a pas la même liberté d’expression que l’homme 

poétique. 

Je trouve que j’ai eu une chance incroyable, moi Azouz Begag, fils de 

Begag Bouzid, travailleur émigré, venu en France en 1947, ne parlant pas 



Annexes 

CXI 

 

le français, ne sachant ni lire ni écrire, et 50 ans plus tard, son fils devenu 

ministre du gouvernement français. 

C’est une chance incroyable pour le fils que je suis de pouvoir monter sur 

la montagne et de regarder la société depuis le haut. Mais, je n’ai jamais 

oublié que je suis le fils du pauvre, comme disait Mouloud Feraoun. C’est 

cela qui fait ma richesse. Je ne suis pas malade par l’argent, du pouvoir et 

de la notoriété. Je sais faire autre chose que de la politique. Je sais, 

notamment me faire respecter. C’est très important. Voilà pourquoi j’ai 

décidé de ne pas continuer de travailler avec M. Sarkozy, car lui et ses 

amis ont décidé d’aller chercher des électeurs du Front national, d’aller 

réveiller les fantômes de l’identité nationale française, d’aller donner en 

pâture à l’électorat français le thème de l’émigration et tout le monde sait 

que quand on parle d’émigration, il s’agit des Arabes et des Noirs, c’est-

à-dire des musulmans et des Africains. Au nom de mes valeurs, de mes 

convictions, de ma liberté et du respect que je dois à mes parents et à tous 

mes frères, j’ai refusé et j’ai dit non. J’ai fermé la porte politique et j’ai 

ouvert un livre poétique, qui s’appelle Dites-moi bonjour. Je n’ai pas 

fermé définitivement la porte de la politique puisque je suis candidat 

aujourd’hui aux élections régionales de la région Rhône-Alpes qui est la 

d e u x i è m e région la plus i m p o r t a n t e pour être président, Inchallah, 

de la région Rhône-Alpes 

Donc, ce n’est pas en contradiction avec vos valeurs humanistes ? 

Non ! car je suis candidat avec un parti politique qui s’appelle le Modem, 

avec des centristes. Il respecte l ‘ h u m a n i t é, l’humanisme, les 

convictions personnelles, il n’a pas d’œillères idéologiques. C’est un parti 
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dans lequel je me sens bien. Je peux, à mon niveau, espérer changer un 

peu la société dans laquelle je vis. C’est mon rôle d’être humain que de 

tenter de changer le monde dans lequel je vis et l’améliorer pour les 

enfants de demain. 

Si j’étais resté dans le gouvernement de Sarkozy, j’aurais gagné 

15 000 euros par mois pendant trois ans, ensuite je serais devenu 

ambassadeur de France pendant deux fois trois ans. J’aurais fini ainsi ma 

retraite avec aucun problème matériel. Mais, je préfère ne rien gagner du 

tout et ne pas perdre de vue qui est Azouz Begag et pourquoi il a pris cette 

direction. 

Je suis un homme intègre et un fin incorruptible et je suis très fier de voir 

qu’autour de moi, les gens reconnaissent cette valeur et on aimerait bien 

qu’il y ait en politique un peu moins de requins et de loups et voir un peu 

plus d’agneaux et de moutons, qu’ils soient des gens sensibles et 

sincères ! 

http://sedia-dz.com/portal/revue-de-presse/entretien-avec-azouz-Begag 

 

  

http://sedia-dz.com/portal/revue-de-presse/entretien-avec-azouz-begag
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Il y a tant d’aurores qui n’ont point encore lui… 

Entretien avec Azouz Begag 

Par Nicolas Roberti - 5 mai 2012 

Azouz Begag est né à Villeurbanne au mois de février 1957, de parents 

algériens émigrés en France en 1949. Son enfance a pris place dans un 

bidonville de Lyon et son adolescence à la cité de la Duchère qui l’objet 

actuellement d’un vaste programme de rénovation. Grâce à une lecture 

soutenue et une volonté inflexible, ses études l’ont conduit jusqu’à un 

doctorat ès Économie. Ce qui lui a permis de faire une carrière de 

chercheur (CNRS et Maison des sciences sociales et humaines de Lyon) 

et d’enseignant (École centrale) avant de rejoindre le gouvernement 

Fillon de juin 2005 à avril 2007. Cet entretien réalisé au mois de 

novembre 2009 portait sur l’entrée d’Azouz Begag au Conseil 

Économique et Social, ce conseil que certains considèrent comme la 

troisième Chambre de la République et d’autres comme une sinécure… 

 

Quand êtes-vous entré au Conseil Économique et Social ? 

J’y ai siégé du mois de septembre 2001 à juin 2005 où M. de Villepin, 

chef du Gouvernement, m’a fait l’honneur de m’appeler à ses côtés en 

tant que ministre délégué à la Promotion de l’égalité des chances. 

À noter que cette nomination faisait suite, entre autres, à une mission que 

ce dernier m’avait demandé, en 2004, consacrée à l’égalité des chances 

qui est au cœur de mes préoccupations. 

https://www.unidivers.fr/author/nicolas/
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Quelles sont été vos premières impressions ? 

Elles sont restées inchangées. C’est, à mon sens, une enceinte 

philosophique de l’écoute dédiée à la liberté de parole et à la plus pure 

courtoisie. Une espèce de bonzaï dans la société civile où toutes les 

personnes qui sont invitées à siéger s’avèrent avant tout des 

« personnalités’ qui ont marqué un moment de l’histoire nationale grâce 

à leur profil psychologique, leur tempérament, leur caractère, leur 

originalité… Cette célébration de l’échange m’est toujours apparue une 

source de vitalité sans égal dans les institutions républicaines. Qui plus 

est, le CES m’a apporté une plus grande confiance dans la société 

française. 

Monsieur le Ministre : comment pensez-vous y avoir contribué ? 

Votre question est tout à fait légitime. En fait, je crois que mon travail 

actuel prolonge ma contribution au Conseil. Je m’efforce de montrer que 

toute la France est accessible à tout le monde, si l’on s’en donne la chance. 

La troisième assemblée en est d’ailleurs un exemple emblématique. 

Dans cet esprit, je crois qu’avoir conduit la société française à remplacer 

le terme d’intégration’ par celui d’égalité des chances’ n’est pas la 

moindre de mes contributions. C’est là ma manière de rendre service à 

mon pays. 

Aujourd’hui, je suis le symbole de la possibilité de sortir d’un milieu 

défavorisé et de réussir pour toute personne qui le veut véritablement, y 

compris celle issue de l’immigration. C’est une situation inouïe et 

j’imagine mal l’absence dans les prochains gouvernements d’une 
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personne à l’avenant de ma généalogie. Un processus irréversible a été 

lancé. 

N’y a-t-il pourtant pas une différence entre l’ascenseur social des 

Trente Glorieuses et celui qui prévaut aujourd’hui ? 

Bien entendu, il y en a une, mais elle est positive. Hier, il n’y en avait 

qu’un seul — grosso modo, le mérite par les grands concours à l’image 

de l’ENA —, aujourd’hui ils sont multiples. La société contemporaine 

offre une diversité de possibilités de s’épanouir. Sa complexité est en 

accord avec celle des trajets personnels. 

Il est proprement inédit que l’on puisse être riche et heureux en étant 

plombier, carreleur, sculpteur… C’est une situation radicalement 

nouvelle. En quarante ans, nous sommes passés de l’auxiliaire avoir à 

celui d’être dans la déclinaison du verbe réussir. Le point essentiel est de 

pouvoir se dire en se regardant dans un miroir ou cœur de soi-même : ce 

que j’ai fait dans ma vie est bien. 

Vous partagez un optimiste digne d’un hégélien progressiste… 

Absolument. Je crois que tout s’équilibre et que de nouvelles forces 

concourent actuellement à préparer de prochaines semailles. Comme dit 

le Rig Veda, « il y a tant d’aurores qui n’ont point encore lui ». Et 

j’entrevois un avenir radieux à condition que certains malaises dans la 

société française et autres confusions disparaissent et que le pays se mette 

vraiment au travail. 

Nicolas Roberti 
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LES RÉSUMÉS 
(FR., ANG., AR.) 

Résumé  

 

Nous avons tenté, au cours de cette recherche de démontrer que 

tous les romans d’Azouz Begag ne sont pas cantonnés dans les banlieues 

françaises même s’il est vrai que l’auteur s’identifie toujours à ses 

personnages. Les romans d’Azouz Begag sont toujours pris comme des 

prétextes à des discours idéologiques, ethnographiques ou sociologiques 

et sont rarement abordées comme de vrais textes littéraires devant être 

analysés avec la même exigence critique et la même rigueur théorique que 

n’importe quel autre texte de la production littéraire mondiale. 

Dans la première partie de notre travail, nous avons étudié la 

représentation et la mimesis d’un point de vue théorique, l’opposition que 

l’on rencontre entre la tradition occidentale la plus ancienne qui affirme 

que l’œuvre d’art parle du monde, et la critique moderne qui oppose au 

réalisme, la théorie littéraire structuraliste et post-structuraliste qui 

considère que la référence est une juste illusion. 

Dans la deuxième partie intitulée « au sein des romans » nous avons 

d’abord présenté les romans, ensuite, nous avons analysé minutieusement 

tous les passages issus du corpus choisi, c’est-à-dire depuis Le Gone du 

Chaâba jusqu’à Dites-moi bonjour.  Nous avons extrait cinq groupes dont 

chacun renvoie à une thématique distincte de l’autre : la chaleur du pays 

natal, la communauté, la terre des ancêtres, l’intégration et la colonisation 

de l’Algérie. Il en résulte de cette étude investigatrice de ces passages que 

notre corpus foisonne d’images, de symboles, d’allusions qui renvoient à 

l’Algérie même si les récits ont pour cadre spatial la France 

métropolitaine, ou un espace non défini, fruit de l’imagination de l’auteur 

et se trouvant souvent dans une zone mitoyenne. 

Dans la troisième partie de notre travail, nous avons étudié les 

stratégies d’écriture chez Begag, autrement dit ce qui la rend particulière 

; à ce sujet, deux caractéristiques déterminent l’écriture chez Begag : 

l’invisibilité comme procédé de mise en abyme et l’humour comme 

thérapie idéologique. 



 

 

Summary  

 

We tried during this research to demonstrate that not all of Azouz 

Begag's novels are confined to the French suburbs even though it is true 

that the author always identifies himself with his novel’s characters.  

Azouz Begag's novels are always taken as pretexts for ideological, 

ethnographic or sociological discourses and are rarely approached as true 

literary texts to be analyzed with the same critical requirement and 

theoretical rigor as any other text of the international literary production. 

In the first part of our work, we studied representation and mimesis 

from a theoretical point of view, the opposition that we find between the 

oldest Western tradition that asserts that the artistic work speaks about the 

world, and the structuralist and post-structuralist literary theory that 

considers that the reference is a just illusion. 

In the second part entitled “Au sein des romans” (within the novels) 

we first presented the novels, then we carefully analyzed all the passages 

from the chosen corpus, that is to say from “Le Gone du Chaâba” 

(Shantytown Kid) to “Dites-moi bonjour” (Tell me hello).  We have 

extracted five groups, each of which refers to a theme which is distinct 

from the other: the warmth of the native country, the community, the land 

of the ancestors, the integration and colonization of Algeria. It follows 

from this investigative study of these passages that our corpus abounds 

with images, symbols, allusions that refer to Algeria even if the stories 

have as a spatial framework metropolitan France, or an undefined space, 

products of the imagination of the author and often located in an adjoining 

area. 

In the third part of our work, we studied the writing strategies in 

Begag’s novels, in other words what makes it special; on this subject, two 

characteristics determine Begag's writing: invisibility as a process of 

“mise en abyme” and humor as an ideological therapy. 

 

 

 

 

 



 

 

  ملخص

 

في  كلها محصورة  ليست  بقاق  روايات عزوز  أن  نثبت  أن  البحث  هذا  حاولنا، خلال 

دائما شخصياته. تؤخذ روايات عزوز بقاق    يعيش  ى الرغم من أن المؤلفلالضواحي الفرنسية ع

أو الجتماعية ونادرا ما يتم التعامل معها   ثنوجرافيةال ولوجية أو  دائما كذرائع للخطابات الأيدي

كنصوص أدبية حقيقية ليتم تحليلها بنفس المطلب النقدي والصرامة النظرية مثل أي نص آخر 

 .لمياللإنتاج الأدبي الع

لنا، درسنا التمثيل والتقليد من وجهة نظر نظرية، والمعارضة في الجزء الأول من عم

التقاليد الغربية التي تؤكد أن العمل الفني يتحدث عن العالم، والنقد الحديث  هها بين أقدم  التي نواج

 و فقطه   لمرجعاالذي يعارض الواقعية، والنظرية الأدبية الهيكلية وما بعد البنيوية التي تعتبر أن  

 .وهم

ع المقاطع ء الثاني بعنوان "داخل الروايات" قدمنا الروايات ثم حللنا بعناية جمي في الجز

.  لقد (قول لي مرحبا)ابن الشعبة( الى ديت موا بونجور )  لو غون دو تشابا  ختارة، أي منالم

الأصلي،  د استخرجنا خمس مجموعات، كل منها يشير إلى موضوع متميز عن الآخر: دفء البل

ذه الجزائر. ومن هذه الدراسة الستقصائية لهر  لأجداد، والندماج واستعماوالمجتمع، وأرض ا

مجموعتنا تكثر بالصور والرموز والتلميحات التي تشير إلى الجزائر حتى لو كان    المقاطع أن

ا تقع  مثمرة خيال المؤلف وغالبا  هي ، أو مساحة غير محددة،  يفرنسالمكاني  الطار  الإالقصص  

 .وسطفي منطقة  

الكتابة   استراتيجيات  درسنا  الثالث من عملنا،  الجزء  أبقاق  عند في  وبعبارة  ما ،  خرى 

تقنية دمج  كخفاء  : الإ بقاق. حول هذا الموضوع، هناك صفتان تحددان كتابة  تابته متميزةك  يجعل

 .والفكاهة كعلاج أيديولوجي(  وضع في الهاوية)ال القصة في القصة 
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