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A Printemps,
Zuc de Papillon me comblle et me navct
A U Eté des nomances aux dmes mewntiies
A O Autsmne qui de vertu bence et chinit
A Fiver qui de pluce abreave et bénct
Au Soled et la Lune
2ue Déen lee garde anis
2ue les Aostres adllears m exeasent, e les price
D ‘acceplten les nemords d ane mémaoine ctourndie
A lewn égand. je gande ane place & £ eprit
Et que la grdice divine lear soct condentic
A tenme 7 émange cette panole ravic
Glocre & Déew et & don Proplhicte bini

Ceci est une dédicace écrite specialement pour des gens de valeur sans qui je

n’aurai pas réussi ce travail.



« Iy a plus de verité dans |’encre du savant

que dans le sang du martyr. »

Michel Tournier, Le miroir des idées.
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INTRODUCTION GENERALE



n partant de la rue Terme, je suis parvenu

jusqu’en haut de la Croix-Rousse en

empruntant les traboules. [...] Dans ce
quartier habitent de nombreuses familles arabes. Il
est environ 6 heures. Il faut rentrer. Je redescends
vers la place Sathonay par la montée de la Grande
Cote. Magasins d’alimentation générale, boucheries,
coiffeurs, bars, hotels... on est en Algérie. Des
femmes, habillées comme ma mére, traversent la rue,
allegrement, pour entrer dans I’allée d’en face. Et
devant la vitrine des boutiques, des vieux bouts-
filtres (turbans jaune moutarde sur la téte) se dorent
la pilule. (Begag, 1986, pp. 163-164)

Comme pour entamer notre étude, nous avons choisi ce passage du
premier roman Le Gone du Chaaba de Azouz Begag, car il illustre assez
bien I’essence de notre problématique. Le narrateur, dans sa description,
n’a méme pas eu besoin de comparaison quand il décrit les rues de Lyon.

Il cite nommeément I’ Algérie, pour lui il est clair : on est en Algérie.

Azouz Begag semble entretenir un rapport particulier avec
I’Algérie par le « prisme de ses personnages ». En effet, ce pays est trés
présent dans son ceuvre romanesque : tout renvoie a | ’Algérie de maniére
explicite ou implicite, les personnages (noms, traits de caractére, gestes,
et expressions), les lieux aussi refletent |’Algérie, les maisons, leur
ambiance, les odeurs qui s’y dégagent, les villes dans leur description, la

population qui y pullule alors que tous ces éléments ont pour trame de



fond, dans la quasi-totalité de I’ccuvre de Begag, un autre espace ; celui

de la France.

Cette Algérie lointaine, dans le vécu francais de I’auteur, est
constamment présente dans I’univers romanesque du narrateur qui, en

évoluant, raconte I’histoire d’autres personnages algériens aussi.

La lecture de I’ceuvre de Begag nous amene a mettre en lumiére
I’influence de la culture « occidentale ». Ce « repérage » des cultures dans
les ceuvres romanesques nous permet donc de constater 1’imbrication des
deux imaginaires : un imaginaire algérien et un autre francais, alors
I’autofiction semble étre le genre qui donne du crédit a ce qui est dit, car
le récit est suppose s’appuyer sur des faits réels, vécus. Les jeunes auteurs
expriment souvent les difficultés qu’ils rencontrent dans leur construction

identitaire, entre enracinement et déracinement.

Cependant, apres avoir lu «les Voix de |’exil » de Abdelkader
Benarab et d’autres articles rassemblés par Martine Mathieu dans
« Littératures autobiographiques de la francophonie », il est évident que
Azouz Begag ne supporte aucune des etiquettes dont se retrouvent
affublés ces auteurs, enfants d’immigrés. Benarab affirme que le jeune
narrateur, enfant d’immigrés, envisage la société francaise selon une

double posture, soit une posture de conformité, soit une posture de rejet.

Il explique que I’apparition du « moi » dans I’espace littéraire de la
seconde géenération issue de I’immigration s’est faite par rapport a une
résistance ou un paradoxe créé par le regard d’autrui. Les personnages
développeront une attitude d’un double choix imposé par ce regard de la
société d’accueil : la conformité ou la révolte. (Benarab, 1994)



Cela dit, le narrateur accepte sa double culture, sans penser son
existence sur le plan du « rejet » ou de « la conformité ». Il est Francais,
de parents algériens, et bénéficie de la richesse d’une double culture, son
étre est faconné de ces deux « sources », il n’en privilégie pas une pour en
mettre de cOté une autre. L’absence d’une dualité ou d’une ambiguité
identitaire semble liee au fait que, contrairement aux idées recues, le
narrateur évolue dans un espace qui est le sien, qui est son « chez lui» :
Dans cette geométrie aux dimensions si extravagantes, la France faisait
figure de petit coin de terre, et | ’Algérie, mon autre fontaine identitaire,
de petit bac a sable blanc. (Begag, 2004, p. 13)

La question de la territorialisation ne se pose pas en terme
problématique comme elle a pu I’étre pour la premiére génération
d’immigrés. Il n’y a donc pas de coupure fondamentale entre les deux
cultures, en effet, bien que le narrateur affirme sa « francité », dans le
dialogue intérieur avec son pere, il lui dit gqu’il le rejoindra. 1l n’y a pas
abandon de racines. La question de I’enracinement et du déracinement est

un autre aspect de ce coup de projecteur sur les enfants d’immigrés.

Dans les ceuvres de Begag, le pere du narrateur est toujours
présenté comme déraciné, un oiseau migrateur. La question de I’espace,
de la territorialisation est cruciale dans les récits sur I’immigration.
Abdelkader Benarab, dans «les Voix de |’exil », cite Jankélévitch. Ce
dernier énonce la théorie suivante :

Les lieux ne sont jamais interchangeables [...]. C’est
pour les mathématiciens que tout lieu en vaut un

autre, car la terre ou I’on a vécu deés sa naissance et



son enfance constitue un espace de géographie

pathétique.

Cet «espace de géographie pathétique» est le paradis perdu
algérien, I’lthaque — selon la comparaison de Begag — pour les
premieres genérations. Obligés de quitter cet espace originel, ils
experimentent le déracinement, la déterritorialisation. Une souffrance

infinie qu’ils tentent d’atténuer en se bercant du mythe du retour définitif.

Dans les deux autofictions!, Begag souligne I’absence de ce
sentiment de déterritorialisation chez son personnage autofictionnel. Son
espace propre est la France, il se sent déraciné quand il quitte son pays
pour partir aux Etats-Unis par exemple, mais jamais déterritorialisé, car il
se definira toujours comme appartenant a ce sol gaulois, en méme temps
gu’au sol algérien. Il a deux fontaines identitaires, les deux coulent au

méme rythme, I’une n’est jamais a sec, tandis que I’autre déborde.

Ce caractére d’ambivalence accepté par le narrateur est une fois
encore en contradiction avec les idées recues simplistes qui disent que les
jeunes, enfants d’immigrés, ne sont pas Francais en France et pas
Algériens en Algérie. Cette vacuité territoriale ne semble pas affecter le
narrateur. Ayant lui-méme vécu I’expérience de I’exil (il est parti
travailler aux Etats-Unis pendant plusieurs années), il comprend le
sentiment de manque du pays, de mal du pays, mais c’est un manque

facile a combler, car le retour est programmé, et non mythique.

1 Le Gone du Chaaba et Le marteau pique-ceeur



La question de la territorialisation ainsi abordée permet d’éclairer
la question de la construction identitaire des enfants d’immigrés, coincés
entre deux espaces. Le narrateur tente de dépasser cette dichotomie en
s’inscrivant dans une double territorialisation, I’une est réelle, c’est la
France, et I’autre est originelle, c’est I’ Algérie. La fagcon dont la question
est traitée dans les récits est denuee de tout caractere tragique ou fataliste,
comme il est habituellement de mise quand ces sujets sont étudiés. Une
fois encore Begag se situe a I’écart de toutes les interprétations, souvent

hatives, proposées sur le theme de la « deuxieme géneération ».

Dans d’autres romans, I’Algérie n’est jamais mentionnée tout au
long de la narration, cependant elle n’est pas totalement absente. L’auteur
I’inscrit en filigrane et le narrateur dans le registre du non-dit. D’apres
Roland Barthes, « | 'unité d un texte n’est pas dans son origine, mais dans
sa destination » (Barthes, 1984, p. 64), mais dans I’ccuvre de Begag quelle
en est I’origine et quelle est la destination ? Ceci est notre hypothése de

depart.

Pour entreprendre cette recherche il fallait tout d’abord choisir le
corpus qui s’est défini sur la base du critere suivant : ’ceuvre d’Azouz
Begag se divise entre essais et publications scientifiques, de la littérature
pour jeunesse et des ouvrages en collaboration avec d’autres auteurs. Le
choix s’est porté sur la catégorie de romans exclusivement littéraires et
écrits par Begag seul : du « Gone du Chaéba » (1986) jusqu’a son avant

dernier roman « Dites-moi bonjour » (2009).

Nous sommes parti du postulat que 1’ Algérie était présente mais

invisible dans les romans de Begag, nous nous sommes attelé a la



recherche de cette Algérie si proche et si lointaine a la fois, d’ou le titre
de ce travail, mais pour cela il nous incombait de chercher et de connaitre
les théories instituées puisque nulle recherche ne peut émaner du néant,
qu’elle s'inscrit dans le continuum des études antérieures sur la question
en se positionnant « Pour » ou « Contre », En une évaluation objective et
documenteée des possibilités offertes par ces théories, « Mais aussi de leurs

éventuelles limites et carences. »

Nous avons choisi pour notre travail une approche déductive en
émettant une hypothese générale deés le départ de notre investigation puis
nous la vérifierons par I’analyse du corpus a laquelle hous consacrerons

une partie de ce travail intitulée « au sein des romans ».

Notre méthodologie sera basée sur 1’analyse de tous les passages
ou il est question de 1’ Algérie (citée nommément ou pas), des traditions
et coutumes qui évoquent I’appartenance a un lieu ou plusieurs qui
inspirerait I’auteur. L analyse des passages a laquelle nous ambitionnons
se fera a travers une lecture plurielle selon différentes perspectives afin

d’enrichir au mieux notre travail.

Cette lecture plurielle requiert des approches différentes :
I’approche anthropologique, 1’approche comparatiste et enfin les
approches textuelles et métatextuelles. L’approche anthropologique
permettra d’aborder toutes les diversités culturelles et sociales. La
comparatiste mettra les différents extraits choisis pour dégager ce qui les

unis ou, au contraire, les rends dissemblable voire opposés

Les approches textuelles et métatextuelles, inévitables pour

compléter 1’analyse de la facette esthétique et ce par le biais de la



narratologie, de la titrologie et de D’intertextualité, nous pensons a
Philippe Hamon, Philippe Lejeune, Michel Riffaterre, Roland Barthes et

Gérard Genette.

Pour la cohérence de notre analyse, dans la premiére partie de ce
travail, nous tenterons de mettre a jour une espece de géographie
thématique quant a la représentation de I’Algérie a travers les ceuvres de
Azouz Begag, mais, dans un premier temps, nous reviendrons sur la
notion de la représentation de I’espace, ensuite 1’étude du genre que

semble privilégier Begag et son impact sur sa production et son écriture.

Dans la deuxiéeme partie, nous opérons une tentative de
recensement et de description de differents types de représentations :
images, symboles et allégories, nous nous pencherons également sur les
raisons qui motivent chez Begag le recours a de telles représentations, et

I’effet d’une telle pratique.

En effet, quand Begag parle de I’Algérie il parle davantage de lui-
méme, de ses racines et de sa culture maternelle. Mais au-dela de la
biographie ; le pays des origines ne manque pas d’étre évoque a travers
des traits symboliques et renvoyant a I’Algérie. Cet écran qui se trouve
entre « le dit », et « le non-dit », est visible dans I’ccuvre comme un objet
concret : un geste de la main, une expression particuliére ou une maniere
de faire qui implique une mise en espace du texte, une formalisation du

regard.

L’étude des stratégies d’écriture constitue la derniére partie de ce
travail. L’invisibilit¢ comme procédé de mise en abyme et [’humour

comme thérapie idéologique s’aveérent les deux aspects qui pourrait



qualifier I’écriture de Begag. L’autofiction étant le genre adopté par
Begag, il emploie alors la fiction comme procédé afin de rendre visible
ce qui est invisible. Changer de cadre spatial fait partie de ce jeu de
I’invisible au visible : quitter 1’Algérie pour la France peut s’interpréter
dans le sens de devenir visible en fuyant la misere, ou devenir invisible

en échappant au terrorisme.

Le dernier chapitre de ce travail traite de 1’autodérision et I’humour
chez Begag qui se sont substitués a la contestation et au misérabilisme
que I’on retrouve dans les écrits des beurs en général. Ce traitement plus
« léger », plus distancié¢, moins passionnel dont résulte I’humour est

devenu le trait marquant du déchirement entre deux cultures, et deux pays.



PREMIERE PARTIE

PREAMBULES THEORIQUES



Apres un constat équivoque qui met en évidence I’intérét pour
I’espace des auteurs d’ceuvres littéraires et théoriques a 1’époque
postmoderne, et leur propension a le considérer comme problématique,
on pourrait étre tenté de rejoindre les structuralistes les plus orthodoxes,
et reconnaitre la validité de la thése antimimétique. Antoine Compagnon,
dans Le Démon de la théorie détaille I’opposition entre la tradition
occidentale la plus ancienne qui affirme que I’ceuvre d’art parle du
monde, et la critique moderne : s’opposant au réalisme pour des raisons
idéologiques, la théorie littéraire structuraliste et post-structuraliste a
considéré que « la référence est une illusion, et la littérature ne parle pas

d’autre chose que de la littérature ». (Compagnon, 1998, p. 132)
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CHAPITRE |

LA REPRESENTATION
DE L’ESPACE-TEMPS

1.1.REPRESENTATION ET MIMESIS

Dans la seconde moitie du XXe siécle, les récits de fiction,
multipliant les jeux de miroir et les mises en abyme, mettent en valeur
leur dimension mimétique, pour la dénoncer comme illusion ou pour

célébrer avec éclat la puissance et la liberté de I’artiste.

Le Récit spéculaire de Lucien Déllenbach est une étude fondatrice
sur le sujet, car elle analyse la mise en abyme depuis sa conception par
André Gide, en 1893, dans son Journal, jusqu’a son usage par les auteurs
du « nouveau Nouveau Roman ». Dans ses différentes variétés, et des sa
definition — « est mise en abyme toute enclave entretenant une relation de

similitude avec | 'eeuvre qui la contient ». (Dallenbach, 1977, p. 18)

Ce procédé met I’artiste en rapport avec son ceuvre, et cela,
directement sous les yeux du lecteur. Mais ce qui dans le récit spéculaire

intéresse Lucien Dallenbach outrepasse la perspective ici envisagée qui
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est celle de I’étude de la représentation dans le récit de fiction. La mise en
abyme et son usage dans la littérature du XX¢ siecle montrent néanmoins
la nature des questions que posent les auteurs a eux-mémes, aux lecteurs
et a la critique. Le lieu ou se déroule la fiction est une portion d’espace
décrite, mais aussi le lieu du discours narratif, parfois difficile a situer, en
particulier quand ce discours se dédouble dans les réflexions produites

par la mise en abyme.
1.2.LES PROBLEMES DE LA MIMESIS

La relation entre le texte litteraire et le monde est un vaste domaine
de réflexion ou la critique littéraire rencontre la philosophie. Etudier les
procédures mentales mises en jeu n’est pas notre objet, car ce qui nous

occupe est plutét la fagon dont le texte littéraire les suscite.

Le lecteur se représente mentalement ce que dit le texte. L’ entité
mentale ainsi formeée est certes subjective, mais elle est le plus souvent
conventionnellement partagée, au moins entre les locuteurs d’une méme
langue. Sans cette représentation, aucun énoncé ne fait sens pour la
personne qui le percoit. Tel est le sens qu’on donne a la représentation en
philosophie et en sémantiqgue. Dans un sens institutionnel, la
représentation est la relation entre deux personnes, communautés, ou

institutions qui permettent a I’une de valoir pour I’autre.

Bernard Vouilloux formule ainsi le sens esthétique du mot : sont
appelés «représentatifs » les arts ou les genres qui sont a propos de
quelque chose comme les genres dramatiques et narratifs dans I’art verbal

(par rapport aux genres dissertatifs) ou comme la peinture et la sculpture
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figuratives (par rapport a la peinture et a la sculpture abstraites, a

I’architecture, a la musique, a la danse) (Vouilloux, 2004, p. 102)

Il faut ajouter que la langue francaise utilise le terme de
« représentation » pour désigner aussi bien le procédé mental et technique

que son résultat.

Mais de la rhétorique antique aux sciences du langage, les
théoriciens de la représentation littéraire, aussi appelée mimesis ou
« imitation », se sont opposeés sur le sens a donner a cette notion. S’agit-il

d’imitation ou de représentation ?

Quels sont les rapports entre I’ccuvre et le réel ? Quelle est la part
de la subjectivite de I’auteur ? Voila certaines des questions de théorie
littéraire les plus anciennes. Ce probleme opposa pour commencer Platon
et son disciple Aristote. Leur divergence au sujet de la mimesis est en

effet le débat qui inaugure la theorie littéraire occidentale.

Tout commence avec la fagon dont le narrateur représente les
discours des personnages, en les racontant ou en les imitant. Dans un
célébre passage du livre 11l de la République, Platon fait dire a Socrate,
selon qui I’art ne peut entrer dans la cité idéale a moins d’étre moral, que
ce qu’on appelle le discours direct, reproduction supposée identique a leur
prononciation des paroles du personnage, est nuisible a la bonne
éducation des « gardiens » (la classe dirigeante) (Platon, 2004, pp. 174-
183).

Pour que son interlocuteur Aimante comprenne bien en quoi il est

possible de concevoir différentes facons de rendre les paroles des
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personnages dans une ceuvre littéraire, Socrate prend I’exemple du débat
entre Agamemnon et Chryses, le prétre d’Apollon, dont il a ravi la fille
Briseis. Dans ce passage du premier chant de I’lliade, le poéte « parle
comme s'il était lui-méme Chryses, et il s efforce le plus possible de nous
donner I'illusion que ce n’est pas Homere, qui s ‘exprime, mais le prétre,
c ‘est-a-dire un vieillard ». (Platon, 2004, p. 175)

Socrate développe ensuite par une image I’idée que le narrateur
disparait derriére ses personnages : « si le poéte ne se camouflait jamais,
toute sa composition poétique et tout le récit seraient chez lui exempts
d’imitation ». (2004, p. 176)

C’est précisement ce que recommande Socrate a qui voudrait
réaliser la cité idéale. Adimante I’a bien compris :

Je devine, dit-il, que tu consideres la question de
savoir si nous accepterons ou non I’introduction de
la tragédie et de la comédie dans notre cité. (2004, p.
177)

Mais on voit bien que Platon lui-méme a recours a I’imitation
directe des paroles prononcées : il n’intervient jamais comme narrateur
dans ce texte et reproduit dans le dialogue les propos de Socrate racontant
a des interlocuteurs absents du texte la soirée qu’il a passee au Pirée avec
des amis dont il rapporte tous les propos, définissant la justice et la cité
juste. C’est donc un mode d’expression que Socrate attribue surtout aux
artistes qui écrivent des tragédies ou des comédies, mais Platon y a

recours pour diffuser son enseignement.
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Une position si contradictoire en apparence permet a Aristote, le
plus fameux disciple de Platon, de proposer environ cinquante ans plus
tard une opinion radicalement opposée sur la question de la valeur des
ceuvres littéraires en consacrant son traité sur la littérature, la Poétique,
presque entierement a la tragédie. Il reprend cependant la distinction
établie par Socrate dans la Republique :

Il est possible en effet d’imiter par les mémes
moyens les mémes objets soit en racontant (que 1’on
se fasse autre comme le fait Homere ou que I’on
demeure le méme sans changement), soit en faisant
de tous les personnages des étres en action, c’est-a-

dire des acteurs, de I’imitation. (Aristote, 2002, p. 9)

Les paroles des personnages peuvent donc étre reproduites telles
quelles dans le texte littéraire. Si elles sont fondues dans le récit, celui-ci
peut donc faire alterner, comme dans les epopées d’Homere, les parties
racontées par le narrateur et les paroles prononcées par les personnages
ou exclure ces dernieres pour ne les faire figurer que comme éléements du
récit. Gérard Genette reprend cette distinction et lui fait revétir la
terminologie contemporaine, dans le quatrieme chapitre de Figures Il1. 11
propose ainsi les «trois états» suivants du discours : le «discours
narrativise, ou raconté », le «discours transposé, au style indirect » et
« la forme la plus mimétique [...], le discours rapporté », qui se présente
au style direct. (Genette, 1972, pp. 191-192)

Les ceuvres de notre corpus utilisent ces différentes possibilités de

représentation littéraire du discours des personnages. La variété des
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moyens employés permet a I’auteur de varier la forme de la relation qui

se crée au cours de la lecture entre le lecteur et le narrateur.

Ces remarques sur la voix narrative et I’illusion réaliste ont permis
d’introduire la question du rapport de I’ceuvre littéraire de fiction au
référent, en particulier quant aux notions de mimesis et de représentation.
Avant de continuer, il faut revenir sur les textes fondamentaux qu’ont
laissés Platon et Aristote, d’autant que, selon Alexandre Gefen, dans une
large mesure, tous les débats ultérieurs sont déja enclos dans le dialogue
entamé par Platon et Aristote, oppositions violentes, mais complexes dont
les moindres inflexions prédéterminent toutes les discussions ultérieures

sur la représentation littéraire. (Gefen, 2003 : 40)

Les deux philosophes ont en effet concu, de fagons différentes, la
création littéraire par rapport a I’art du mime et a la notion plus générale
d’imitation et, en conséquence, ils ont mis explicitement en relation, dans

des discours théoriques profonds et audacieux, la réalité et la littérature.

Platon est I’un des premiers a étudier la question de la
représentation littéraire, dans la République, qu’on peut dater en une
période qui s’étend entre 387 et 370 av. J.-C., Socrate proscrit la littérature
de la cité idéale qu’il décrit a ses auditeurs. C’est la que le terme de
mimesis, que 1I’on peut traduire par « imitation », est utilisé pour parler

d’ceuvres littéraires.

Au début du dixieme et dernier livre de la République, Socrate et
son interlocuteur Glaucon viennent de s’accorder sur le fait que la cité
idéale imaginée par le premier est la seule ou la justice serait vraiment

pratiquée. Socrate revient alors sur la question de la poésie, déja examinéee
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dans les livres Il et I1l. Son propos ne se centre pas, cette fois, sur les
différents types de discours, et leur utilité en vue de I’éducation morale
des gardiens de la cité, mais sur le fait que la littérature en général est un
art mimétique. L’imitation est ici imitation d’une apparence, comme le
montre Socrate a Glaucon, a I’aide de I’exemple du lit : le dieu est le seul
veritable créateur du lit, le menuisier, qui fabrique tel ou tel lit particulier,
en est I’ouvrier, alors que le peintre, qui ne reproduit que I’apparence de
ce dernier, est un imitateur. Or le peintre et le poéte sont exactement sur
le méme plan :

C’est donc aussi ce que sera I’auteur de tragédies, si
vraiment il est imitateur : il sera naturellement
troisiéme aprés le roi et la vérité?, et tous les autres

imitateurs pareillement ? (Platon, 2004, p.485)

Plus loin, Socrate affirme aussi : « Ces imitateurs ne créent en effet

que des fantasmagories, et non des étres réels ». (Platon, 2004, p. 487)

Ainsi, le recours a la notion d’imitation sert surtout a distinguer
différents degrés d’éloignement par rapport a I’idée qui est la veritable
origine de quelques étre ou objet que I’on considere. Socrate parle donc
des arts mimétiques avec dédain, parce qu’ils ont pour seul objet

I’apparence, non la vérité. La perspective qu’il envisage pour parler de

2 Selon James Adam, cette expression est une métaphore qui reprend I’image du
paragraphe 509d (livre V1), ou Socrate faisait du soleil (i.e. I’'idée du Bien) le roi du
ciel (i.e. du genre et du lieu de I’intelligible), mais le commentateur ajoute que la
mention du roi (ou Grand roi) est peut-étre une allusion a une expression figée utilisée
pour désigner le second des héritiers du trone de I’Empire perse. La note de Georges
Leroux a sa récente traduction du traité mentionne cette interprétation, mais il ajoute
qu’« il y a de bonnes raisons de soutenir, compte tenu du sujet de 1’épopée et de la
tragédie, que Platon parle ici du roi, héros historique, et de la vérité transcendante ».
(Platon, 2004, p. 717)
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littérature est donc clairement délimitée par sa doctrine philosophique et,
méme si elle lui permet de mettre en évidence des techniques énonciatives
(et littéraires) toujours utilisées par la critique, elle subordonne la mimesis
a la partie sensible du réel qu’elle représente et qui n’est selon lui, que le

pale reflet de I’étre véritable de notre monde.

Avristote reprend le terme de mimesis, mais non dans le sens de
reproduction des paroles prononcées (au discours direct ou indirect, selon
la terminologie la plus répandue) ; il en fait un caractére propre a tous les
arts qui représentent des faits ou des actions, par divers moyens (peinture,
sculpture, composition en paroles versifiées ou non). Mais Aristote
désigne principalement par ce terme « I’imitation ou la représentation de
I’action propre a la tragédie, a la comédie et a I’épopée », comme le
rappelle Paul Ricceur® au début du premier tome de Temps et récit.
(Ricceur, 1983, p. 70)

Aristote s’intéresse méme plutdt a la disposition des parties de la
tragédie, aux figures narratives qui organisent I’action dramatique et
constituent le texte tragique, qu’au degré de distance qui sépare la fiction

de la réalité, comme Platon.

Pour Aristote, les héros tragiques sont des personnages réels, qui
ont vécu parmi les hommes — dans des temps mythiques ou historiques,

la distinction ne semble pas importante pour le philosophe — et dont

3 Paul Ricceur (1913-2005) a enseigné la philosophie a Nanterre, mais aussi dans les
universités de Louvain et de Chicago. Introducteur de la phénoménologie husserlienne
en France, il a consacré ses principaux ouvrages a des questions d’esthétiques qui
concernent de prés la littérature : La Métaphore vive (1975), Temps et récit (1983-
1985), Soi-méme comme un autre (1990), et La Mémoire, 1’histoire, 1’oubli (2000).
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quelques spectateurs connaissent I’histoire. Tout d’abord, « la tragédie est
[...] Pimitation d’une action ». Plus loin, Aristote précise que les actions
sont accomplies par les personnages en raison de leur pensée et de leur
caractére, mais c’est I’imitation de ces actions qui constituent I’intrigue,
laquelle se voit dés lors placer au premier rang : « puisque j’appelle
“intrigue” 1’assemblage des faits, c’est I’intrigue qui est I’imitation de

I’action ».

Mais en insistant sur la conduite de I’intrigue, Aristote ne définit
jamais précisément ce qu’il entend par mimesis, qui est du reste
diversement traduite. Aristote ne la définit que par ce qu’elle sert a
definir : la tragédie, et en particulier I’intrigue tragique, et par son objet :
I’action. Il se contente de régler la question de I’imitation au début du
chapitre IV de ce traité : « Dés | ‘enfance, les hommes sont naturellement
enclins a imiter ». (Aristote, 2002, pp. 10-11)

Contempler des représentations produites par les arts mimétiques
leur donne du plaisir et leur procure un enseignement. Aristote fait méme
de cette disposition un critere de définition de I’lhomme. Cela explique
I’incertitude de certaines définitions, et les problemes que rencontrent les
critiques devant ce texte. Son caractére lacunaire et incomplet a ainsi
permis a la théorie littéraire contemporaine de s’assurer de la caution
d’Aristote tout en laissant inexplorée la question du référent, comme le
démontre Antoine Compagnon, pour qui ce traité, selon la théorie
littéraire au XXe siécle, «ne met jamais |’accent sur I’objet imité ou
representé, mais sur |’objet imitant ou représentant, c est-a-dire sur la
technique de la représentation, sur la structuration du muthos ».
(Compagnon, 1998, p. 119)
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La considération du rapport entre la réalité et la fiction est tout a
fait étrangere aux préoccupations d’Aristote dans la Poétique. C’est en
effet un texte beaucoup plus normatif que descriptif. Ainsi, son auteur
procéde a un grand nombre de classements (les parties de la tragédie, les
types de tragédies, les types de retournement), mais il cherche avant tout
dans ce traité a identifier les ingrédients d’une bonne tragédie, ce qui
I’autorise a traiter avec cette désinvolture apparente le probleme qui
interdisait, aux yeux de Socrate, a la poésie d’étre admise dans sa cité

idéale.

Les ceuvres littéraires qui, selon Platon et Aristote, imitent le reel
se trouvent donc entretenir avec ce dernier une relation analogique dont
les modalités n’ont pas été suffisamment étudiees par ces philosophes. La
mimesis leur semblait aller de soi. Or une tragédie ne représente pas les

actions qui constituent I’histoire, ni les paroles des personnages du mythe.

Une tragédie représente I’adaptation de ces paroles et actions en
vue d’un spectacle d’une durée déterminée par I’usage et organisé selon
des contraintes particulieres qui ont beaucoup évolué entre I’ Athénes du
Ve siécle av. J.-C. et les mises en scéne d’aujourd’hui. Mais la dimension
spectaculaire de la tragédie est singulierement absente du texte d’ Aristote,

ce qui nous prive des enseignements que nous pourrions en tirer.

La mimesis est donc un type de représentation, celle-ci étant congue
comme analogique ou ressemblante. Mais ce n’est qu’un cas particulier
de représentation, car, comme le rappelle Nelson Goodman dans

Langages de I’art :
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La ressemblance n’est d’ailleurs nullement
nécessaire pour la référence ; presque tout peut valoir
pour presque n’importe quoi d’autre. Une image qui
représente un objet — ou une page qui le décrit —y
fait réféerence et, plus particulierement, le dénote. La
dénotation est le coeur de la représentation et elle est
indépendante de la ressemblance. (Goodman, 1990,
p. 35)

La question de la ressemblance a son modele ne se pose donc pas
nécessairement dans le cas de la représentation du réel par une fiction
littéraire. L’ imitation n’est ainsi que I’une des questions que soulevent les
différentes théories de la représentation. Nous lui avons consacré
beaucoup d’attention en raison de son ancienneté et parce qu’elle a pour
point de depart un débat sur la littérature et sur la configuration des voix
des personnages et du narrateur, mais il faut reconnaitre que les inventeurs
du probléme de la mimesis semblent aborder des questions trop éloignées
des textes de notre corpus. Platon et Aristote ne congoivent la
représentation littéraire que par rapport a deux genres principaux,

I’épopée et la tragédie, qui ont peu de rapport avec le roman.

Pour montrer comment ces ceuvres récentes proposent un point de
Vue nouveau et intéressant sur la tres ancienne question de la mimesis, un
ouvrage critique essentiel nous sera d’un grand secours, il s’agit du travail
d’Erich Auerbach sur la représentation du monde proposée par la
littérature : la mimésis*. Dans cet essai paru d’abord en 1946 et considéré

comme son chef-d’ceuvre, I’auteur trace un immense parcours a travers la

4 La traduction francaise orthographie curieusement le terme grec, dont la
transcription usuelle est aujourd’hui mimesis, avec un accent aigu.
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littérature occidentale, de la Bible et I’Odyssée a Proust et Virginia Woolf,
pour étudier la réalité représentée dans la littérature occidentale ® : sa
méthode consiste en I’étude de quelques «thémes fondamentaux de
I’histoire du réalisme littéraire » (Auerbach, 1977, p. 543) parmi lesquels
on peut retenir la représentation des rapports humains, les niveaux
stylistiques, la conduite du récit, ou la caractérisation des personnages.
Pour chacun des grands auteurs dont il étudie quelques extraits, Erich
Auerbach identifie un certain type de mimesis. Ainsi ce critique, a nos
yeux, a le grand mérite de nous permettre de parler de mimesis au pluriel
(mimeseis, pour étre exact). Mais il faut préciser qu’il n’emploie ce terme
que dans le titre et dans la postface, préférant parler de réalisme, de
« representation littéraire » (1977, p. 163) ou méme de « représentation de
la vie» (1977, p. 464) dans son essai. Ses analyses stylistiques et
contextuelles sont trés précises et permettent de lier une mimesis a un

genre littéraire, a un mouvement ou une période de I’histoire littéraire.

Auerbach montre comment la littérature occidentale, au fil de son
histoire, s’ouvre petit a petit a un monde plus vaste et plus divers. Le style
de La Chanson de Roland, par exemple, « ne peut atteindre I’ampleur ou
la profondeur; il est limité a un temps, un lieu, un milieu social ; il
simplifie les événements du passé en les stylisant et en les idéalisant ».
(1977, p. 130), mais dans le passage du deuxiéme livre de Rabelais qu’il
commente dans son chapitre X1, « Le monde que renferme la bouche de

Pantagruel », Auerbach identifie I’amorce d’un nouveau theme :

® Le sous-titre original, « Dargestellte Wirklichkeit in der abendlandischen
Literatur ».
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Entre ces divers éléments s’annonce un theme tout
différent, tout nouveau et d’une extréme actualité a
I’époque, celui de la découverte d’un nouveau monde
avec tout I’étonnement, I’élargissement de I’horizon
et la transformation de la vision du monde qu’une

pareille découverte entraine avec elle. (1977, p. 272)

La prise en compte d’un monde de plus en plus vaste par les auteurs
européens fait donc partie des motifs qu’Erich Auerbach signale a son
lecteur. Cependant, dans le dernier chapitre de son essai, ou il étudie une
page de « To the Lighthouse » de Virginia Woolf, mais aussi un passage
de Du cote de chez Swann, I’auteur identifie certaines spécificités du
roman moderniste :

Représentation pluripersonnelle de la conscience,
stratification des temps, désintégration de la
continuité des événements extérieurs, changement

du point de vue du narrateur . (1977, p. 541)

Le monde est devenu plus grand et divers, mais ce qui préoccupe
Woolf, Joyce ou Proust ne concerne que quelques individus dont on
partage les pensées et que le lecteur connait aussi par I’intermédiaire des
pensees des autres personnages. La position du narrateur est devenue
variable, son savoir moins certain, et I’espace-temps de référence a perdu
sa continuité et sa linéarité. Cette fragmentation généralisée des moyens
du récit marque un renouvellement essentiel de la représentation du réel
dans la littérature du XX¢€ siecle. Il s’accompagne aussi d’une tentative,
souvent réussie, de rapporter les situations fictives particuliéres a
I’universel, dans une optique moderniste conforme aux idéaux des

Lumieéres :
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Le type de représentation dont nous parlons, qui met
en valeur et approfondit I’instant quelconque, fait
ressortir combien, en dega des conflits qui déchirent
I’lhumanité, les différences entre les formes de vie et
les maniéres de penser des hommes se sont
estompées. Les catégories sociales et leurs différents
modes de vie se sont inextricablement mélés, il n’y a

plus désormais de peuples exotiques. (1977, p. 548)

L’optimisme de ces remarques — ecrites lors de I’exil de I’auteur
a Istanbul pendant que le reste du monde était en guerre — ne saurait
concerner les ceuvres d’auteurs modernistes moins confiants dans les
valeurs universelles comme les auteurs du théatre de I’absurde ou les
romanciers comme Nathalie Sarraute, Alain Robbe-Grillet et Robert
Pinget qui renouvellent le roman en France deés les années 1950.
Néanmoins, le travail d’Erich Auerbach sur la représentation littéraire du
réel fait partie des grandes étapes théoriques qui permettent de s’autoriser
de Platon et d’Aristote pour aborder les questions posées par la mimesis

dans un contexte postmoderne.

En effet, comme la mimesis n’est plus seulement congue en
fonction d’un genre et de sa fonction éthique (la tragédie accomplit chez
le spectateur la catharsis, la purgation de ses passions, selon Aristote), elle
peut étre étudiée a travers le genre problématique par excellence qu’est le
roman, qui multiplie les voix, les points de vue et les jeux intertextuels et

se plait a enfreindre les regles qu’on veut lui donner.

Ainsi, pour de donner a son histoire un sens symbolique par le biais

de I’allégorie animaliéere, Azouz Begag, dans son roman Les Chiens aussi,
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développe une mise en scene de la parole de « Begag » le fils d’immigré
algérien en quéte d’un statut social est comme un écrivain qui déploie ses
dons de createur afin de marquer sa position dans la République en
démontrant que le procés de la société d’adoption a lieu par I’entremise
du personnage « chien» dont le discours redouble la critique des mceurs
visées par I’écrivain a travers le principe de la double énonciation et la
carnavalisation en tant qu’«une certaine transposition en images
artistiques » des mythes et des représentations sociales dans I’imaginaire
collectif francais. (Bakhtine, 1975, p. 180)

La fictionnalité du discours est tacitement posée par le cadre
scénique : le personnage chien est une convention littéraire a partir de
laquelle le discours satirique prend sens dans I’esprit du lecteur. En 1983,
apres de graves émeutes répondant a des violences policieres, une poignée
d’habitants des Minguettes® entamérent une Marche pour I’égalité et
contre le racisme qui, rebaptisée Marche des beurs, draina
100 000 personnes a Paris et dont Azouz Begag faisait partie. Cette
marche symbolique illustre les premiers pas d’une génération, souvent
étiguetée « deuxiéme génération issue de I’immigration», en révolte
contre une société qui a refuse de voir leurs ainés arrivés une trentaine
d’années plus tdt en France. Cette marche est représentée dans ce
passage :

Des groupes de chiens sortaient du decor de la ville
et gonflaient les troupes. Quelques-uns trainaient
encore, dans le dos, la laisse de leur maitre. Les

aboiements étaient des cris de guerre. La tension

® Les Minguettes sont un quartier résidentiel de Vénissieux, dans la banlieue sud de
Lyon, constitué en grande partie d'HLM construit dans les années 1960.
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montait, et plus elle montait plus les chiens arrivaient
de nulle part. Je regardais devant, derriére, partout le
méme spectacle. La rue noircissait a vue
d’ceil. (Begag, 1995, p. 119)

Cette bipolarité, qui organise son rapport au réel, entre réalisme et
fantaisie : il n’y a jamais plus de 1 % de la réalité qui soit pertinent en
termes de romanesque, mais ces details-1a sont toujours plus romanesques
que ceux que I’on pourrait inventer [...] Parfois méme la réalité en fait
trop, il faut la calmer un peu (J. Echenoz, entretien , 16 septembre 1999).
Il semble ainsi qu’une ceuvre qui imite le réel ne doive pas nécessairement
présenter une version ressemblante du réel, et que le réalisme ne soit pas
une option qui exclut le symbolisme et la fantaisie auxquels a recours

notre écrivain.
1.3.LA CRISE DE LA REPRESENTATION

Le terme de représentation en francais semble issu de
« présentation ». S’il s’agit d’un redoublement d’une présence, on voit
mal comment distinguer I’art et la vie : les expressions « représentation

artistique » et « représentation mentale » pourraient sembler absurdes.

Tout d’abord, si le préfixe latin «re —» désigne bien une
duplication, dans I’esprit d’un homme qui se représente quelque chose,
cette chose n’est évidemment pas redoublée telle quelle. Dans la
philosophie classique, issue d’Aristote, la représentation fait intervenir
I’intellect, qui transforme I’objet en information, et on le congoit ainsi dés
le Moyen Age. Dans un article de fond sur ces notions, le philosophe et

sémioticien Jean-Guy Meunier rappelle que la tradition aristotélicienne
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médiévale soutenait que lorsque «I’anima» entrait en contact cognitif
avec un objet extérieur, elle n’absorbait pas les objets du monde comme
dans un contact purement physique (par exemple: la digestion).
Autrement dit, elle transforme un objet physique externe en un objet
interne appelé « forma». De ce fait, dans «I’anima», I’objet est alors
présent a nouveau (« représenté »), mais sous une autre forme. L’anima
est alors dite «in actu », « informata ». Elle re-présente I’objet, c’est-a-
dire crée une « re-presentatio », mais sous une autre forme. (Meunier,
2002, p. 142)

Ainsi, la représentation, production d’une information a partir de
données externes materielle, ne saurait mettre en jeu des questions de
ressemblance ou d’imitation. L’équivalence entre la mimesis congue
comme imitation d’un modele et la représentation tient donc du

malentendu.

Néanmoins, méme sans s’écarter d’un pas du texte de la Poétique,
la mimésis congue comme procedé de production de I’ceuvre littéraire est
relativement indépendante du réel. Pour Paul Ricceur, qui a étudié le récit
en profondeur et dans toute I’ampleur de ce sujet, la fiction littéraire ne

semble pas fermement ancrée dans la réalité de réference.

En relevant I’intérét du passage (le début du chapitre IX) ou
Aristote compare I’activité de I’historien a celle du poéte, Paul Ricceur,
dans Temps et récit 1, établit tout a fait clairement que la mimesis est un
travail sur le matériau de référence, et non pas seulement un tri entre les
faits qu’il est possible de raconter dans une ceuvre littéraire, ni une fagon

de s’inspirer du réel référentiel pour créer son ceuvre. Aristote oppose
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ainsi le poete, qui dit « ce qui pourrait se passer », a I’historien, qui dit
« ce qui s’est passé », pour insister sur la différence entre le réel et le
vraisemblable, concluant : « la poésie exprime plut6t le général, I’histoire,
le particulier » (Aristote, 2002, pp. 34-35). Mais Paul Ricceur remarque
que « Le possible, le général ne sont pas a chercher ailleurs que dans
I’agencement des faits, puisque c’est cet enchainement qui doit étre

nécessaire ou vraisemblable ». (Ricceur, 1983, p. 84)

L’agencement des faits, c’est le muthos, I’intrigue, autrement dit la
mimesis des faits. Ricceur conclut donc : la sorte d’universalité que
comporte I’intrigue dérive de son ordonnance, laquelle fait sa complétude
et sa totalité. Les universaux que I’intrigue engendre ne sont pas des idées
platoniciennes. Ce sont des universaux parents de la sagesse pratique,
donc de I’éthique et de la politique. L’intrigue engendre de tels universaux
lorsque la structure de I’action repose sur le lien interne a I’action, et non
sur des accidents externes. La connexion interne en tant que telle est
I’amorce de I’universalisation. [...] Composer I’intrigue, c’est déja faire
surgir I’intelligible de I’accidentel, I’universel du singulier, le nécessaire

ou le vraisemblable de I’épisodique. (1983, p.85)

Dans ce passage, le philosophe tient bien compte du réle éthique
qu’Aristote assigne a la tragédie, qui touche les citoyens et les rend
meilleurs par la fameuse katharsis sur laquelle il n’est pas utile de
s’arréter ici, mais surtout il pose certains fondements de son étude de la
mise en fiction du réel qu’il appelle mimesis I ou mimeésis-création par
opposition a I’«amont » et a I’« aval » de la composition poétique, qu’il
nomme respectivement mimesis | et mimesis I11. (1983, p. 94), car la

mimesis est une activité qui, dans son deuxiéme stade, ou «s’ouvre le
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royaume du comme si» (1983, p. 125), donne a la fiction littéraire un
ancrage dans le réel qui a pour principal intérét de donner un sens au
monde. Cette configuration sémantique est alors proposée a
I’interprétation du lecteur ou du spectateur, ce en quoi consiste pour
Ricceur la dimension herméneutique qui définit la mimesis I11. Composer
I’intrigue, pour Paul Ricceur, revient donc a donner un sens aux faits qui
la constituent, a les orienter en fonction de la finalité, notamment éthique,
de I’ceuvre. C’est aussi en cela qu’on peut opposer Aristote a son maitre
Platon. Celui-ci faisait refuser le droit de cité aux poétes au nom de la
vertu défendue par Socrate, Aristote, au contraire, reconnait I’utilité de la

fiction littéraire dans la cité.

Pour Paul Ricceur, I’intrigue a laquelle le lecteur ou I’auditeur
d’une ceuvre littéraire accorde son attention est nécessairement le produit
d’une mise en intrigue qui est le propre de la création littéraire. C’est dans
cet «acte configurant» que se trouve formulé le sens de I’histoire
racontée : il « consiste a “prendre-ensemble” les actions de détails ou ce
gue nous avons appelé les incidents de |’histoire; de ce divers

d’événements, il tire I’unité d 'une totalité temporelle » (1983, p. 129).

Cette idée semble plus facile a comprendre quand elle est comparéee
a I’intuition qu’en a Maupassant qui assimile I’écriture romanesque a un
art mimetique, dans sa fameuse préface a Pierre et Jean (1887), quand il
affirme que les grands romanciers réalistes sont des illusionnistes.
« Représenter ne signifie pas présenter une seconde fois ce que le monde

presentait déja a nos sens. »
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Une telle introduction de I’originalité du travail de I’artiste dans la
notion de représentation contredit donc la doctrine classique de la

représentation qui fait de I’imitation I’essentiel du travail de I’artiste.

Cependant, les travaux de Paul Ricceur sur le traité d’Aristote
remettent en cause la place de premier plan accordée a I’imitation. La
question de la représentation doit donc étre abordee autrement, et les
textes littéraires de notre corpus le rendent possible d’autant plus

facilement qu’ils remettent en cause cette notion essentielle.

La crise de la représentation se manifeste avec le plus d’évidence
dans le traitement de I’espace qu’offrent les textes de fiction qui, par leur
aspect bien souvent invraisemblable, et méme impossible, sont un indice
de la liberté de I’auteur. En effet, Azouz Begag nous a habitué a la vie en
banlieue lyonnaise (bien que dans son roman Zenzela, il mette en scene
une famille d’immigrés algériens dont le réve est de retourner vivre au
pays dans la maison qu’ils se font construire a Sétif) il développe d’autres
themes dans Le Passeport en relation avec I’actualit¢ du pays ou
justement, une description des faits en relation avec une réalité que
I’auteur ne pouvait puiser dans son imaginaire. Le sujet traité nécessite
alors une présence sur les lieux, un reportage sur un vécu au quotidien, le
partage d’une vérité crue qui ne pouvait étre décrite que de I’intérieur du
pays. Si I’on prend a titre d’exemple et non a titre de comparaison un
roman assez proche dans le genre : « Morituri» de Yasmina Khadra la
différence saute aux yeux. L’importance du choix des détails fait la
qualité d’un texte littéraire. Il ne s’agit en aucun cas ici d’émettre un
jugement de valeur sur les deux romans précédemment cités, mais il

revient au lectorat d’apprécier ou non I’ceuvre en se référant au degré du
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réel. Cependant, la mise en cause de I’authenticité des effets de réel (dates,
description, événements historiques ou privés) fait basculer tout autant les
lacunes et la déconstruction dans I’immédiateté d’une écriture
récapitulative qui laisse entendre que le « moi » est pastiche et a ce titre
indécidable. La description de Begag est en effet pleine de la fantaisie et

d’inventions qui relévent des procédes de brouillage reférentiels.

Pour le moment, il faut remarquer que I’étude de Christine
Montalbetti se fond sur des relevés de traces de I’énonciation dans le texte
littéraire. Ces termes, appelés « embrayeurs » depuis les premiers travaux
des linguistes structuralistes dont elle s’inspire (Jakobson, 1963, pp 176-
196) semblent tout d’abord plaider contre « I’intransitivité globale des
textes de fiction» que Christine Montalbetti proclame dans son
introduction (1997, p.3) Car s’il y a dans le texte des éléments qui
renvoient a un « ici et maintenant », un « alors » ou un « ailleurs », ils font

référence a un monde au-dela du texte.

Pourtant, Christine Montalbetti les utilise pour montrer les
insuffisances du texte littéraire a représenter le réel. Elle estime que
I’hétérogénéité du réel et du texte empéche toute représentation
référentielle en littérature, ce qui lui semble absolument manifeste dans
les textes de fiction, qui tombent selon elle dans un certain nombre
d’«erreur [s]» (1997, p.73) ou de «faute [s] » (1997, p.77) qu’elle
analyse comme résultant de trois « complexes ». Pour les identifier, elle
leur donne les noms de personnes réelles et imaginaires, responsables de
confusions importantes et bien connues entre le réel et la fiction : «le
complexe de Victor Bérard », « le complexe de Don Quichotte » et « le
complexe du projectionniste Buster ». (Montalbetti, 1997, pp. 65-97)
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Ce type de confusion a souvent été utilisé, en littérature comme au
cinéma, ainsi que le précise Christine Montalbetti. Mais ces différents
« complexes » qui fondent de nombreux dispositifs de fictions narratives
sont une bonne fagon de montrer a quel point la fiction est 8 méme de
poser la question du rapport entre réel et fiction. Si I’on a mis en cause
I’authenticité de certains details (heureusement pas tous!) peut-on
également réfuter I’autre grand argument contre I’intention ? Un auteur,
dit-on, n’a pas pu vouloir dire toutes les significations que les lecteurs
attribuent aux détails de son texte. Quel est donc le statut intentionnel des
significations implicites d’un texte ? Si le texte est une entité complexe
des significations simultanées, I’auteur peut-il avoir eu I’intention de
toutes ces significations et implications, nous voyons, dans le texte, méme

s’il n’y avait pas pensé en I’écrivant ?

Interpréter un texte littéraire, c’est d’abord identifier I’acte
illocutoire principal accompli par I’auteur lorsqu’il I’a écrit, mais
I’interprétation méme dépend de la cohérence de I’intention, car
nombreuses sont les associations de détail qui ne contredisent pas
I’intention principale, mais dont la complexité est plus particuliére, et qui
ne sont pas intentionnelles au sens de préméditées. (Compagnon, 1998)
Toutefois, ce n’est pas parce que I’auteur n’y a pas pensé que ce n’est pas
ce qu’il voulait dire. La signification réalisée et quand méme
intentionnelle dans son entier, puisqu’elle accompagne un acte illocutoire
intentionnel. Dans une méme optique, Paul Ricceur disait concernant
I’auteur et I’interprétation de son texte que :

L’intention subjective du sujet parlant et la

signification de son discours se recouvrent
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mutuellement. [...] Avec le discours écrit, I’intention
de lauteur et P’intention du texte cessent de
coincider. [...]JCe n’est pas que nous puissions
concevoir un texte sans auteur; le lien entre le
locuteur et le discours n’est pas aboli, mais distendu
et compliqué [...] la carriere du texte échappe a
I’horizon fini vécu par son auteur. Ce que dit le texte
importe davantage que ce que I’auteur a voulu dire.
(Ricceur, 1986, p. 187)

1.4.L°ESPACE ET LE RYTHME DU RECIT

L’espace est un espace entendu comme propriété d’une personne,
d’une société, d’une culture ou d’une nation. Ses limites sont fixées par
des regles qui se reférent a I’histoire de cette portion de I’espace, et sa
gestion est I’une des taches majeures de I’Etat. Mais a ce titre, on peut
considérer que I’espace-temps représenté par la fiction est le territoire que
prennent en charge le narrateur et I’auteur. Filer la métaphore territoriale
va nous conduire a étudier le rythme de la fiction et la mise en abyme de
la création artistique dans le récit, par I’intermédiaire d’hypotyposes’, qui
sont des descriptions d’ceuvres d’art. Nous montrerons ensuite que la
représentation de I’espace s’étend a divers degrés dans les ceuvres du

corpus.

Il semble difficile de parler de I’espace décrit dans un récit de fiction,

sans accorder aussi toute son attention au traitement du temps. Tous deux

7 Ce terme de rhétorique désigne est une figure qui regroupe I'ensemble des procédés
permettant d'animer une description au point que le lecteur "voit" le tableau se
dessiner sous ses yeux [figure de suggestion visuelle]. Selon Molinié (1992, p.167)
[...] figure essentielle, de type macro-structurale ; elle constitue la détermination
fondamentale du lien de la description.
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forment en effet le cadre dans lequel se développe I’intrigue, et
contribuent bien souvent a déterminer la tonalité de I’ceuvre considérée,
son genre ou méme son ampleur. En effet, le temps constitue un ensemble
de durées mises en perspectives les unes par rapport aux autres dans le
récit assumé par le narrateur. Dans une ceuvre théatrale ou
cinematographique, le temps est d’abord le temps que dure la projection
ou la représentation. De méme, I’espace parcouru, évoqué ou imaginé
dans un récit de fiction propose au lecteur une configuration signifiante
qui sert de référence pour I’histoire qui s’y déroule. L’espace-temps
fictionnel forme ainsi ce que Mikhail Bakhtine a nomme le chronotope et
dont nous avons montré I’intérét pour la constitution d’un univers de

fiction.

Dans le chronotope du récit de fiction comme dans le continuum
d’espace-temps décrit par la physique moderne, on peut constater une

relation d’interdépendance entre la vitesse atteinte et la durée mesurée.

Les applications expérimentales de la théorie de la relativité restreinte,
formulée par Albert Einstein en 1905, établissent que le temps ralentit
sensiblement pour une particule atteignant une vitesse tres élevée.
Inversement, dans un récit, le rythme ralentit lorsqu’une description
détaillée ou une ample discussion est rapportée par le narrateur a la faveur
d’une pause dans le récit : un grand nombre de pages s’écoule en peu de
temps. A I’inverse, un sommaire, ou résumé rapide de I’action écoulée
peut faire passer plusieurs années en quelques lignes. Le temps passe plus

vite, ici, quand la vitesse du récit augmente.
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La représentation de I’espace-temps dans les textes étudiés ici nous a
permis de faire le point sur la théorie classique de la représentation.
Depuis, nous avons vu comment chaque fiction a recours a la construction
d’un continuum spatiotemporel particulier pour fixer son cadre. Mais
selon une conception canonique de la littérature, dans ce qu’on nomme le
style sublime, et qui caractérise I’epopée, le cadre peut s’étendre a I’ceuvre
entiere, non plus comme forme, mais comme objet de la création
poétique. Le texte littéraire le plus beau et le plus réussi encadre et met en
valeur des ornements raffinés. La description littéraire est appelée
hypotypose et cette figure nous permettra d’étudier un mode de la
représentation littéraire qui est en effet reprise par Azouz Begag et les
ceuvres de notre corpus mettent ainsi en relation le texte de fiction et
I’espace et de I’image. Begag a nourri son imagination de nombreuses
références autobiographiques et culturelles, comme en témoignent les

différents passages dont nous avons fait I’inventaire.

Pourtant dans certains romans I’ Algérie n’est jamais mentionnée tout
au long de la narration méme si elle n’est pas totalement absente, I’auteur
I’inscrit en filigrane et le narrateur dans le registre du non-dit. La présence
de mots arabes dans ces textes a une fonction emblématique puisque les
mots renvoient a une appartenance et a une culture : « I’arabité » du texte
réfléchit « I’arabité » de I’écrivain. On note des termes arabes dans des
passages différents comme Aya («viens!») Oualla al razim (« je te le
jure ») Rachake (« sauf votre respect ! ») Rlabalek (« tu sais ! ») et enfin
Inch’Allah (« si Dieu le veut ») qui est une expression qui tend a devenir
de plus en plus métropolitaine.

Ce jeu du dit et du non-dit, de I’'implicite dénotative a I’explicite

connotative, nous conduit a la thématique du visible et de I’invisible, plus
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précisement de I’invisible au visible. L’idée est a ce niveau, cette
dimension, non pas donc un invisible de fait, comme un objet caché
derriere un autre, et non pas un invisible absolu, qui n’aurait rien a faire
avec le visible, mais I’invisible de ce monde, celui qui I’habite, le soutient
et le rend visible, sa possibilité intérieure et propre, I’Etre de cet étant.
(Merleau, 1979, p. 198)

Il s’agit ici de parler de la place qu’occupe le roman Begaguien
« beur » au sein du champ littéraire qui peut s’envisager sous deux angles
de vue connexes : la réception critique et I’analyse des textes littéraires

représentatifs.

Nous remarquons, lors de la lecture des ouvrages fondamentaux sur la
littérature «beure», une volont¢é dominante de lier celle-ci a
I’immigration d’origine arabo-musulmane née ou venue trés tot en
France, comme le définit Hargreaves. Charles Bonn (1994) et Michel
Laronde (1993) préférent parler de « jeunes maghrébins dans la société
francaise ». Quant a Regina Keil (1991, p. 159-169), elle prend ses
distances par rapport aux dénominations dominantes, en situant ces

écrivains comme relevant des deux sociétés.
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CHAPITRE 11

PROBLEI\/IATIQUE DU GENRE
« BEUR » CHEZ BEGAG

Les sondages effectués sur la population dite « beure », comme le
contenu de leurs écrits montre que la grande majorité des «beurs»
reconnaissent leur origine ethnique maghrébine (ou franco-Maghrébine
dans le cas des couples mixtes), mais se réclament socialement,
culturellement d’étre francais. Chose que confirment leurs expériences
racontées dans les ceuvres sur le retour au pays «des origines» :
désillusion totale par rapport a I’image forgée sur le pays des parents. Ils
s’apercoivent comme de Vvéritables étrangers dans le pays de leurs parents
et la description qu’ils en font est souvent externe et superficielle, tout a
fait en decalage avec I’émotion se dégageant de la description du quartier
en banlieue, de I’école, de la rue ce qui donne une image de la société

francaise.
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2.1.UN ECRIVAIN « BEUR » !

Azouz Begag est, comme nous I’avons déja présente, un
« romancier beur » qui préfere ironiser a ce propos en déefinissant ce terme
ainsi :
Mot désignant une substance alimentaire grasse et
onctueuse [...] Voudrait maintenant désigner une
population issue de I’immigration maghrébine... on
a eu Pain et Chocolat... manquait le Beur.
Décidément I’ immigration ¢a se mange bien au petit
déjeuner! (Begag & Chaouite, 1990, pp.9-10)

Cette appartenance nous laisse penser qu’il reprendrait peut-étre
dans son ceuvre les themes de la vie en banlieue caracterisée par le
chémage et le racisme. Certes, oui ! Mais Begag ne rate pas une occasion
pour sortir des banlieues, prendre le bateau et revenir en Algérie ; pas
uniguement a Sétif, d’ou sont natifs ses parents, mais un peu partout en

Algérie comme dans une brochure touristique.

Tahar Djaout disait que chaque homme est capable d’écrire un livre
pour raconter sa vie, mais que I’écrivain est celui qui va au-dela. (Djaout,
1991, p.156)

Begag n’essaierait-il pas ce que nous pourrions appeler «une
tentative de décoller I’étiquette “beur” » afin d’échapper a ce « petit

déjeuner » comme le dit lui-méme en définissant I’appellation « beur » ?

Il est vrai que Azouz Begag a recours a I’oralité pour casser le
registre littéraire élevé par I’emploi d’un lexique et d’une syntaxe de la

langue parlée, afin d’étre au plus prés de ses personnages. Le francais
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relaché avec ses différents répertoires, le familier, le vulgaire et I’argot se
caractérisent non seulement par un choix de lexique non standard, mais
aussi par une prononciation et une syntaxe qui s’écartent de la norme. Ces
deux composantes portent I’empreinte de plusieurs caractéristiques du
francais parlé. A la différence des caractéristiques qui marquent la langue
trés soutenue, a savoir la nasalité, le ralentissement et les pauses longues,
la caractéristique qui frappe I’oreille de tout auditeur des niveaux de
langue inférieurs a la norme est « le relachement de I’articulation ». Cette
caracteristique est d’autant plus remarquable et surprenante que le
francais standard possede une articulation tendue :

La conséquence est un affaiblissement de sons,
rendus  plus vulnérables. On  IPinterpréte
généralement comme une tendance au ‘“moindre
effort”, en un jugement dépréciatif englobant
I’affaiblissement des voyelles et des consonnes, les
modulations de la courbe intonative, la caducité du
— e muet, la réduction des groupes consonantiques,
les assimilations... (Gadet, 1992, p. 29)

Cette tendance au moindre effort explique pourquoi les locuteurs
cherchent en combinant les sons a épargner les mouvements articulatoires

qui ne sont pas indispensables (Derivery, 1997, p.36).

Nous pouvons dire que [Iutilisation de la langue parlée,
I’integration impossible du personnage principal dans la société d’accueil
et le theme d’immigration, qui affirme cette position de I’entre-deux que
nous connaissons chez Begag, sont des éléments qui nous permettent de
dire que nous sommes devant une écriture « beure ». Nous avons noté

qu’il n’y pas d’écarts au niveau du style cela pourrait s’expliquer par la
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similarité entre les projets vu que I’écriture est motivée par le méme
besoin. L’ceuvre littéraire de Begag possede bel et bien des éléments
d’écriture  «beure». Qu’en est-il maintenant des éléments

« autobiographiques » ?

2.2.UNE ECRITURE AUTOBIOGRAPHIQUE ?

Une mise au point sémantique nous semble nécessaire, car pour
appliguer le qualificatif générique « autobiographie» a I’ceuvre de
Azouz Begag est, en effet, problematique si I’on accepte la définition
gu’en donne Philippe Lejeune dans son essai :

Un récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle
fait de sa propre existence, lorsqu’elle met I’accent
sur sa vie individuelle, en particulier sur I’histoire de

sa personnalité. (Lejeune, 1975, p. 14)

Ce dernier élément de la definition est explicité par P. Lejeune
(1975, pp.23-26) a travers son concept de « pacte autobiographique » :
pour qu’il y ait autobiographie, il faut que I’identité du nom entre auteur,
narrateur et personnage soit assumée par I’énonciation. Chez Begag, ce
pacte est presque toujours absent (mis a part dans le Gone du Chaaba)

puisque I’auteur n’affirme jamais retracer sa propre vie.

Les textes de Azouz Begag n’entrent donc pas dans le cadre des
autobiographies telles qu’il est déecrit par le critique. Le terme de « roman
autobiographique » semblerait alors pouvoir convenir a I’analyse de ce

texte. « Le roman autobiographique » rassemble, toujours selon Lejeune :
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Les textes de fiction dans lesquels le lecteur peut
avoir des raisons de soupconner, a partir des
ressemblances qu’il croit deviner, qu’il y a identité
de I’auteur et du personnage, alors que I’auteur, lui,
a choisi de nier cette identité, ou du moins de ne pas
I’affirmer. (1975, p. 25)

Cette définition pourrait s’appliquer a I’ccuvre de Begag, mais nous
préfererons parler « d’écriture autobiographique ». Ce terme nous permet,
en effet, de faire abstraction des criteres qu’énumere la définition de
Lejeune, et parait plut6t désigner toute expression de I’identité de I’auteur

dans I’écriture.

Aucun critére purement linguistique ne semble pertinent. Rien ne
distingue a priori autobiographie et roman a la premiére personne. Le
« je» n’a de réféerence actuelle qu’a I’intérieur du discours : il renvoie a
I’énonciateur, que celui-ci soit fictif ou réel. 1l conviendrait donc de s’en
tenir a la garantie formelle de I’identité de I’auteur, du narrateur et du
personnage, attestée par la signature, le nom ou le pseudonyme, quelle
que soit I’opinion que le lecteur peut avoir sur la vérité ou la realité des
énonces : « Le lecteur pourra chicaner sur la ressemblance, mais jamais
sur l’identité. » (1975, p. 34)

De nombreux indices nous autorisent a dire que, dans les textes de
Begag, certains éléments renvoient, et de facon sans équivoque, a

I’auteur. Ces éléments se situent dans le cadre méme du récit.

Azouz Begag est né le 5 février 1957, a Lyon, d’un pére arabe et

d’une mére kabyle, nés aux alentours de 1912 et qui immigrent en 1949,
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depuis Begag revenait occasionnellement a Sétif comme il le dit lui-
méme :
Alger célébrait son millénaire et moi je vivais, pour
cette occasion, mon retour au pays apres vingt ans
d’absence. Je dis “retour”, bien que ce soit
inapproprié a mon cas, puisque je suis né en France.
Néanmoins, depuis mon enfance jusqu’a I’age de
vingt-deux ans, j’allais passer chaque été a Sétif,
dans I’Est du pays, ou mes parents avaient fait

construire une maison. (Monde, L. 8 février 2000)

Cependant, les éléments ne confirment pas I’hypothése d’une
lecture autobiographique du roman, car tous les événements narrés dans
le texte ne trouvent pas d’écho dans la voix de I’auteur. Nous pouvons
alors nous interroger sur le sens et le choix de cette écriture

autobiographique.

Mais plus notre écrivain avance dans sa production, plus il éprouve
le besoin de se dire, la théatralisation du moi, le jeu des voix sur le plan
énonciatif, I’illustre : une esthetique du syncrétisme énonciatif plurivocal
ou le discours est une combinaison entre plusieurs voix (narrative,
critique, humoristique...) dans un méme sujet, étant a la fois intérieure et
extérieure a sa propre voix : cette attitude de distanciation — vis-a-vis de
soi et de sa propre société — contribue a la révélation des préjugés de soi
et de I’autre. Ce type d’écriture est efficace pour porter un autre regard

sur sa propre réalite.

42



2.3.L’AUTOFICTION COMME SOLUTION !

L’originalité de [I’écriture d’Azouz Begag reside donc
essentiellement dans ce que nous appelons le mélange des genres : dans
un méme texte, l’auteur pratique les discours romanesques et
autobiographiques. Ainsi, cette écriture mélange des types de discours
qui, selon certains criteres littéraires, ne peuvent se combiner : celui du
réel et celui de la fiction, celui de I’autobiographique et celui de
I’imaginaire. A ce propos, Marie-Madeleine Touzin dit que : « Fiction et
autobiographie intimement mélées : aujourd hui, les textes ambigus se
multiplient au point que des critiques ont proposé un terme nouveau :
autofiction. » (Touzin, 1993, p. 79)

Azouz Begag joue avec les genres et, de ce fait, crée des « pactes »
de lecture ambigus. Les raisons de ce mélange genérigue viennent de la
situation culturelle de I’auteur. L’importance de I’oralité, d’une parole,
qui se dit plus qu’elle ne se raconte est due peut-étre aux origines arabes
de I’auteur. Dans la constitution de cet agencement, I’interculturel joue

un réle prépondérant, d’ou pourrait provenir le sentiment d’étrangete.

Cette difficulté de lecture a des répercussions a des niveaux plus
institutionnels, sur les plans de la réception et du classement de ses

auvres.

Toutes les ceuvres d’Azouz Begag sont cantonnées dans les
banlieues francaises, lyonnaises particulierement. Il est vrai que Azouz
Begag s’identifie toujours a ses personnages. Dans ses ouvrages, il
s’assimile toujours au héros. Tous ses personnages sont habités de ses

psychoses ou de ses névroses. Le personnage principal est souvent de sexe
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masculin et d’origine maghrébine, et cela méme quand il s’agit d’un
chien! (dans les Chiens aussi) Les membres de la famille tiennent une
place notable, en particulier le pere. Les personnages évoluent au cours

des romans et tirent les legons de leur vécu.

Les ceuvres d’Azouz Begag continuent a étre prises souvent comme
des prétextes a des discours idéologiques, ethnographiques ou
sociologiques. Elles sont rarement abordées comme de vrais textes
littéraires devant étre analysés avec la méme exigence critique et la méme
rigueur théorique que n’importe quel autre texte de la production littéraire
mondiale. La critique finit, cependant, par s’élever en obstacle devant ces
écrivains qui sont réduits a d’autres fins que celles qui les stimulent de
plus en plus, c’est-a-dire le travail littéraire et la création. Il semble,
pourtant, que ces préoccupations qui animent des auteurs conscients de
I’exigence littéraire leur soient refusées. La critique journalistique et
médiatique, en France, se complait parfois a se référer a cette littérature

comme a I’expression de phénomeénes sociaux ou politiques.
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L’opposition que I’on rencontre entre la tradition occidentale qui
affirme que I’ceuvre d’art parle du monde, et la théorie littéraire moderne
structuraliste et post-structuraliste qui s’opposent au réalisme et qui
considére que la référence est juste une illusion et que la littérature ne

parle pas d’autre chose que de la littérature.

Selon Platon et Aristote, les ccuvres littéraires imitent le réel, car la
mimeésis leur semblait aller de soi. Cela dit les modalités de la mimésis ne
sont applicables qu’a la trageédie or cette derniére ne représente pas les
actions qui constituent 1’histoire, ni les paroles des personnages du mythe.
Une tragédie représente I’adaptation de ces paroles et actions en vue d’un
spectacle d’une durée déterminée par 1’usage et organisé selon des
contraintes particulieres qui ont beaucoup évolué aujourd’hui, mais
comme la mimesis n’est plus congue en fonction d’un genre, a savoir la
tragédie, elle peut étre étudiée a travers le genre le plus problématique
qu’est le roman, puisqu’il multiplie les voix, les points de vue et les jeux

intertextuels et qui se plait a enfreindre les régles qu’on veut lui donner.

Pour la théorie classique de la représentation, le texte littéraire le
plus beau et le plus réussi et celui qui met en valeur des ornements
raffinés, et de ce fait, Azouz Begag puise son imagination dans de
nombreuses références autobiographiques et culturelles, mais il use aussi
d’éléments purement fictionnels ce qui rend sa description pleine de

fantaisie et d’inventions.
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La crise de la représentation se manifeste avec le plus d’évidence
dans le traitement de 1’espace qu’offrent les textes de fiction qui, par leur
aspect bien souvent invraisemblable et méme impossible, sont un indice
de la liberté de I’auteur : Azouz Begag dans Le Passeport et Zenzela, qui
se déroulent tous les deux dans I’ Algérie pendant les années quatre-vingt-
dix ou I’auteur ne pouvait se trouver sur les lieux, devait puiser dans son
imaginaire pour decrire des faits en relation avec une réalité qui nécessite

alors sa présence sur les lieux.

La représentation de I’espace dans les textes étudiés ici Nnous
permettra de faire le point sur la théorie classique de la représentation et
comment chaque fiction a recours a la construction d’un continuum
spatio-temporel particulier pour fixer son cadre. Puisque Begag nourrit
son imagination de nombreuses références autobiographiques et

culturelles, le cadre spatial s’en retrouve obligatoirement affecté.

Chez Begag, le pacte autobiographique est toujours absent, puisque
I’auteur n’affirme jamais retracer sa propre vie. L’originalité de 1’écriture
réside donc dans le melange des genres : celui du réel et celui de la fiction,
celui de I’autobiographique et celui de I’imaginaire. Il joue avec les
genres et de ce fait, crée des « pactes » ambigus de lecture et les raisons
de ce mélange genérique viennent assuréement de la situation culturelle de
I’auteur et afin de s’arréter sur les différentes facettes que 1’auteur emploie
lors de son processus créatif nous allons a présent vérifier notre hypothese
générale par ’analyse du corpus la deuxiéme partie de ce travail que nous

avons intitulé « au sein des romans ».
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DEUXIEME PARTIE

AU SEIN DES ROMANS



Le choix de notre corpus s’est défini sur la base du critére suivant :
¢tant donné que 1’ceuvre d’Azouz Begag se divise essentiellement entre
les essais et publications scientifiques, la littérature pour jeunesse, des
ceuvres en collaboration avec d’autres auteurs. Nous avons opté pour cette
catégorie de romans exclusivement littéraires® et ecrits par notre auteur
seul. Du Gone du Chaaba jusqu’a son dernier® roman Dites-moi bonjour,
nous ferons, ci-dessous, une breve description de chacun des neuf

ouvrages que nous avons choisis pour les raisons citées plus haut.

& Un mouton dans la baignoire (2007) suivi de La Guerre des moutons (2008) aux
éditions Fayard est un essai qui porte sur son expérience en tant que ministre délegué
a la promotion de I'égalité des chances sous le gouvernement de Dominique de
Villepin

% « Dites-moi bonjour » fut la derniére ceuvre de 1’auteur lors de notre choix du
corpus : « Salam Ouessant » n’est apparu qu’en 2012
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CHAPITRE |

PRESENTATION
DU CORPUS

3.1.LE GONE DU CHAABA (1986)

Le récit du « gone'® » s’amorce trois ans aprés la décolonisation de
I’Algérie. Azouz, le protagoniste, &gé de neuf ans et né en France de
parents immigrés d’Algerie qui avec une vingtaine d’autres familles
habitent dans le petit bidonville du « Chadba ». Au Chaaba, les regles et
le rythme de vie sont les mémes que les adultes ont connus en Algérie :
le respect et la solidarite, les femmes bavardent et se battent pour I’eau
autour de « I’bomba »*?, les péres boivent leur café le soir aprés le travail
et les « gones » attendent I’arrivée des camions-poubelles en espérant d’y
trouver des choses utiles dans la décharge qui se trouve aux alentours du

bidonville.

Les parents d’Azouz, tous deux analphabetes, accordent beaucoup

d’importance a la réussite scolaire de leur fils. Bouzid, le pére, un simple

10'_e gamin dans le patois lyonnais
11 Pompe & eau manuelle
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manceuvrier dans les chantiers, encourage son fils en lui offrant des livres
a toute occasion. En classe, le maitre I’encourage a bien travailler et voit
en lui un exemple futur d’une bonne intégration dans la société francaise,
ce qui ne manque pas de lui attirer la jalousie de ses camarades arabes
persuadés que le fait d’étre parmi les derniers est une preuve
d’appartenance a la communauté immigrée et arabe en particulier. Isolé,
insulté, bientdt il sera considéré comme traitre a sa propre culture : de ne
pas étre un vrai Arabe, les Francais le considérent comme un Arabe et les
Algériens voient en lui un Francais. Son propre cousin et meilleur ami

devient de plus en plus jaloux et se détourne de lui.

Le jour ou la police vient au Chadba pour mettre fin a la boucherie
clandestine de Said, I’oncle de Azouz, tous les conflits s’intensifient et
éclatent : Bouzid expulse son frére du Chaaba avec toute sa famille. Rien
n’est comme avant: les gens se querellent et finissent par quitter le
Chaaba pour s’installer dans les cités lyonnaises, restant seule, la famille

d’Azouz est la derniere a s’en aller.

3.2.BENI OU LE PARADIS PRIVE (1989)

Dans ce roman, Begag transporte ses lecteurs sur les voies de
I’adolescence, a la suite de son jeune héros, Béni ou Ben Abdallah
Bellaouina. Adolescent d’une famille d’immigrés qui vit dans une cité
périphérique de Lyon ou il parfois est difficile de porter son surnom, Béni
est comme les autres, entre la famille, I’école et les premiéres amours, il
est victime de racisme qui ne dit pas son nom, dissimulé dans d’innocents

signes quotidiens : des voisins suspicieux quand il emprunte I’ascenseur,
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camarades « lyonnais » difficiles a cotoyer et des enseignants « butant »

tout le temps sur son patronyme.

Face a ces problemes identitaires, Béni montre de I’esprit et de
I’humour a toute épreuve malgré le poids des traditions familiales
constantes et entretenues par les soins du chef de famille, pour qui
préserver une identité et une preuve d’appartenance a la communauté qui
serait vraisemblablement selon lui, victime de I’évolution du monde qui

I’entoure.

Un roman qui évoque avec beaucoup de tendresse et de nostalgie
les événements du temps de I’innocence ou I’auteur décrit son jeune
narrateur apprenant tout autant les sentiments d’amour et d’amitié ainsi
que ceux de la révolte et de I’indifférence. Des sentiments qu’on retrouve
dans I’épisode ou Béni se voit refuser I’entrée du Paradis, une boite de
nuit privée, mais il est sauvé ironiguement par une jeune fille blonde

nommeée France.

3.3.L’TLET-AUX-VENTS (1992)

En 1992, d’Azouz Begag marque un tournant avec L Tlet-aux-
Vents, ou le roman n’a plus pour cadre les cités lyonnaises, mais un tout
petit Tlot. Le protagoniste de I’histoire n’est plus arabe, mais «non
francais ». L’écrivain universalise les probléemes et rompt avec le
« diptyque » autobiographique lyonnais, bien qu’il offre a tous I’histoire
d’un adolescent en quéte d’identité : L Tlet-aux-Vents est I’histoire de

Siloo, un adolescent qui se cherche.
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L’instituteur, Albercadaire, est, a plus d’un titre, un personnage
capital dans la recherche identitaire de Siloo. Il lui apporte I’espoir d’un

avenir meilleur et lui explique que le bonheur est dans I’action.

Dans L’Tlet-aux-Vents, Siloo Bali est confronté a deux langues,
celle de ses parents analphabetes et celle de son maitre d’école.
Albercadaire ne va donc pas apporter a Siloo le godt de la littérature, mais
la facon de lire cette derniére. C’est ainsi qu’il va lui envoyer deux livres
aprés avoir quitté I’fle : L ’Etranger d’Albert Camus et Soufian ou la
Révolte de | oasis, livre qu’il a lui-méme écrit et qui raconte la vie d’une
oasis, Bledna, qui se défend contre la conquéte de I’Algérie par I’armée
francaise commandée par le général Grand et le colonel Robert. Pour
briser la résistance menée par Soufian, ceux-ci coupent tous les palmiers,

uniques ressources alimentaires et économiques de cette oasis.

Commentant de tels actes, les soldats ne coupent pas seulement les
vegétaux, mais aussi les racines des habitants de cette oasis. Soufian sera

d’ailleurs étété par les zouaves de I’armée francaise.

3.4.LES CHIENS AUSSI (1995)

C’est une famille de chiens qui ressemble a une famille d’immigrés
ou les méles font tourner la roue le jour et, le soir, ils rejoignent leurs
niches et mangent a la gamelle en subissant chaque jour I’oppression, les
humiliations. Le protagoniste de I’histoire, César, est un chiot, qui mene
une « vie de chien » et dont le pere fait tourner apparemment une grande

roue sans raison. Cesar réve d’aller au pays du Bonheur et du jour ou les
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chiens cesseront de faire les chiens. Entouré de Mohand comme seul ami
Zumin, ’immigré algérien qui semble inséparable de sa culture d’origine
et dans son passé et ne cesse d’évoquer sa participation a la guerre du

Vietnam.

Akim, I’ami chien bien intégré dans la société d’accueil semble
vivre I’émigration de maniere confiante. Tout au contraire, César se
trouve dans une position ambigué, immigré dans la peau d’un chien,
intégré dans la société en la refusant, il rassemble des chiens qui veulent
avoir leurs droits dans la société des « zumins » injustement inhumaine.
La révolte non violente semble particulierement intéressante, car elle

donne aux jeunes « banlieusards » d’autres modeles de revendication,

Dans ce roman, Begag évite la tendance communautariste en
donnant une ampleur collective a la démarche de César qui prend la téte
d’un mouvement de révolte « multiple » ou participent les chiens tout
autant que les humains, les albatros et les « zimigrés » nous donnant ainsi

des lecons de civisme et d’humanisme.

3.5.ZENZELA (1997)

Cadence au rythme des deux villes : Sétif et Lyon, ce roman a pour
cadre spatial les deux lieux qui représentent les deux sphéres identitaires

de Begag.

Notre héros cette fois a pour nom Farid Belgacem et le roman
s’amorce en Algérie, a Sétif dans le mausolée de Sidi ElI Khier

précisement, ou réegne une atmosphere d’encens et de mystere. Au cours
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de ses vacances a Sétif ou son pére construit la maison familiale, il assiste
a un tremblement de terre, il raconte ses déceptions amoureuses au détour

d’une rue échappée a une femme qu’il rencontre dans une maison close.

De retour a Lyon, dans son immeuble en bordure du périphérigue,
Farid est amoureux de sa voisine blonde qu’il épie du haut de son balcon.
Quand il ressentit a Lyon un tremblement de terre qui eut lieu a El Asnam
en Algérie, Farid, qui ne croit pas aux superstitions de sa meére, se prend
tout a coup pour un voyant. Alors, sa mére s’inquiete pour lui, I’emmene
chez le marabout de VVaulx-en-Velin, qu’elle avait I’habitude de consulter
et qui voulait prendre sa fille pour bru. Etant amoureux de sa Gauloise,
Farid décline le mariage arrange avec la fille du marabout et il se mobilise
pour faire une collecte de dons qui espére le rapprocher de sa voisine
d’une part et de I’Algérie vers laquelle il veut acheminer les dons
personnellement. A Sétif, tout s’achéve par 132 méme ou toute I’intrigue a
commencé, la Zenzela dévore la maison familiale en entier, une maison
qui n’en finissait pas, tel cet espoir différé d’un retour incertain, a Lyon,

les tourments d’une jeunesse perdue entre deux cultures continuaient.

3.6.D1s OUALLA (1997)

Passant leurs soirées en haut des escaliers de leur immeuble, quatre
«ados », dont une fille, crachent, fument, se disputent. lls agacent les

vieilles dames et le gardien de I’immeuble et parfois leur font peur.

Deux garcons de la bande Vincent et Luis sont turbulents, mais pas

dangereux : ils aiment se battre entre eux, jouer les fortes tétes, sans
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jamais faire de mal a quelgu’un. Le climat familial et social pese sur leur
jeunesse qu’ils fuient dans un jeu de provocation révélateur d’un profond

mal-étre. Leur réve : quitter la cité et refaire leur vie.

Le troisieme garcon, quant a lui, « débarque » d’une autre planéte :
passionné par les mots, il écrit un roman et parle de maniere formelle que
ses pairs ne comprennent pas. Protagoniste et narrateur, Momo est le
spectateur amusé et complice de la bande. Les séparant en réglant leurs
faux conflits, il est plus réservé et réveur sans que cela I’empéche d’étre

avec ses « copains. »

Emilie a la langue pendue, pas naive du tout et bien que trainant
avec des garcons, elle n’est pas garcon manqué pour autant : réveuse et
amoureuse de Vincent plus turbulent, elle est aussi pleine de tendresse
pour le narrateur qui jalouse son ami turbulent en secret. L histoire est
une énigme a résoudre qui les emmene, sans bouger de la cité, au pays

des kangourous.

Momo consigne des moments de sa vie, mais un jour, la premiére
phrase du cahier disparait, suivie de la deuxieme, la troisieme et ainsi de

suite, elles font leur apparition ironiqguement dans la bouche de Vincent.

Par cette histoire de mots sur fond d’immeubles HLM, Azouz
Begag nous fait penétrer dans I’imaginaire d’un adolescent perturbé, mais
conscient de I’étre. 1l fait tomber les vieux clichés des jeunes de banlieue
ne savent pas parler, pour s’attarder sur ceux qui se comportent bien et

veulent réussir tout en étant discrets.
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3.7.LE PASSEPORT (2000)

L’action a lieu dans I’Algérie des années de la tragédie nationale.
Zoubir EI Mouss, alias Zouzou, ancien agent de la circulation réve d’une
existence heureuse a regarder passer les «gazelles» aux carrefours
d’Alger la blanche. Chaque matin, il se pose la méme question : que fait-
il dans une ville en guerre ? Ses collegues, Simon, Géloule et Karamel, ne
sont pas mieux lotis. Tous les quatre patrouillant dans une Toyota, ils
roulent en écoutant les instructions du « Central » quand leur fréguence
est piratée par les terroristes qui semblent avoir tous les renseignements
chague membre de la patrouille. Aux yeux de Zoubir, le chaos d’un
monde défile a cent a I’heure, sa consolation lui vient de la présence de
ses parents a son chevet, alors qu’il s’était blessé et de la photo de ses
deux petites filles qu’il espére un jour revoir. Partir en France, la ou il est

né, semble la seule échappatoire a la condition d’avoir un passeport.

Tandis que ses collegues consomment des tranquillisants pour
pouvoir résister a la pression, Zoubir, quant a lui, s’adonne a Dahlia : une
belle « gazelle » qu’il rencontre dans une discothéque puis au bureau du
commissaire et dont il tombe fou amoureux et qui lui fait oublier son
quotidien de flic affiché a I’article de la mort. Trimbalé par Gorigori, son
taxi et ambassadeur fictif a qui il demande un passeport pour quitter le

pays, il se représente des trajets qui le méneraient au pays de son salut.

Azouz Begag laisse entendre la souffrance des acteurs de la
tragédie algérienne, de tout un peuple qui, malgré la noirceur de la

machine terroriste et les realités quotidiennes, aspire a la vie et a la paix.
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3.8.LE MARTEAU PIQUE-C@®UR (2004)

Si Le Gone du Chaéaba raconte avec moquerie I’enfance de Azouz,
fils d’immigré algérien dans un bidonville, Le marteau pique-ceeur
constitue assurément une suite de celui de I’enfant du Chaéba devenu
romancier et sociologue. Dans ce roman, il raconte en partie la vie de ces
enfants d’immigrés intégreés. L’autre partie parle de I’immigration
maghrébine ouvriére, d’ou la référence du titre du roman au marteau
pigueur. D’aéroports en salles de conférences, traverses au pas de course,
notre héros est un Francgais aux nerfs gaulois ainsi qu’un Algérien irritable

et certains jours, il ne sait plus d’ou il est.

Dans un hépital a Lyon, son pere, vieil immigré, s’en va comme il
est venu : dans I’anonymat. La famille se réunit pour cette circonstance.
Des prieres s’élévent de I’autre rive de la Méditerranée et le corps du pére
est conduit sur la terre maternelle dans un étonnant voyage a contresens
ou I’écrivain et sa fille se rapprochent : une origine commune et un pays

commun.

Le roman ne raconte pas que la mort de « Abboué », depuis le
séjour aux Etats-Unis, le colloque au Maroc et le retour & Sétif il fait I’état
de la perte d’un symbole en la personne du pere, de la double trahison de
sa femme et de Marwan, un ami palestinien, et celui de la famille
mobilisée dans le deuil. La tragédie de I’événement n’empéche pas de
dresser le portrait de la bureaucratie administrative, en Algérie : ses
séjours aux States et au Maroc font de lui une « persona non grata » et

I’autorisation parentale pour sa fille complique davantage la donne.
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Entre les lignes, on sent un homme engagé qui veut faire parvenir

un message d’ouverture et une revendication adressée au monde.

3.9.DITES-MOI BONJOUR (2009)

Des les premiéres lignes, I’auteur nous propulse dans un monde
d’autobiographie et d’imaginaire : « J’ai réécrit I’histoire humaine avec
des animaux. C’est un livre qui fait la jonction entre la sociologie et le
roman. C’est la synthese de trente années d’écriture », explique Azouz

Begag.'?

Sur son lit-bateau, un jour, I’enfant-narrateur fait une rencontre : sa
bonne étoile lui dit que I’homme rencontre toujours deux types de
personnages sur sa route, les Pépites et les Pépins. Les premiéres éclairent
son chemin, tandis que les pépins le sement d’obstacles, mais les choses
se gatent un « chouia» lorsque les pépins se déguisent en pépites. Les

pépins reconnaissables a leur crainte du sourire des gens heureux !

Le Savant de Marseille accompagne le héros et découvre dans son
pays les tourments de la nouvelle société appelée «la Satiété de
Consommation » ou « XXL ». Un ordre policier terrible telle une pieuvre
empéche les citoyens de penser. Le pere de notre protagoniste est parti en
mobylette au Paradis tandis que sa mere est a I’article des mourants. C’est

a ce moment-la que des gens et des animaux qui réclamant la restauration

12 Tnvité dans le cadre du Salon international du livre d’Alger, Azouz Begag a
rencontré, quelques-uns des représentants de la presse, afin de présenter son dernier
roman, paru aux éditions Sedia (Algérie).
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des valeurs de fraternité et de tolérance le rejoignent dans sa marche et
affrontent les policiers de I’identité nationale, qui leur jettent des oursins
et des hérissons sous leur chemin. A la fin du roman, le narrateur préférera
laisser les citoyens se prendre en charge eux-mémes en combattant pour
la liberté.
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CHAPITRE 11

IMAGES RECURRENTES

4.1.« LEFEU » : CHALEUR DU PAYS!3

L’héritage culturel d’un peuple, d’une nation ou d’un continent est
ce qui est transmis consciemment ou inconsciemment de génération en
génération. Pour la plupart des sociétés, I’héritage culturel est véhiculé
par la langue, I’écriture et la parole. Comme I’écrit Jacques Chevrier dans
L ’Arbre a palabres :

Le support culturel prioritaire et majoritaire par
excellence, dans la mesure ou elle en exprime le
patrimoine traditionnel et ou elle tisse entre les
générations passees et présentes ce lien de continuité
et de solidarité sans lequel il n’existe ni histoire ni
civilisation. (Chevrier, 2005, p. 9)

Dans son ceuvre littéraire, Begag s’est arrogé le statut de passeurs
de culture. Ses romans sont parsemés de détails qui reflétent la vie des

Algériens nés en Algérie et qui, en traversant la méditerranée, ont emporte

13 Les coutumes, le décor, le caractére, la religion, le bled
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dans leurs «valises en papier maché» (Begag, entretien, 2011, 19
décembre) leurs habitudes et leurs traditions comme pour les tenir au
chaud contre le froid en France. Ces traditions en question refletent

I’attachement de ces familles a leur origine, a leur pays.

Comme les cing doigts de la main de Fatma, connues sous le nom
de « khomsa **» dans les cultures dont elle est issue, nous avons choisi
cing elements qui renvoient a la thématique culturelle : les coutumes qui
distinguent une culture d’une autre ; le caractere qui, sur le plan individuel
ou collectif, reflete une certaine mentalité ; I’Islam qui, en Afrique du
Nord et en Algérie particulierement, occupe une place trés privilégiée, et
par la méme, une constituante identitaire. Le décor, comme dans tout
processus de communication, représente a lui seul la plus grande part de
la représentation et de I’image. Ainsi, plus le décor est décrit, plus
I’impression d’étre en Algérie (ou ailleurs) est forte. Le dernier élément
de cette série porte I’étiquette «bled », qui vient de I’arabe «balad »
signifiant pays et qui designe en Afrique du Nord, I’intérieur des terres.
Cette partie décrit davantage certains aspects typiques de I’Afrique du

Nord et de I’Algérie notamment.

Coutumes

14 LLa khamsa est essentiellement répandue dans le monde nord-africain et se voit
vendue sous différentes formes, en particulier en Algérie, en Egypte, au Maroc et en
Tunisie. Elle est souvent peinte sur les facades des maisons et des plaques, souvent
réalisées en céramique de couleur turquoise, sont trés communes dans I'Egypte
moderne. Toutefois, beaucoup de Nord-Africains, chrétiens ou musulmans la
considerent simplement comme un symbole de superstition : ils pensent que Dieu seul
les protege et que la khamsa peut étre interprétée comme un totem lié a de I'idolétrie,
ce qui constitue un péché majeur dans I'islam.
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Dans Le Gone du Chaaba, et des la page 11, le narrateur décrit une
fin de journée ordinaire dans le bidonville :

Bouzid a fini sa journée de travail. Comme a
I’accoutumee, il s’assied sur sa marche d’escalier,
sort de sa poche une boite de chemma, la prend dans
le creux de sa main gauche et I’ouvre. Avec trois
doigts, il ramasse une boulette de tabac a priser, la
malaxe pendant un moment et, ouvrant la bouche
comme s’il était chez le dentiste, fourgue sa chique
entre les molaires et sa joue. Il referme la bouche et
la boite, puis balaie de son regard interrogateur
I’amoncellement de huttes qu’il a laissées s’ériger la.
Comment refuser I’hospitalité de tous ces proches

d’El-Ouricia qui ont fui la misere algérienne ?

Un moment typigquement algérien : ramasser une boulette de tabac
a priser, la malaxer et la mettre entre les molaires et la joue puis soliloguer
en son for interieur sur la vie et ses aléas. Méme si tous les Algériens ne
le font pas, ce geste plonge le lecteur non algérien dans une atmosphére
bien particuliere, loin du cliché occidental du « mégot au coin de la
bouche » et de «la pipe a tabac ». Le tabac a chiquer ayant perdu sa
popularité au début du XX siecle en Europe au profit des tabacs a fumer
(cigarette, pipe, cigare), il reste toujours populaire dans certaines zones
rurales, notamment sur les rives du Sud de la Méditerranée ou il est plus
populaire chez les personnes agées ou en milieux défavorisés ce qui est
exactement le cas dans le quartier du Chaaba ou se déroulent les
évenements du récit. Si le narrateur n’avait pas évoqué la fuite face a la
misere, cette scéne aurait pu avoir pour cadre spatial n’importe quel

village algérien,
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Bien que cette scéne soit typiquement masculine, un fait particulier
est notable lors de la lecture des romans de Begag: la présence de
personnages féminins qui accompagnent les protagonistes, que ces
personnages féminins aient une présence discréte ou en toile de fond, ils
agissent au premier plan dans I’histoire et influencent le developpement
et I’aboutissement de cette quéte identitaire. Ces personnages féminins
sont liés au pays d’origine et a la tradition que nous appellerons femmes
«meres ».1> Les autres femmes dans I’ceuvre de Begag sont des jeunes
francaises aimees ou convoitées par les différents personnages, mais dont

la présence reste négligeable.

Le féminin occupe une place de taille et de choix, car les femmes
«meres » sont les gardiennes incontestées des traditions dans le monde
entier. Elles ont le sentiment de la sacralité de la tradition qu’elles
diffusent non seulement dans leurs sociétés respectives, mais qu’elles
échangent volontiers avec d’autres femmes venant d’ailleurs et finissent

dans certains cas par adopter quelgues-unes des traditions.

Une de ces traditions consiste dans le fait de manifester la douleur
par une « mandaba » (scéne de lamentations) ou les femmes généralement
apparentées a la famille du défunt s’arrachent les cheveux et se déchirent
les joues dans une représentation de la douleur. La gestuelle de cette scéne
est probable pour Béni, dans Béni ou le Paradis privé, si ses parents
venaient a apprendre que leur fils était amoureux d’une Francaise et qu’il
comptait I’épouser :

Alors s’ils savaient aussi que je suis tombé

amoureux fou de France dés la premiére heure de

15 Telle que la mére, les sceurs, les filles et les autres femmes de la communauté
(voisines ; maitresses...)
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cours, mon pére m’expédierait illico au bled et ma
mére, comme d’habitude, se déchirerait les joues,
s’arracherait les cheveux, avant d’aller consulter un
marabout. (Begag, 1989, p. 44)

La scéne de lamentations est suivie par une visite chez le marabout,
srement pour lui demander de préparer un talisman contre I’amour
envers les Francaises. En effet, les marabouts en Algérie et en Afrique du
Nord font office de shamans d’Afrique Noire ou d’Ameérique Indienne :
on leur attribue un large éventail de connaissances ésotériques, et souvent
des pouvoirs surnaturels de protection ou de lutte contre des phenomenes
paranormaux, jugés appartenant au folklore et loin de toutes
considérations scientifiques répertoriées. Ce passage qui suit le précédent,
decrit la mére de Beni qui dans sa jeunesse avait été conduit chez le
marabout afin d’apporter un remede a son mal :

Ses cheveux rouges de henné lui donnent I’allure
d’une Sioux des Temps modernes. Sur ses tempes et
au beau milieu de son front, elle porte les marques
bleues de deux remarquables tatouages que lui avait
tracés le marabout du bled, lorsque, trés jeune, elle
avait perdu la vue. [...] (1989, pp. 48-49)

Beéni qualifie sa mere de « Sioux des Temps modernes » a cause de
ses cheveux roux de henné et de ses tatouages qui servent a la fois
d’artifices de beauté et de moyens de protection contre les maladies ou la
mort. Cette meére ne croit pas seulementa ces choses: elle est
superstitieuse et souvent engagée dans quelques pratiques magiques ou

en suivant les conseils que lui donnent les marabouts qu’elle va consulter.
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La mere constitue un des personnages qui évoluent autour du
protagoniste surtout ‘°dans Le Gone du Chaaba, Béni ou le Paradis privé,
et L Tlet-aux-Vents. En général, la femme « mére » répond au cliché de la
femme maghrébine traditionnelle qui, méme face a un nouveau systeme
social (occidental) et a une nouvelle situation (I’immigration), garde ses
pouvoirs habituels et les renforce au détriment du perel’. Méme si
socialement elle est quasi inexistante, en contrepartie elle exerce un
énorme pouvoir dans sa maison et avec sa famille : les fils et les brus lui
sont soumis, et de ce fait son réle est plus important que celui du pere.
Etant chargée de I’éducation et de la formation des enfants, elle transmet
ainsi des traditions ancestrales dans le plus haut respect du détail. Afin de
donner I’exemple ; elle observe scrupuleusement tous les rituels prescrits
par la tradition : elle porte toujours les cheveux cachés sous un foulard.
[...] Son visage était strié de tatouages, au front, sur les tempes et sur le
menton. Ses cheveux étaient maintenus par trois ou quatre foulards aux

couleurs d Afrique. (Begag, 1997, p. 11)

Cette description que I’on retrouve dans Zenzela décrit en effet les
femmes maghrébines dans leurs habits traditionnels, en I’occurrence dans
ce passage dans lequel Farid Belgacem décrit la femme qui s’occupait du
mausolée de Sidi EI Khier a Sétif. 1l décrit également la tenue de sortie
des femmes du Constantinois que portait sa meére: /... Dissimulée
derriére son voile noir des femmes du Constantinois, elle m’avait fait un

clin d’eil pour céder au caprice du petit dernier. (1997, p. 7)

16 La mére est toujours présente chez Begag, mais elle apparait d’avantage dans les
trois romans cités

17 Bien que la vision traditionnelle que I'lslam a de la femme, sur le plan pratique
elle est toujours I'ombre de I'hnomme.
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Ce voile noir est en fait plus connu dans le Constantinois sous le
nom de « m’laya'® dont I’histoire est liée au destin tragique de Salah bey
qui gouverna Constantine au dernier tiers du XVIII®siecle. Cette
«m’laya», qui enveloppe tout le corps de la femme, se porte toujours,
avec un accessoire couvrant le visage, plus particulierement le nez et la
bouche de la femme et ainsi, lorsque les femmes se rencontrent dans la
rue, elles peuvent bavarder sans géne. Les traditions étaient, jusque-I13,
tres fermes quant a la sortie de la femme sans accompagnement de la
maison. C’est la raison pour laquelle la rencontre d’une autre femme,
méme inconnue, donne sujet a de longs moments ou elles discutent de
tout en de n’importe quoi. VVoici un exemple :

— Vous partez pour Saint-Arnaud ? demande la
vieille en plagant sa main en visiere sur son front.
[...] La vieille dame continue :

— Pourquoi vous allez a Saint Arnaud ? ... Moi j’y
vais pour voir mon fils... une éternité que je 1’ai pas
vu, oui, une éternité... il a pas de voiture, c’est pour
¢a... avec le car ca lui fait trop loin, il a son travail,
sa famille, sinon il viendrait me voir plus souvent,
c’est sr, c’est mon fils, je suis sa mére. (Begag,
1992, p. 129)

Dans cet extrait, la vieille femme questionne la mére de Siloo sur
le sujet de sa sortie et de son voyage puis elle justifie sa propre sortie en
donnant les raisons qui la poussent a voyager seule. Si en Algérie les
femmes ne sortent pas forcément pour faire les courses, cela étant une

tache traditionnellement masculine, en France, par contre, les femmes le

18 Qui vient de ’arabe Moula at se lisant /mula at/
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font plus souvent pour diverses raisons : la premiére étant que les HLM
ne permettent pas les rencontres entre femmes comme c’est le cas au bled
ou il existe toujours un espace dérobé aux regards des hommes et qui
permet aux femmes de discuter pleinement. La deuxieme raison est la
langue, car, dans les banlieues ou vivent les familles d’immigrés, toutes
les familles ne sont pas rassemblées dans le méme immeuble d’ou le

besoin de rencontrer les siens.

Une troisieme raison a pour effet que les meres de famille doivent
sortir pour faire des courses de tout genre, leurs maris étant occupés toute
la journée et ne peuvent s’accorder un moment pour s’occuper des besoins
de leurs familles. Pour ces raisons citées plus haut, et d’autres stirement,
I’endroit le plus propice a ces rencontres entre femmes reste le marché ou
elles font les courses : produits alimentaires, tissus, objets décoratifs, etc.
Ces sorties sont décrites dans le passage qui suit :

De jours de marché en jour de marché, elle finit par
se retrouver au milieu d’un groupe de femmes
algériennes, et a chaque fois qu’elle briquait
I’appartement, ce n’était plus pour pousser le temps,
mais pour préparer leur arrivéee lors des visites. L’une
était de Setif, comme nous, une autre de Bou-Saada
dans le Sud, une autre de Tlemcen dans le Nord, une
autre encore de Constantine. [...] (Begag, 1989, p.
57)

Dans cet extrait, le narrateur profite de cette rencontre des femmes
pour nous faire visiter les quatre coins du pays. Un paralléle ingénieux
décrivant la rencontre des femmes et la rencontre des points cardinaux :

tous les kilometres et les différences qui séparent ces femmes au sein
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méme de leur pays font d’elles et de leurs familles une communauté unie
dans cette patrie d’accueil. La femme n’est-elle pas celle qui possede le

pouvoir de I’union ?

Dans les romans Azouz Begag, nous trouvons les mémes clichés
du personnage féminin caractérisés par des aspects extérieurs et
psychologiques, qui, d’une facon moins evidente et beaucoup plus
péjorative, n’ont pas une fonction purement « folklorique », mais qui
servent a renforcer et a mieux illustrer sa fonction narrative par rapport

au protagoniste dans les trois romans cités precedemment.

Ainsi, dans le premier roman, le petit Azouz dit d’abord de sa
mere : « La bouche béante, les yeux ronds et luisants tels des perles, ma
mere met en branle toute sa rondeur de femme maghrebine. » (Begag,
1986, p.15)

Un peu plus avant, lorsqu’il parle d’une autre femme arabe il nous
en donne indirectement une autre description : « Elle est habillée comme
ma mere lorsqu elle fait la cuisine : un binouar orange, des claquettes

aux pieds et un foulard rouge qui lui serre la téte » (1986, p. 77)

Mais la description est encore plus précise quand il se rappelle du
jour ou sa mere alla le chercher a la sortie de I’école : « Le binouar
tombant jusqu ‘aux chevilles, les cheveux cachés dans un foulard vert, le
tatouage au front encore plus apparent qu’a |’accoutumée : Emma. »
(1986, p. 190)

Emma parle un frangais incorrect et passe la plupart de son temps a

la maison, aux prises avec le ménage, ou dans la cour a se disputer avec
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les femmes de I’autre clan. Les rares fois ou elle sort, elle préfére faire ses
courses au marché, la ou il y a beaucoup de marchands qui comprennent
I’arabe et ou elle peut acheter des produits qui viennent de son pays. Pour
le petit Azouz du Chaéba, la mére incarne un monde qu’il n’accepte pas,
car constituant un obstacle, et parfois un sentiment de honte s’y dégage.
Pour Béni, la mere représente aussi I’incarnation de la tradition :

Ses cheveux rouges de henné lui donnent I’allure
d’une Sioux des Temps modernes. Sur ses tempes et
au beau milieu de son front, elle porte les marques
bleues de deux remarquables tatouages que lui avait

tracés un marabout du bled. (Begag, 1989, p. 48)

C’est elle qui a la charge de garder le souvenir du pays dans le coeur
de ses enfants et de les diriger vers une éducation traditionnelle et de faire
d’eux d’authentiques Maghreébins. Elle influence leur décision quant au
renouement avec leurs racines originelles. Ce processus passait parfois
par de longues heures que passait I’enfant a coté de sa mere : soit a la
maison, soit quand il I’accompagnait pour certains trajets comme c’est le
cas dans quatre des romans de notre corpus, a savoir, Le Gone du Chaéba,

Béni ou le Paradis privé, L Tlet-aux-Vents et Zenzela.

Ainsi, le petit Azouz vivant au Chaéba passe le plus clair de son
temps entre I’école et le bidonville ou il s’asseyait sur le seuil de la
baraque pour observer ce qui se passait entre les femmes du Chaaba,
d’ailleurs le récit commence par une scene de dispute autour de la pompe

a eau.

Dans le passage suivant, le petit Azouz, toujours, décrit une scene

qui aurait pu étre en Algérie : la mére qui prépare le diner, des « pates au

69



lait », une autre particularité des familles pauvres qui n’ont que ce plat a
proposer a tous les repas :

Ma mére, rivée a la cuisiniere, prépare des pates au
lait. Les yeux braqués sur elle, Bouzid la regarde sans
la voir ? 1l écoute sans doute, sur son poste de radio,
le commentateur de Radio Le Caire ou Radio Alger,

mais ne le comprend pas. (Begag, 1986, p. 103)

Le pére Bouzid, lui, écoute Radio Alger'®, chose qu’il fait
quotidiennement a I’heure du diner. Le «sans doute » dans ce passage
renforce la régularité du geste : I’Algeérie est presente a table chaque jour
que Dieu faisait. Le chef de famille se devait d’écouter la radio pour avoir

des nouvelles du pays ce qui dénotait I’attachement et I’idée du retour.

Pour Béni, qui réve d’intégration, la discussion avec sa mere porte
sur le sujet de la femme qu’il voudrait épouser : une Francaise que ses
parents n’accepteront jamais et surtout sa mere qui selon ses propos a lui,

se lamentera sGrement avant d’aller voir un marabout.

Dans L Tlet-aux-Vents, la mére de Silo lui demande de
I’accompagner a Saint Arnaud afin de retirer I’argent des allocations

familiales :

19 Radio-Le Caire est une station de radio égyptienne qui fut fondée en 1953 et qui a
joué un réle non négligeable dans le processus de décolonisation dans les années 1950
et 1960, d’ou I’intérét des Algériens a I’écouter, un engouement qui s’est prolongé
durant les premieres années de I’indépendance algérienne. Ce reflexe est décrit par le
narrateur qui ajoute que son pére, Bouzid, écoutait le commentateur sans comprendre

ce qui se disait.
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Elle demande a la maison qui veut venir avec elle.
Pas d’amateurs au voyage. Elle se braque sur moi :
—Toi, Silo, tu aimes bien voyager, tu
m’accompagnes, mon fils, comme ¢a on en profitera
pour faire des courses.

C’est bizarre que personne ne veuille aller a la

capitale. J’accepte. (Begag, 1992, p.128)

Farid, quant a lui, raconte la fois ou il s’est rendu avec sa mere chez
le marabout de Vaulx-en-Velin pour comprendre le mystere des visions
gu’il avait a propos du tremblement de terre qui avait eu lieu dans la ville

d’El-Asnam en Algérie.

A I'opposé de cette présence maternelle dans le récit du
protagoniste, figure une autre catégorie prédominante de personnages
féminins que nous appellerons les femmes étrangeéres, et qui sont dans ce
cas-la toujours francaises. C’est le cas de la jeune fille aimée par le petit
Béni et qui se prénomme France et qui n’est pas aimée simplement en tant
que jeune fille, mais pour tout ce que son nom symbolise : la France. Ce
nom utilisé ici par I’auteur porte une valeur binaire : telle la France, cette
fille ne se laisse pas cerner par le protagoniste. De I’autre c6té, elle joue
le rGle d’un catalyseur : cet élément qui provoque une réaction par sa seule
présence ou par son intervention. En effet, cette présence pousse Béni a

se révolter contre la culture et les traditions imposées par sa famille.
« Entre France et mon pére, j ai choisi la blonde. » (Begag, 1989, p.110)

Un autre passage aussi fort : quand, par amour pour la jeune fille,
il décide de lui offrir une petite chaine avec le Coran que lui avait offert
sa maman pour le BEPC. (1989, pp.102-103)
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Cette petite scene entre les deux adolescents et tres chargée
symboliquement : d’abord, cette chaine est le cadeau d’une mere a son
fils qui vient d’obtenir le premier diplome dans la famille. Ensuite, elle
symbolise, non seulement, I’appartenance a une confession, a savoir la
confession musulmane comme c’est le cas du crucifix chez les chrétiens
ou I’étoile de David chez les juifs, mais également elle est censée apporter
le bonheur et éloigner le mauvais ceil dans la croyance maghrébine. Enfin,
le refus d’accepter le cadeau pourrait avoir d’autres raisons que celles
avanceées par la jeune fille qui prétextait refuser la chaine a cause de sa
valeur, I’objet étant en or et qu’elle fréquentait quelqu’un d’autre. Ce
refus pourrait cacher, en effet, d’autres raisons comme le fait que la fille
n’était ni musulmane, ni arabe, et que surtout, qu’elle n’était préte a
troquer ni son appartenance, ni son petit ami contre une cette autre culture
que Béni représentait a ses yeux. La reaction de ce dernier, offrait le
tableau inversé : il était prét a jetait la chaine avec le Coran dans le
cabinet, comme pour renier sa foi pour I’amour de France, mais le faite
de se retenir et de ne pas commettre cet acte qui aux yeux de la
communauté arabo-musulmane aurait été inqualifiable, par 1a méme cet
acte se revele le signe d’une forte appartenance et d’une crainte

incommensurable vis-a-vis de Dieu.

La fonction narrative du personnage féminin correspond trés
simplement dans le modele actantiel suggéré par Greimas, a I’adjuvant.
La femme réussit a faire parvenir nos héros a une décision. C’est elle, en
effet, qui I’aide & prendre sa destinée en main face aux obstacles qui
entravent sa quéte.

Ma meére insiste encore une fois, en arabe
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— Tu sais, il vaut mieux une fille un peu grasse et de
tres bonne famille, qu’une fille maladive. Et puis
gu’est-ce que ¢a veut dire “trop blanche”, tu vas pas
nous dire que tu préferes les carlouchettes aux belles

fleurs, aux gazelles blanches ! (1989, p.108)

Cet autre extrait de Béni ou le Paradis privé montre I’implication
de la mere dans les grandes décisions familiales et concernant le mariage
de son fils I’importance est capitale et le choix de la bru est d’une
delicatesse vitale. Ce méme passage nous renseigne également sur une
coutume bien algérienne : privilégier la peau claire sur la peau foncée
guant au choix de la future épouse de son fils. Le teint clair, les formes
genéreuses sont des criteres de choix tout autant que les origines de la
famille, sa notoriété ainsi que sa richesse. Les études et la situation
professionnelle de la future belle-fille ne figurent pas forcément dans les
criteres de choix : sa dot serait alors moins que celle d’une femme
instruite. Ainsi quand la sceur de Béni rate son dipléme de couture et, par-
Ia, le moyen de s’intégrer dans la société francaise ; elle dit dans la famille
gu’elle I’avait obtenu ainsi, elle se garantissait une bonne dot lors du
mariage en équivalence a son niveau intellectuel. Beni le raconte d’une
facon qui frole le comique.

L’échec a brisé I’élan de sa vie. Net. Elle disait
toujours qu’elle voulait étre hotesse de I’ Air Algérie,
mais comme elle n’avait pas I’air du tout, un CAP de
mécanicienne en couture aurait pu lui donner le grade
de diplémée de la société francaise. Elle a dit a tout
le monde qu’elle avait gagné le diplome [...] ca
augmentait son prix de vente lors du mariage. (1989,
p.112)
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Ce qui attire I’attention dans ce passage c’est le fait d’évoquer la
compagnie aérienne « Air Algérie » : I’Algérie est nommément citée sans
détour ni allusion. Pour la sceur de Béni, travailler a Air Algérie serait un
signe d’appartenance au pays et éventuellement une envie de retour,
sinon, il serait plus évident pour une personne vivant en France de

travailler pour Air France par exemple.

Ces deux catégories de femmes représentent le conflit intérieur qui
déchire les personnages principaux entre la tradition et la modernité dans
la quéte de I’identite. Chemain y voit du conservatisme et de I’adaptation :

L’image féminine exprime et oriente d’une part les
tendances profondes au conservatisme, au retour a
des structures anciennes sécurisantes [...] et d’autre
part elle reflete et canalise un effort vers I’adaptation
a des structures nouvelles, non familieres, fécondes
peut-étre dans I’avenir, mais inconnues. (Chemain-
Degrange, 1980, p.22)

Géographiquement, chacune des catégories tire le protagoniste vers
les antipodes de son conflit : la femme francaise symbolise I’intégration
dans la société d’accueil alors que la mere symbolise le retour (non
seulement au sens geographique) au pays d’origine, dans notre cas

I’Algérie.

Justement, a propos du retour, le passage suivant parle du projet
ultime du pére de Béni: retourner au pays pour S’y installer
definitivement avec toute la famille :

Pour la énieme fois, Abboué avait parlé de son plan

gu’on connaissait par maintenant par cceur a la
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maison : un camion Berliet, expédié en Algérie,
Nordine qui fait son service militaire a Alger, il fait
la connaissance de douaniers, ¢a facilite les choses,
il trouve chaussure & son pied, autrement dit il se
marie, il fonde un foyer, il achéte une maison, ou
bien il fait construire c’est encore mieux, il nous
prépare notre arrivée et tout va pour le mieux, Allah

en soit remercié. (Begag, 1989, p.106)

Dans cet extrait, le pere semble avoir pensait a tout de son point de
vue : le service militaire du grand frere, son mariage, la maison afin
d’accueillir toute la famille au bled. Cela dit, dans le passage suivant
(extrait du roman Le Passeport qui, contrairement a toute I’ccuvre de
Azouz Begag, a pour cadre spatial I’Algérie durant les années 90, et ce,
du début a la fin du roman). Le personnage-narrateur Zoubir el Mouss,
comme par un prolongement de I’extrait précédent, raconte comment
réellement il se rappelait ses voyages de retour au bled avec sa famille
pendant les vacances d’été et ce qu’ils devaient apporter comme cadeaux
une fois arrivés dans la grande famille :

Les pneus essoufflés d’un si lourd fardeau, d’un
tribut si cher a payer pour revenir a la source, aux
origines. [...] Cela me rappelait les premiers voyages
de notre famille au bled a bord du Ville-de-Marseille.
(Begag, 2000, p.25)

Caractere

Le caractere est I’une de ces choses qui differencient les immigrés des
natifs : la langue, le groupe ethnique et le culte constituent ce qui reste.

En effet, le caractére reflete, sur le plan individuel ou collectif, une
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certaine mentalité : une sorte de cachet qui servirait a identifier notre

origine.

Ce qui caractérise les gens qui habitent la rive sud de la méditerranée,
outre leur peau basanée, est la solidarité au quotidien dans leur pays
d’origine. Ce sentiment s’avere plus fort dans les pays d’accueil, et
surtout entre les fréres de la méme patrie et encore plus entre les personnes
issues de la méme région. A la page 12 du premier roman de Begag,
Bouzid le pere du petit Azouz finit sa journée de travail et, comme
d’habitude, il s’assied sur «sa marche d’escalier » puis balaie de son
regard les baraques du bidonville en s’interrogeant : comment refuserait-
il I’hospitalité de tous ces proches d’El-Ouricia qui ont fui la misére

algerienne ?

Dans ce passage, Bouzid s’inquiétait du sort de ces proches qui ont
quitté la misére du temps de la colonisation francaise, mais des années
apres I’indépendance du pays, les choses n’avaient pas trop changé. Dans
le passage qui suit, Farid, de retour au bled, prend un auto-stoppeur par
esprit de solidarité et s’étonne de voir ce dernier voulant lui payer le prix
du service. Dans un tout autre esprit, ce passage du roman Zenzela montre
que les mentalites avaient bien changé depuis I’indépendance : I’esprit de
solidarité qui régnait durant la colonisation commencait a se dissiper
quelques années seulement apres I’indépendance.

[...] il éprouvait du mal a comprendre une telle
charité, de cette fagon, sur un banal accotement d’une
route, sans témoin. Moi, j’étais étonné de sa surprise.
Comment? Dans ce pays de mes ancétres, mon

hospitalité n’était donc pas chose naturelle ?
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[...] Ainsi, les paysans des villages socialistes qui
faisaient de I’auto-stop sur les routes de la
Révolution devaient rémunérer les chauffeurs auto-
stoppés ?

Un monde a I’envers. (Begag, 1997, pp. 49-50)

Cette solidarité ne se manifeste pas que chez les hommes, les
femmes aussi sont souvent solidaires entre elles et a leur maniere. Ainsi,
des la huitieme page du Gone du Chaaba, la mere du petit Azouz prend
parti avec une voisine d’un clan contre une autre, issue d’un autre pour
une histoire de pompe a eau :

Attirées par I’agitation, les autres femmes sortent des
baragues. L’une d’elles s’intercale entre les
belligérantes pour apaiser les esprits. Soi-disant pour
calmer la plus nerveuse, elle assene un revers de
main terrible sur la joue droite. Il n’en faut pas plus
a ma meére pour qu’elle se jette dans la mélée. [...]
C’est si étrange de voir des femmes se battre. (Begag,
1986, p.8)

Beaucoup d’agitation sans rancceur, non par bonté de cceur, mais
parce que les femmes ont peur de la réaction des hommes. De plus, la vie
est dure et a un moment ou un autre elles doivent s’entraider. Ces
agitations « au féminin » finissent parfois dans des éclats de rire. C’est le
cas quand elles entendent crier le petit Azouz alors qu’il était sorti faire
ses besoins dans les toilettes communes du Chaéba : « Ma mére et mes

seeurs accourent, affolées. Ali les rassure et chacun s’abandonne au

rire. » (1986, p.15)
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Il s’est avéré qu’il criait parce que son oncle lui avait versé dessus,

par mégarde, le pot de chambre plein d’urine.

Cette scene reflete une hygiéne de vie peu recommandée qui tend
a étre un mode de vie distinctif d’une population. C’est le cas dans toutes
les villes algériennes, mais ce n’est sGrement pas le cas de tous les
Algériens : on ne se réclame pas d’une image aussi négative et, pourtant,
certains y voient une manifestation de virilité quand ils écrasent leur
mégot de cigarette par terre ou encore quand ils crachent. Dans le passage
qui suit, le narrateur-personnage decrit la colére de sa fille qui apercoit un
homme au moment ou il récure son gosier pour éjecter du mucus :

A ce moment précis, un des fumeurs lacha
bruyamment un mollard sous sa table, ce qui
provoqua I’ire de ma fille et un éclat de rire chez
Farid qui comptabilisa un argument de plus a sa thése
du dépérissement du pays. (Begag, 2004, p.216)

Ce déperissement finit par conduire le pays au fond du gouffre,
dans ce qui porte dorénavant le nom de « décennie noire » durant laquelle
la population qui, exaspérée de la situation du pays sur tous les plans, finit
par maudire toute la classe dirigeante et les militaires qui selon toute
vraisemblance ont mené le pays a une ruine aussi bien matérielle que
morale. Ce fait est attesté par I’auteur dans toute son ceuvre quand il
évoque I’Algérie et plus particulierement dans son roman Le Passeport
qu’il consacre entierement a « la décennie noire »

[...] Depuis la foule; des insultes fusaient a
I’encontre des responsables politiques et militaires
du pays, président, ministre et colonels tous réunis

dans le méme sac-poubelle. (Begag, 2000, p.96)
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L’insulte pour Schopenhauer (2004), est, pour ainsi dire, une
composante de la culture maghrébine : le moindre sujet de discorde dans
ou en dehors de la famille généere des insultes de part et d’autre. Si
I’identité et I’appartenance viennent du fait d’étre identique a un groupe,
étre singulier c’est se distinguer du groupe et I’insulte intervient a ce
niveau : « sale negre, sale juif, sale Frangais, chien d’infidéle... » Celui
qui insulte quelgu’un confirme son appartenance au «bon » groupe en
mettant a distance le groupe de I’autre percu comme « mauvais ». Dans le
passage suivant tirée du roman Béni ou le Paradis prive, le pere de famille
insulte tout le monde :

Debout sur ses deux jambes d’Algérien, de
musulman, de paysan sétifien, de magon acharné et
fatigue, il a insulté pendant encore longtemps toute

sa vie, sa famille et la France. (Begag, 1989, p.109)

Ici, le pere de famille s’en prend a sa condition; ses origines
algériennes qui le défavorisent dans un pays étranger, sa confession
musulmane qui, de tradition, alourdie ses épaules d’interdits. Il insulte sa
famille qui, au lieu de I’aider, finit par le submerger de responsabilités et
il acheve de maudire la France qui I’a pousse a quitter sa patrie ou il était
paysan pour devenir magon sur ses chantiers. Devenir magon pour gagner
de quoi acheter le pain de sa famille, force le pére a mener une vie
d’austérité ou chaque sou gagner a la sueur du front va soit dans le ventre
de la famille, soit dans le ventre de la bétonniére qui sert a couler les
fondations de cette maison qu’on construit au bled. Pas de place donc
pour devenir une victime de la société de consommation encore moins si
c’est pour acheter des jouets : on est la pour faire entrer des sous pas pour

les dépenser rétorque le pere dans ce passage :
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Mon pere n’achéte pas de jouets au marché aux puces
du Tonkin. Et d’ailleurs, il n’achéte jamais rien, car
quand on achéte des choses, on dépense de I’argent
et c’est pas bien de dépenser de I’argent, on est pas
la pour ¢a. Il n’est pas descendu de la montagne pour
se transformer en consommateur, mais seulement
pour faire entrer des sous dans sa poche et dans le
porte-monnaie de ma mere.(Begag, 2004, p. 73)

C’est cette origine montagnarde qui explique la rudesse du
caractére. En effet, le pere et le fils non certainement pas grandis dans les
mémes conditions : le premier est né dans une Algeérie colonisée, au
milieu d’une région montagnarde, le second, lui, a grandi en banlieue et
il a fréquenté I’école des Francais qui lui ont inculqué la culture et les
valeurs de la République. Loin d’étre des « gens du voyage », la premiére
génération d’immigrés se considérait presque comme telle : sa présence
en France se justifiait par les dures conditions de vie en Algérie,
néanmoins, cette présence dans I’esprit des gens n’était que temporaire :
on parle alors toujours d’un retour imminent. Cette intention de rentrer au
pays des ancétres fait que I’intégration de la premiere genération était
quasi impossible chose qui a compliqué la tache des générations qui ont
suivies. Partagées entre leurs racines maghrébines et leur vie francaise,
cela ne leur offrait qu’un aller simple au pays des ancétres ou un
déracinement progressif au fil des générations. Cette position de I’entre-
deux faisait que les enfants d’immigrés nés en France n’appartenaient
gu’a moitié a ce monde et cette culture dans lesquels ils vivaient, ce qu’on

ne manquait pas de leur rappeler :
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Ces gens ont été parqués ici comme des bestiaux,
poursuivit le Sorciologue. Le Président du Nouvel
Ordre a méme révélé au peuple, dans une
intervention télévisée, qu’ils égorgeaient des
moutons dans les baignoires sabots de leurs cages a
poule, ce qui évidemment n’a pas amélioré leur
image. (Begag, 2009, p. 80)

L’allusion est trés claire dans cet extrait ou le narrateur décrit les
conditions de vie des familles d’immigrés : vivant dans des appartements
comparés a des cages a poules, parqués comme du bétail et ou ils égorgent
le mouton de I’Aid dans les baignoires. Cette allusion renvoie aux propos
tenus par Nicholas Sarkozy, alors candidat a la présidence de la
république, ou il disait : «on n’est pas polygame, on ne pratique pas
| ’'excision sur ses filles et 1’on n’égorge pas le mouton dans son
appartement. » (Sarkozy, entretien, 5 février 2007). Ces propos qualifiés
alors de racistes et d’islamophobes, inspireront cette fois Azouz Begag
pour le titre de son essai paru en 2007 est qui raconte son expérience en
tant que ministre délégué a la promotion de I’égalité des chances sous le
gouvernement de Dominique de Villepin. Dans cet essai, il évoque ses
relations difficiles avec le ministre de I’Intérieur, Nicolas Sarkozy, a la

suite, notamment, des émeutes dans les banlieues frangaises en 2005.

La pratique du mouton dans la baignoire fut cet élément culturel qui
marqua la communauté musulmane dans les banlieues francaises. Ce
rituel désormais est délégué a des sacrificateurs qui le font dans des
abattoirs agréés par les autorités religieuses et I’administration dans un

respect total de la réglementation sanitaire et de la tradition musulmane.
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Décor

Dans L’Tlet-aux-Vents, le narrateur nous emmeéne en Algérie dans un
village innomme situé non loin de Saint-Arnaud qui est I’ancien nom d’El
Eulma (wilaya de Sétif). Le petit Siloo, personnage principal de I’histoire,
accompagne sa mere a Saint Arnaud. En bus, il décrit ce qu’il voit :

Un petit s’avance vers le car, traverse le flot des
voitures et des camions [...] Il passe devant les vitres
du bus en tendant aux voyageurs un sandwich, dans
un cornet de papier journal :

— Sandwichs, boissons fraiches, gazouz, fruits,
figues de Barbarie, j’ai le couteau... !

Une dame lui achete trois figues de Barbarie. Il les
épluche soigneusement avec son couteau et les sert
prétes a manger. C’est pour ca qu’il dit “j’ai le
couteau” dans son slogan commercial. (Begag, 1992,
p.132)

Ce slogan, sur lequel le narrateur s’est arrété, est en fait traduit de
I’arabe, slogan ou les vendeurs ambulants de figues de Barbarie scandent :
« Haw EI ha’ndi, wel mouss men A’ ndi », phrase qui veut dire que, celui
qui a envie d’en manger, il n’a pas a se soucier du couteau pour les
éplucher, car le vendeur s’occupe de la tdche. Ce slogan « publicitaire »
scandeé par les vendeurs de fruits saisonniers est typiquement algérien, il

suffit de le connaitre pour faire le lien direct avec I’ Algérie.

La langue est slrement I’élément identitaire qui permet cette
distinction entre les différentes ethnies qui composent le visage de
I’immigration en France. Pour les Maghrebins en genéral et les Algériens

en particulier, car cette communauté est la plus importante
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numériquement, la langue arabe constitue un élément doublement
identitaire : d’une part, I’arabe est la langue du grand Maghreb a c6té de
la langue amazighe depuis les conquétes arabes. D’autre part, cette méme
langue est celle d’une religion a savoir I’Islam et de ce fait parler arabe
confére a la personne une double appartenance : arabo-musulmane?,
Parler I’arabe en France pourrait étre par analphabétisme ou pour
I’affirmation de soi. Ainsi une personne qui vit en France devrait parler
en francais afin de mieux communiquer et pour s’integrer plus
rapidement. Le contraire pourrait alors étre considére comme une forme
de résistance face a cette intégration escomptée par les autorités

francaises.

Dans le passage qui suit, extrait du roman Béni ou le Paradis prive,
le narrateur parle de sa mere qui I’entretient a propos du mariage et elle
insiste en arabe, il dit, pour bien lui faire parvenir le message et pour qu’il
n’y ait pas d’équivoque :

Ma mere insiste encore une fois, en arabe
— Tu sais, il vaut mieux une fille un peu grasse et de

trés bonne famille, qu’une fille maladive. »
(Begag, 1989, p.108)

Le mariage étant un sujet tres ancré dans les coutumes et un pacte
sur lequel la religion insiste, la mere du petit Béni le lui dit en arabe et par
Ia méme, elle lui donne des conseils bien algériens : mieux vaut une fille

un peu grasse et de bonne famille.

20 |_es habitants du Grand Maghreb ne sont pas ou Arabes ou Berbeéres et la frontiére
entre ces deux composantes n’est pas toujours visible, de plus tous les musulmans
du monde ne sont pas uniquement arabes 1’Islam éetant une religion universelle.
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Sur Iautre rive, en Algérie, ou presque tout le monde parle arabe,
I’affirmation de son moi identitaire passe par la langue Amazighe, parlée
dans I’ensemble du pays, et particulierement dans certaines régions,
comme les Aures et la Kabylie. Parler Amazigh signifie gu’on n’est pas
arabe, qu’on appartient a un autre groupe et qu’on posseéde une autre
culture. Dans le roman L Tlet-aux-Vents, Siloo se rend avec sa mére dans
une autre ville : Saint-Arnaud, qui est I’ancien nom d’EIl-Eulma (Sétif).
Sachant que Sétif est limitrophe de Bejaia, il serait presque impensable
que personne n’y parle kabyle. Chose que confirme ce passage du roman
cité plus haut :

Dans un bar, assises sur des tabourets, deux filles
dévoilent le haut de leurs jambes croisées.

— Tu veux croquer quelque chose, aquechiche ? fait
le barman, un grand Noir aux yeux éthiopiens et a la
bouche pleine de blanc. (Begag, 1992, p.139)

Dans ce passage, le petit Siloo atterrit dans un bar ou il se fait
appeler « aquechiche » par le barman ce qui signifie « gar¢on » en kabyle,
bien que dans la description donnee du barman, ce dernier n’a rien d’un
Kabyle : le narrateur le décrit comme un grand Noir aux yeux éthiopiens
et a la bouche pleine de blanc en somme un Africain. Mais il n’y a pas
que lui qui soit africain ; I’atmosphere est tout aussi africaine : le soleil,
la chaleur, la soif et tous les inconvénients qui en découlent, en somme,
la description collerait plus a une ile des caraibes qu’a I’atmosphére

connue de Bejaia.

Dans le passage qui suit, extrait du roman L Tlet-aux-Vents, le

narrateur décrit les rues de Saint-Arnaud en plein été :
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Dans les rues étroites de Saint-Arnaud, il fait
beaucoup plus chaud que chez nous. Les murs des
habitations aux volets clos couvent la chaleur comme
un four.

(Begag, 1992, p.134)

Caractérisant les régions chaudes du globe, cette description

pourrait s’encadrer parfaitement avec n’importe quel pays d’Afrique.

Dans le passage qui suit immédiatement le premier, on y retrouve
plus de détails :

J’ai soif. Ma mere est sur les nerfs. Elle souffle,
renifle, piaffe sur le bitume fumant et crasseux.
L effet des allocations familiales. Se retrouver riche
d’un coup, ¢a bouleverse. (1992, p.134)

Dans un autre passage extrait d’un autre roman, nous retrouvons
une description complémentaire a celle citee plus haut :

Dans ce quartier populaire, les trottoirs, les
caniveaux, les facades des immeubles et leurs entrées
portaient les marques d’un  délabrement
rédhibitoires. Des sacs de plastique crevaient a terre,
bouches béantes. »

(Begag, 2000, p.50)

En parlant de bitume fumant et crasseux, un délabrement
redhibitoire ; cela évoque un pays en voie de développement ou
généralement le respect des conditions hygiéniques et de I’environnement
ne constitue pas une priorité. Les populations déambulent souvent dans
une anarchie urbaine ou les déchets ménagers jonchent les trottoirs, s’ils

en existent, les vendeurs ambulants pullulent en vendant tout et n’importe
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a ras des caniveaux, on y circule sur la chaussée encombrant le trafic
méme des voitures et la également, la marchandise se fait écoulée :

Un petit s’avance vers le car, traverse le flot des
voitures et des camions [...] Il passe devant les vitres
du bus en tendant aux voyageurs un sandwich, dans
un cornet de papier journal :

— Sandwichs, boissons fraiches, gazouz, fruits,
figues de Barbarie, j’ai le couteau... ! (Begag, 1992,
p.132)

Bien que la ville Seétif soit considerée comme I’une des villes les
plus propres d’Algérie et cela par le narrateur dans un autre roman
(Begag, 2004, p.176), un autre narrateur décrit, dans une localité voisine
(ElI-Eulma) la vente d’un sandwich dans un cornet de papier journal.
Sachant que le journal ne peut en aucun cas remplacer le papier
alimentaire, il serait facile d’imaginer dans quelles conditions la
nourriture se vend sans oublier la chaine de froid rompue, fait qui passe,
dans certains pays, sous silence. En parlant de silence c’est sirement la
chose qui ne caractérise pas I’atmosphére africaine et plus
particulierement algérienne : une cacophonie ou tout le monde crie ce
qu’il veut quand il le veut et de la maniere qui se présente a lui :

Place des Martyrs. Le chauffeur crie : “Terminus !”
et le contrdleur reprend en écho : “Terminus! ... »,

comme mes deux sceurs Lila et Lola.

— Envoir, dit ma mere. » (1992, p.132)

« Envoir » n’est pas une faute de frappe, mais, bel et bien un emploi
voulu de I’écrivain, un emploi dont le narrateur ne fait méme pas

référence comme si ce « mot » faisait partie du dictionnaire de la langue
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francaise et pourtant il s’agit la d’un emploi bien algérien de I’expression
francaise « au revoir » que beaucoup d’Algériens croient bien prononcer
quand ils disent «envahir». Un autre emploi bien connu est celui qui
consiste a dire: «en cas ou» au lieu de dire «au cas ou». Ces petits
usages si particuliers renvoient a un seul espace géographique et culturel

dans lequel ils sont employeés : I’Algérie.

Un autre aspect de ce soleil saharien est bien évidemment la
sécheresse et le manque d’eau : tous les aspects de la vie tournent autour
de cet eélément précieux qui hante les réves : « Les paysans contemplent
la terre seche et révent de pays gorgé d’eau, et moi je cours toujours sur

la piste de papier. » (Begag, 2000, p.187)

En effet, bien que I’Algérie soit un pays méditerranéen, |’eau
n’abonde pas contrairement a ce qui se trouve dans les pays de la rive
nord du bassin. Les montagnes de I’Atlas freinent I’avancée des nuages
chargée de pluies, ajouter a cela, la mauvaise gestion des ressources
hydrauliques qui fait que certaines régions, bien qu’au Nord ne tirent pas
profit de cette denrée précieuse comme c’est le cas des regions rurales
qui ; depuis I’indépendance du pays a nos jours, continuent de s’alimenter
en eau potable grace aux sources millénaires.

Les villages pauvres se suivent et se ressemblent. Sur
les chemins de terre, une vieille femme courbe
I’échine, blessée par le fagot qui lui casse les épaules.
Une autre tient une baguette et marche a grands pas
derriere des brebis. A califourchon sur un &ne
surchargé de bottes d’herbe, un vieil homme
enturbanné émet de drdles de bruits avec sa langue

pour commander le rythme de sa béte. (2000, p.187)

87



Cet extrait décrit des scenes du quotidien maghrébin des femmes
berberes surtout qui s’occupent de certaines besognes comme le
ramassage de bois ou de conduire des brebis aux paturages. Cette image
de femmes aurait ou étre dans n’importe quel pays du globe, mais le vieil
homme enturbanné clot la discussion : le turban étant une spécificité de
la tenue vestimentaire maghrébine arabe. Le narrateur nous conduit
ensuite dans la seule boutique du village ou il achéte de I’eau : « J’entre
dans la seule boutique du village et j 'achéte de | ’eau et des biscuits secs,

pour arriver au bout de mon chemin Aypothétique. [...] » (2000, p.187)

D’autres extraits du méme roman décrivent pourtant une
atmosphere plus douce, voire froide :

[...] L air de septembre se rafraichissait au contact
des cumulonimbus qui coiffaient la ville. C’était un
jour frontiere ou I’on sentait sur sa peau la fin de I’été

et le lever de rideau sur I’automne des arbres nus.

[...]
(2000, p.65)

Eta lapage 82, il passe a une autre saison : « Vues du ciel, la nuit, les rues
de la ville ressemblaient aux branches nues et glacées de | ‘arbre dans

| ’hiver précoce. [...] »

Puis le narrateur nous emmene vers un autre paysage : la mer et ses
rivages et son air :

L air vivifiant de la ville me ramenait une odeur de
pin. La mer n’était pas loin. J’ai respiré un grand
coup pour me remplir. Les taxis et les bus pétillaient

d’effervescence dans les rues. La ville comptait peut-
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étre quarante pour cent de chdmeurs, mais il restait
soixante pour cent de travailleurs a transporter
chaque jour. [...] (2000, p.128)

Loin des paysages aux paysans, c’est la ville et son effervescence,
ses bus et leurs occupants vaquant a leurs occupations. Faisant le tour des
saisons, il fallait bien s’arréter au printemps que le narrateur dans le
roman Le marteau pique-ceeur qualifie de meilleure saison : « [...] C était
la premiére fois que je découvrais | 'Algerie du printemps, tout le monde
s’accordait a reconnaitre que c ‘était la meilleure saison. » (Begag, 2004,
pp.148-149)

Parler du printemps, revient a parler d’eau, mais I’eau qui jadis
arrosait le pays faisant pousser son blé si célébre et qui lui valut une
colonisation de cent trente-deux ans :

Et voila les deux cousins de la montagne qui partent
pieds nus sur les chemins des contes. lls évoquent
leur enfance dans les champs de blé en Algérie,
quand I’eau coulait a grands flots dans les ruisseaux,
quand les cumulo-nimbus s’arrétaient au-dessus du
pays pour arroser les grasses prairies, et puis leur
voix change quand s’ameéne le temps de I’exile, il se
met a pleuvoir, ils posent du papier journal sur la téte
pour que les grélons francais ne leur fassent pas mal.
(2004, pp. 75-76)

Subtile comparaison entre la pluie fine de I’ Algérie, qui fait pousser
le blé d’une part et les grélons francais qui font mal de I’autre. Cette
comparaison renvoie a I’épisode de la colonisation francaise de I’ Algérie,

colonisation dont le blé fut le casus belli. Cela renvoie également aux
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rudes conditions de vie sur une terre d’accueil, d’ou I’inévitable nostalgie
de I’immigré pour sa terre natale. Cet immigré, qui se rend en pelerinage
une fois par an, est qualifié d’exilé par le narrateur du Passeport roman
dont I’intrigue se passe en Algérie, contrairement a I’ensemble de I’ceuvre
de Begag qui a pour cadre spatial les banlieues de Lyon. « Ces exilés »
rentrent chaque année au « bled » pour y passer les vacances d’été :

Un grand bateau transméditerranéen a ouvert sa
gueule de métal pour dégorger des voitures sur le sol
natal. Voitures d’exilés reconnaissables a leurs toits
surchargés d’objets hétéroclites négociés chez Tati,
Carrefour, Auchan [...] (Begag, 2000, p.25)

Ce moment est attendu avec impatience le long des deux rives :
« les exilés » reviennent en Algérie avec des cadeaux pour toute la famille
afin de consolider les liens de parenté. Pour ceux qui les recoivent, c’est
le «passeport social » assuré qui leur permet d’accéder au rang de
privilégiés, leur donnant par la méme un ascendant sur les autres : les
défavorisés qui souffrent et qui n’ont que I’indifférence comme écho a
leurs gémissements comme le decrit Zoubir, le personnage principal du

roman Le Passeport :

[...] dans la traine de mon hurlement, les morts ont
été virés. [...] J’ai de nouveau Vérifié que dans mon
dos on ne m’avait pas entendu, mais la ville endormie
avait I’air de plaindre ma solitude, inconsciente ou
hermétique a la souffrance des habitants. [...] A quoi
bon d’écrire au ministre, en effet, la ville s’en foutait
superbement. [...] (2000, p.103)
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Les différents narrateurs que fait évoluer notre romancier ont un
contact particulier avec «le silence » : un silence d’indifférence et un
autre de sérénité et de I’admiration face a la beauté des paysages de
I’Algérie. Le narrateur de retour au pays afin d’y enterrer son pére?
évoque des souvenirs d’enfance dans lesquels il se rappelle les mémes
paysages pittoresques et silencieux, ces hautes montagnes qui le

rapprochent de son défunt pere :

J’ouvris grand mes poumons, nous étions si pres du
ciel pur. Si prés d’Abboué. Je sentais sa présence.
N’était-ce pas la ma priére, ma religion, ce silence,
cette Algérie des hauteurs, des immortels paysages ?
Depuis mon dernier passage en ces lieux, rien n’avait
changé, les années avaient sarclé les flancs de ces
collines sans lacher leurs irrémédiables semences.
(Begag, 2004, p. 209)

Les montagnes majestueuses de la région sont habitées par des
aigles qui lui rappellent son pere prenant son envol en solitaire tout
comme il a toujours veécu. Les aigles ont toujours symbolisé I’idee de
beauté, de force et de prestige : ils furent utilisés par les Romains comme
embléme pour leurs armées ainsi que par d’autres nations apres. Le
narrateur en parle ici comme pour dire qu’il était au pays des aigles avec

tout ce qu’ils représentent :

En contrebas, dans la roche grise, un aigle toutes
ailes repliées, attendait I’heure de la chasse

impassible photographe des micro-mouvements.

21 A la page 132, le narrateur se présente en tant qu’écrivain qui a pour héros de ses
romans son propre pére : se dévoile-t-il ? Est-ce Azouz Begag lui-méme ?
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J’ouvris grand mes poumons, nous étions si pres du
ciel pur. Si prés d’Abboué. Je sentais sa présence. »
(2004, p.208)

Religion

La religion peut étre percue comme une fagon de rechercher des
réponses aux questions les plus profondes de I’humanité tout comme la
philosophie a condition qu’elle ne s’écarte pas de la raison, sinon elle
deviendrait alors de la superstition. Elle est le plus souvent
communautaire et publique, liée a la politiqgue dans beaucoup de pays.
Elle s’exprime essentiellement a travers la pratiqgue d’un culte, d’un

enseignement, d’exercices spirituels et de comportements en société.

L’article 02 de la constitution algérienne stipule que I’Islam est la
religion de I’Etat se basant sur la proportion la plus élevée de la population
algérienne qui est musulmane nonobstant la présence de minorités de
confession juive ou chrétienne d’avant la colonisation de 1830. La
Régence d’Alger sous I’Empire ottoman étant de confession musulmane
fait que, des les premiers mois de I’expédition francaise en Algérie, le
Djihad ou Guerre sainte fut proclamé par beaucoup de tribus arabes et
berberes. De plus, I’expédition francaise en Algérie a toujours été percue
comme une croisade dans I’esprit de la population algérienne et algéroise
particuliérement qui, dés 1832, voyait en la conversion de la mosquée de
Ketchaoua en un lieu de culte chrétien, un acte visant a la christianisation
de tout le pays. L’Association des oulémas musulmans algériens fut pour
beaucoup dans la naissance de I’esprit qui déclencha la lutte de libération
nationale en 1954, Francais et Algériens étant diamétralement opposés

sur tellement de plans a commencer par celui de la religion.
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Aprés cette mise au point, il serait difficile a quiconque voulant
parler ou écrire sur I’ Algérie de ne pas évoquer le theme de la religion qui
se retrouve a la base des coutumes, traditions et comportements en société
et les immigrés algériens en France n’échappent pas a la régle. Mais qu’en
est-il de la premiére génération d’enfants d’immigrés nés sur le sol
francais ? Azouz Begag méle autobiographie et fiction dans ses romans et
tous les personnages sont algériens, mis a part quelques-uns qui sont
francais et que I’auteur emploie comme catalyseur afin de révéler certains
aspects de la vie francgaise, certains comportements vis-a-vis des

immigres.

Les personnages arabes sont trés attachés a leur identité : ils
I’exhibent a longueur de temps et aux différentes circonstances dans
lesquelles ils se trouvent. Ainsi le petit Azouz dans Le Gone du Chaéba
demontre son origine arabe et son appartenance a la communauté en
évoquant sa circoncision dans le passage qui suit: «/...7 Si! Je suis un
Arabe et je peux le prouver : j’ai le bout coupe comme eux, depuis trois
mois maintenant. C’est déja pas facile de devenir arabe, et voila qu’a

présent on me soupgonne d ‘étre infidéle. » (Begag, 1986, p.103)

L ’ablation totale ou partielle du prépuce est un rituel pratiqué pour
des motifs culturels et religieux depuis I’Antiquité. Dans le monde
musulman, on la considere comme une tradition de tous les prophetes
comme c’est le cas pour le judaisme ainsi que chez les protestants et
certaines communautés chrétiennes d’orient. Etre circoncis n’est alors pas
strictement réserve aux musulmans. Mais pour le petit Azouz, « avoir le
bout coupé » signifie qu’il est devenu arabe et qu’il appartient désormais

a la communauté ; or cela sous-entend qu’on n’est pas arabe si I’on est
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circoncis ce qui est totalement faux puisque la circoncision en Islam est
vue comme un signe d’appartenance au rite monothéiste abrahamique : le
prophéte de I’Islam étant lui-méme né circoncis (Fabre, 1841, p.217)

selon certains récits?2.

Le mariage est aussi une affaire de religion. En islam, le mariage
n’est pas une obligation certes, mais il est considére comme I’un des
fondements de la religion?®. De ce fait, la grande famille se donne pour
objectif le mariage de ses enfants et vit le célibat tout comme le divorce
non comme un echec de I’individu ou du couple, mais celui de toute la
famille, voire une épreuve divine que tout le monde doit traverser pour
expier ses fautes aupres de Dieu. Le mariage d’un Algérien avec une
Francaise, qui plus est porte le prenom de France, est vu comme une
affaire d’Etat: les parents, étant issus de la premiére génération
d’immigrés, ont un rapport conflictuel avec tout ce qui est francais et ne
justifient leur présence en France qu’a travers la situation engendrée par
la colonisation de leur pays par cette méme derniére. Le mariage avec une
non-musulmane est toujours vu comme annonceur de malheurs : un acte
que tout musulman appréhende par crainte de Dieu bien que dans le Coran
certains versets ne le défendent pas. Culturellement, les choses sont bien
différentes : se marier avec une Francgaise, c’est mettre Dieu en colere et
pactiser avec I’ennemi, ce qui tend a diaboliser la France. Cette situation

est decrite par le petit Béni dans Béni ou le Paradis privé

22 || est mentionné sur le « Dictionnaire des dictionnaires de médecine francais et
étrangers » une absence de prépuce a la naissance.

23 Dans un hadith authentique, avec le mariage, I’homme parvient a accomplir la
moitié¢ de sa confession et il ne lui reste qu’a bien se conduire dans ce qui lui reste.
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Alors s’ils savaient aussi que je suis tombé amoureux
fou de France dés la premiére heure de cours, mon
pére m’expédierait illico au bled et ma mére, comme
d’habitude, se déchirerait les joues, s’arracherait les
cheveux, avant d’aller consulter un marabout.
(Begag, 1989, p.44)

Dans cet extrait, les parents du petit Béni illustrent bien la réaction
des parents musulmans en géneral, et des Algeriens en particulier, face a
une pareille annonce : le pére en général banni, quant a la mere, elle se
lamente en premier lieu avant de recourir aux forces paranormales.
Curieusement, étre polygame avec une femme du bled, au bled, et une
seconde européenne et en France (ou ailleurs) semble étre un bon

compromis qui contente les parents.

Jai fait remarquer que j’avais deux femmes, une
dans le pays de mes parents, en réserve pour le
mariage, Schéhérazade-la-sauvage j’ai méme dit
qu’elle s’appelait, et I’autre pour la consommation
courante, qui fréquentait la méme classe que moi au
lycée : France. (1989, p.77)

Béni le dit de la maniére la plus crue: une de réserve pour le
mariage et I’autre pour la consommation rapide, autrement dit une femme
pour fonder une famille et se stabiliser afin d’accomplir la moitié de la
confession et satisfaire Dieu (ou plutdt la famille) et I’autre pour la vie de
tous les jours en France, elle assurerait I’aspect social (intégration en
France et fanfaronnade au bled). Comme le mariage a I’algérienne est une

affaire de famille, personne n’y échappe :
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[...] un camion Berliet, expédié en Algérie, Nordine
qui fait son service militaire a Alger, il fait la
connaissance de douaniers, ¢a facilite les choses, il
trouve chaussure a son pied, autrement dit il se marie,
il fonde un foyer, il achete une maison, ou bien il fait
construire c’est encore mieux, il nous prépare notre
arrivee et tout va pour le mieux, Allah en soit
remercié. (1989, p.106)

Le retour au pays étant I’essence méme du projet de mariage : plus
gu’une simple assurance pour I’avenir des enfants, c’est une loyauté
envers la Patrie. Passer son service militaire a Alger atteste bien de la
chose, alors que beaucoup d’Algériens nés en Algérie font tout pour ne

pas passer le service national et leurs parents sont du méme avis qu’eux.

Leurs cousins nés en France sont soumis la plupart du temps a la
volonté de leurs parents pour qui servir sous les drapeaux est un honneur,
une appartenance et un hommage a la mémoire collective : «si I’on est 13,
c’est un peu a cause de la France ». Le revers de la medaille est moins
patriotique quand on vit en Algérie. Pour les enfants issus de
I’immigration quel pays faut-il servir la France ou I’Algeérie ? Servir le
pays qui a accueilli temporairement leurs parents est qui ne les reconnait
pas comme citoyens a part entiére ou bien servir le pays qu’on ne connait
qu’a travers le prisme de la mémoire des parents. Une mémoire a la fois
chargée et a recharger : chargée de souvenirs bons et mauvais et a
recharger avec une fin de vie heureuse et un avenir optimiste pour leurs
enfants. Entre I’illusion de I’espoir et la désillusion de la réalité, seule la
foi en Dieu permet alors la sérénité. La lecture du Coran pour le

musulman est une activité qui permet une connexion avec Dieu, le Coran
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étant la parole de Dieu révélée a Mahomet et la seule preuve encore
existante de sa prophétie et de son message. Le texte du Coran considéré
comme inaltérable par les musulmans fait qu’ils le considerent comme le
Saint des Saints : rien que pour le toucher, il faut passer par un rituel de
purification afin d’étre prét a le lire et a recevoir le massage contenu entre

ces pages.

Dans L Tlet-aux-Vents, I’instituteur Monsieur Albercadaire?* qui
vient de « NotrepayslaFrance » évoque I’importance de la lecture pour
les enfants devant les parents de I’Tlet. En parlant du livre (avec une
minuscule), un participant rétorque par le fait que tout le monde avait le
Livre (avec la majuscule) a la maison, chose qui irrite I’instituteur :

— Ce Livre est I’opium du peuple! Dieu et la
création des hommes de pouvoir, destiné a endormir
le peuple !... vous n’avez rien compris du tout ! C’est
inacceptable de ruiner les enfants avec des fantaisies
obscurantistes. Il faut ouvrir les portes de la téte,
ouvrir...(Begag, 1992, p.65)

La formule célebre de Marx dit « la religion est I’opium du peuple »
(Marx, 1992), que UIinstituteur reformule en remplagant le mot
« religion » par « livre ». Le livre ici, pourrait étre tout aussi bien la Bible
que le Coran, mais le contexte fait que I’allusion est claire : tous les
musulmans du monde possédent une copie du Coran a la maison qu’ils

emploient plus dans son aspect protecteur que pour le lire est le

24 Un patronyme forgé a la base par deux prénoms : 1’un Frangais, Albert (peut étre
en référence & Camus) et I’autre Arabe, Kader (par rapport 4 I’Emir Abdelkader) qui
dénote le jeu de style chez Begag qui aime étre a la frontiere de ses deux spheéres
culturelles.
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comprendre. Monsieur Albercadaire reprend la définition de la notion de
religion selon Marx pour son compte. Pour le philosophe allemand, la
religion est une illusion produite par notre imaginaire et dans laquelle
I’individu opprimé se réfugie pour oublier sa propre misere. Pour
I’instituteur, ce qui ruine I’avenir des enfants, ce sont de telles idées
obscurantistes par lesquelles les adultes endoctrinent les enfants. N’a-t-il
pas raison quand on voit ce qui se passe dans le monde musulman

aujourd’hui ?

La reaction du participant, cité plus haut, ne se laisse pas attendre :

Cet emporté, s’il n’avait été le maitre envoyer par
NotrepayslaFrance, serait depuis longtemps
enfourché, écartelé sur une roue de chariot, broyé. Il

n’y eut pas d’autre réunion. (1992, p.66)

Face a la divergence d’opinions, c’est la violence qui prend le
dessus : enfourché, écartelé, broyé. Des termes aussi médiévaux que la
pensee dite musulmane est véhiculée par le Coran. Mais cet écart
incombe-t-il le texte ou bien les lectures qui enflamment I’ardeur des
lecteurs. Un exemple pris de la culture algérienne est qui concerne la
chasse declarée aux chiens que I’on considére comme porte-malheur. Cet
exemple s’appuie sur des hadiths disant que les chiens ne doivent pas
cohabiter avec I’homme sous le méme toit. Sans avoir la présomption de
vouloir interpréter les hadiths, cette interdiction n’a jamais eu pour
objectif d’éradiquer une espece animale, mais de préserver I’homme dans
un premier temps. Dans la culture algérienne, cette prescription a pris des
airs de phobie, voire d’une animosité gratuite : les chiens sont tellement

mal vus que le mot lui-méme n’est jamais prononce sans qu’il soit suivi
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de I’expression « sauf votre respect ». Qu’un roman de Begag soit intitulé
Les Chiens aussi n’est pas fortuit : I’image du chien renvoie au mal aimé,

celui qui n’a pas de droits, qui vit dans la misere, qui erre sans patrie.

L’extrait qui suit est tiré du roman cité plus haut :

Akim et sa famille ont quitté I’Afrique, il y a belle
lurette. La-bas, les chiens n’ont que les restes des
zumains & manger. Ca fait pas beaucoup. La-bas, il
n’y a pas grand-chose pour grossir, alors les zumains
font la chasse aux chiens. lls disent qu’ils portent
malheur. [...] Ici, ce n’est pas pareil, quand méme.
On ne meurt pas de faim. Les poubelles sont des
restaurants de luxe. (Begag, 1995, pp.21-22)

La comparaison entre I’image du chien et celle de I’immigreé est si
évidente qu’il n’y a pas besoin de la rendre plus explicite : I’Afrique, d’ou
sont originaires souvent les immigrés, les « petites gens » qui veulent
vivre en paix sont chassés comme des chiens par les « zumains ». 1ls se
réfugient alors en Europe pour échapper a la faim et cette derniére leur
offre gracieusement ses poubelles que «ces immigrés chiens»
considérent comme des menus gourmets par rapport a leurs conditions en

Afrique.

Dans le passage suivant du méme roman, le sujet de la nourriture
se poursuit cette fois avec un autre theme : celui de ce qui est licite et de
Iillicite, de « I’hallal » et du « haram ». Le petit chiot César se fait rosser
par des « zumains » pour avoir volé un sandwich-jambon a un enfant. Une
fois battu a mort, il les entend discuter : «— Ils mangent du jambon ?

C ’est pas interdit par leur religion ? » (1995, p.46)
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Depuis quand les chiens ont-ils une religion qui leur interdit de
consommer du jambon ? Ce chiot est une image qui renvoie a un immigré
arabe et musulman de surcroit, qui fait tout pour survivre quitte a voler un

sandwich au jambon pour ne pas mourir de faim.

Le sexe est plus régi par les coutumes bien qu’en apparence il doive

I°étre par les textes de la charia dits divins®. Ce qui est permis dans une
culture ne I’est pas forcément dans une autre d’ou les divergences
d’opinions et les différents modes d’éducation qui au fil des décennies
s’érigent en dogme considéré par la societé comme une affirmation
fondamentale, incontestable et intangible. En Algérie, tout ce qui a attrait
au sexe est tabou : le mot « sexe » lui-méme n’existant pas dans le langage
populaire contrairement a la langue académique. Le narrateur évoque le
sujet dans un colloque sur le Tabou et le Sacré :

C’était gagné d’avance, j’allais parler de I’éducation

ultra-puritaine que j’avais recue dans ma famille de

paysans immigrés d’Algérie, qui prohibait toute

allusion aux affaires sexuelle dans I’espace public et

privée. (Begag, 2004, p.45)

L’education des enfants en Algeérie considere que le sexe est un
tabou dont on évite d’en parler au maximum et dans beaucoup de famille
c’est totalement banni et I’on considere trés irrespectueux d’en parler
méme a titre prive. Tout comme dans la famille, ni I’école ni I’université
n’en parlent : avant I’age, ce n’est pas I’age, et aprés I’age, ce n’est plus
I’age et du coup on n’en parle jamais surtout en pleine puberté. Cette

25 a jurisprudence en Islam, étant une source de Iégislation reposant le plus souvent
sur des consensus, que sur un texte explicite.
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méconnaissance du sujet fait que beaucoup d’hommes et de femmes se
tournent vers la magie et la sorcellerie et le culte des saints afin
d’augmenter leurs chances pour le mariage ou la naissance d’enfants : ce
gu’on ne comprend pas étant souvent lié, a tort, aux forces occultes qui
gerent la vie. Ainsi le célibat, la stérilité, la frigidité et I’impuissance
sexuelle et d’autres poussent les gens a se rendre sur les tombeaux des
différents saints pour s’attirer les bénédictions et réaliser leurs réves de
richesse, de mariage et de progéniture. Parmi ces saints, « Sidi el Khier »,
le protecteur de la ville de Sétif, pour qui la population locale et celle du
Constantinois vouent un culte particulier en lui rendant des visites
périodiques lors des grandes fétes musulmanes ou lors du rituel de la

« Zerda », un festin solennel en guise d’offrande au saint protecteur.

« A Sétif, les femmes de la maisonnée avaient décidé
d’aller en pelerinage sur la koubba d’un saint ou elles
avaient coutume de briler des cierges pour envo(ter

la sérénité. » (Begag, 1997, p.7)

Farid, le narrateur dans Zenzela, raconte cet épisode ou les femmes
de la famille se sont rendues au mausolée afin de rendre visite au Saint.
Aprés cette visite, il découvre qu’il a le don de faire de prémonition :
chose qu’il confirme quand il ressent a Lyon le tremblement de terre qui
eut lieu a EI Asnam en Algérie et bien qu’il ne croisse pas aux

superstitions de sa mere, il se prend pour un voyant.

Cette superstition se trouve dans un autre roman d’Azouz Begag,

L Tlet-aux-Vents, un autre roman dont I’action se déroule non loin de
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Sétif, ol le petit Siloo part avec sa mére dans la ville de Saint Arnaud. A

bord du, car il se dit :

« Sur la vitre du car, je lis :

ISSUE DE SECOURS.

NE BRISER QU’EN CAS D’URGENCE

J’ai de la chance d’étre bien placé » (Begag, 1992,
p. 31)

Se retrouver a c6té de la vitre a briser en cas d’accident et un
évenement fortuit qui ne présage aucun accident a venir, mais dire avoir
de la chance d’y étre si pres cela reléve d’un esprit tres superstitieux, la

chance étant une manifestation superstitieuse.

La superstition est la religion des ames faibles, disait Edmund
Burke dans Réflexions sur la Révolution de France. En effet, cette forme
élémentaire de sentiments qui consiste dans la croyance a des présages
tirés de phénomenes materiels fortuits comme la saliere renversée ou le
nombre treize dans le monde occidental ou le fait de manger
prochainement de la viande si I’on se mord la langue et de devenir chauve
si I’on méache du chewing-gum le soir dans la culture algérienne, reste un
témoin des epreuves gqu’a traversees le pays, de ses traditions seculaires

et de I’imaginaire populaire ou s’entrelacent le sacré et le profane.

La superstition populaire en Algérie et ailleurs dans le monde arabe
attribue a I’eau de pluie la propriété de guérir de la sorcellerie bien que
cela ne repose sur aucun fondement religieux : le Coran et la tradition du
prophéte Mohammed ne rapportant aucune utilisation semblable a I’eau

de pluie. Les gens se précipitent malgré cela pour remplir des récipients
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des que la pluie commence a tomber, d’autres se servent directement en
passant les mains sur I’ensemble du corps comme pour se purifier. Cette
pratique pourrait étre I’explication a I’étonnement de Zoubir dans Le
Passeport dont I’action se déroule a Alger: « Le ciel charriait des
cumulus qui s’étaient donné rendez-vous au-dessus de la ville pour
| ‘autopsier. Cétait dr6le : dans la rue, les gens ne cherchaient pas a

éviter les gouttes. » (Begag, 2000, p.164)

Un autre extrait, mais celui-ci du marteau du pique-ceeur, semble
étre I’écho du précédent : « /...] et puis leur voix change quand s ’améne
le temps de I ’exile, il se met a pleuvoir, ils posent du papier journal sur
la téte pour que les grélons francais ne leur fassent pas mal. » (Begag,
2004, pp. 75-76)

Quand les deux vieux immigrés se mettent a parler de leur « exil » le
ciel « francais » se met a pleuvoir des grélons « frangais » qui font mal
comme si ceux d’ailleurs n’avait pas le méme effet ? Les gouttes de pluie
d’Algérie guérissent de la sorcellerie, mais les grélons francais rendent

malades !
Bled

L’intitulé « bled » renvoie a tout ce qui est typique d’Algérie. En argot
francais, un bled est un petit village, avec connotation pejorative de lieu
perdu, sans intérét. Pour un Algérien immigreé ou fils d’immigré, c’est le
lieu ou I’on est né d’ou I’expression « rentrer au bled ». En arabe algérien
le mot « bled » d’autre sens cependant : dans certain contexte, il signifie
le village natal sans connotation pejorative. Dans d’autres contextes, il est

synonyme de centre-ville et les natifs d’une ville sont appelés « Ouled

103



bled ». Rentrer au bled était le réve de la premiére génération d’immigreés,
ceux qui ont quitté une Algerie colonisée. Leur présence en France
représentait une étape dans leur vie, mais pour leurs enfants, nés en terre
d’accueil, cette notion de bled ne s’appliquait pas a eux: c’est un
amalgame de sentiments, par moment, contradictoires. Ce concept de
« bled » signifie a la fois les origines, I’histoire et I’appartenance a un
monde différent; comme pour dire aux Francais qu’ils sont differents
d’eux, voire meilleurs. L’accent est mis parfois sur I’exotisme afin de
faire réver «l’autre» et de lui dire: «je viens d’un autre pays aux
paysages multiples et chatoyants. Chance que tu n’as pas». La langue
arabe ou amazighe, la culture, le teint et autant de choses sont miroitées
devant « I’autre » comme pour I’évincer ou I’attirer. Bled signifie aussi
cette fatalité a laquelle on n’échappe pas, cet obstacle qui fait face a
I’intégration et a une vie discréte : Mohamed, Abdelkader et Azouz sont
des noms difficiles a porter ne serait-ce que sur le plan phonétigue et le
fait d’alléger la prononciation, fini par créer une autre identite. Le « bled »
c’est aussi cet espace géographique et culturel qui a des spécificités qu’on
ne retrouve nulle part ailleurs bien que les pays de la rive sud de la
méditerranée aient bien des choses en commun. L’une d’elles est évoquée
par le narrateur dans le passage qui suit :

Pour la énieme fois, Abboué avait parlé de son plan
gu’on connaissait maintenant par cceur a la maison :
un camion Berliet, expédié en Algérie, Nordine qui
fait son service militaire a Alger, il fait la
connaissance de douaniers, ¢a facilite les choses...
(Begag, 1989, p.106)
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« Connaitre des douaniers, c¢a facilite les choses» selon le
narrateur. En effet, lors du passage des frontiéres algériennes, le recours
a cette pratique est tres courant surtout si la personne qui voyage ne veut
pas étre dérangée outre mesure. Il n’est pas question de contrebande, et
cela ne concerne en rien notre sujet, mais il s’agit de faire passer parfois
un peu trop de cadeaux pour la famille et les amis et dans ce cas, cela
rassure de connaitre un douanier ou d’en soudoyer I’un d’entre eux. Ces
pratiques se répandent dans tout pays ou régnent le laxisme et I’impunité
ce qui conduit a I’abus de pouvoir. Tout s’obtient alors par des pourboires
douteux ou par le procédé du «donnant-donnant» et beaucoup de
formalités administratives n’y echappent pas, et souvent pour acquérir un
droit tel que le sursis militaire qui fait «galérer » les jeunes diplémes
algériens :

A I’époque, j’étais en plein cycle d’études
universitaires et ne pouvais m’offrir le luxe de
m’absenter deux longues années pour effectuer le
service militaire dans une caserne au fin fond du
Sahara [...] Pendant plusieurs années, j’avais pu
accompagner mes parents dans la traditionnelle
transhumance estivale vers Sétif, avec I’assurance de

pouvoir ressortir du pays grace a un sursis militaire
[...]» (Begag, 2004, p.135)

La conscription en Algérie est obligatoire pour tous les hommes
arrives a I’age de 19 ans et n’ayant aucune maladie ni aucun probleme
physique ou mental. Jusqu’en 2002, il durait 24 mois. Sa durée a ensuite
été réduite a 18 mois, puis a 12 mois en 2014 (J.0., 2014, n°48).

Cependant, le service militaire constitue encore un obstacle majeur pour
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le jeune homme algérien, car il I’empéche de s’insérer dans la vie active :
conformément a I’article 7 du Journal Officiel, le citoyen qui ne justifiant
pas sa situation réguliére vis-a-vis du service national ne peut étre recruté
dans le secteur public ou privé, ou exercer une profession ou une activité
libérale. En raison de la surcharge des effectifs dans les différentes
casernes du pays, les jeunes dipldmés ne peuvent servir immédiatement
sous les drapeaux et doivent attendre leur tour durant une assez longue
période qui peut aller jusqu’a cing ans et parfois plus. C’est a ce niveau
gue des interventions sont opérées afin d’accelerer la cadence des ordres
d’appel ou de cartes de dispenses fournies grace a de fausses déclarations
souvent appuyées par de faux documents (faux dossier médical, faux
dossier de soutien familial, etc.). Le narrateur craint de passer son service
dans une caserne au Sahara et plus loin dans le méme texte, il évoque le
Sahara Occidental et le Maroc :

Nous étions dans un pays spécial, habité par des gens
spéciaux, et avec mon passeport Gaulois, bariolé de
visas fantaisistes du monde entier, je ne passerais pas
comme une lettre a la poste. J’avais méme un récent
tampon du Maroc et on allait me demander des
comptes a ce sujet, a cause du contentieux autour du
Sahara occidental. » (2004, p.214)

En effet, au lendemain de I’indépendance algérienne, un conflit
militaire opposa les forces algériennes aux forces marocaines autour de la
question des frontiéres entre les deux pays. Depuis les années soixante-
dix a nos jours, le conflit se transforma en guerre froide autour de la
question du Sahara Occidental : le Maroc la considérant comme une

partie indiscutable de son territoire, I’Algérie plaidant pour le droit a
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I’autodétermination du peuple Sahraoui. En Vérité, la relation entre les
deux peuples n’est pas aussi mauvaise, bien au contraire, mais ce qui se
trame en politique est bien plus ambigu et finit par déteindre sur les
esprits. Les circonscrits craignent alors de servir sous les drapeaux dans
cette région frontaliére qui est considérée comme la plus chaude sur les

deux plans : climatique et militaire.

Le régime postcolonial choisit pour I’Algérie une politique
socialiste sur le modele soviétique afin de rompre avec I’impérialisme
colonial. Ce choix devient le leitmotiv du président Boumediene qui se
rapproche davantage du bloc soviétique et toute la politique de I’état s’y
trouve embarquée. Apres la révolution contre le colonialisme, I’heure est
aux multiples révolutions contre ce qui reste : nationalisation, arabisation
et révolution agraire. Le pays devient la Mecque des mouvements
révolutionnaires dans le monde, mais la seule révolution dont le pays avait
réellement besoin c’était la révolution des mentalités :

« (Monsieur Albercadaire) Il dit que le salut de
L Tlet-aux-Vents et de ses habitants est dans la
révolution des mentalités. Sinon pas d’espoir de s’en
sortir.

La révolution des mentalités? se demandent les
habitants de I’Tlet-aux-Vents. » (Begag, 1992, pp. 63-
64)

Dans ce passage de L Tlet-aux-Vents, I’instituteur étranger réunit
les parents d’éléves afin de leur expliquer que la vraie révolution est celle
des mentalités, car elle est seule porteuse d’espoir. Il leur parle d’une
révolution grace au livre que tout le monde confond avec le Livre c’est-

a-dire le Coran. Dans la sourate 11 verset 2 du Coran, on peut lire « C’est
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le Livre au sujet duquel il n’y a aucun doute, c’est un guide pour les
pieux ». En effet pour un musulman quand « livre » est évoqué a coté de
I’article défini « le », il ne peut s’agir pour lui que du Coran. Annexée au
mot « révolution », I’allusion a la révolution islamique en Iran est établie.
En effet, beaucoup de mouvements révolutionnaires ont proné la guerre
sainte (le Djihad) au lendemain des invasions coloniales européennes,
surtout francaises qui commencerent sous la monarchie de Juillet avec la
Conquéte de L’Algérie en 1830.

Le communiqué du 1° novembre 1954 appelle aussi a la
restauration de I’Etat algérien souverain, démocratique et social dans le
cadre des principes islamiques?. Apres les reformes de 1989 certains
partis politiques d’obedience islamiste proposerent le slogan « I’Islam est
la solution » pour combattre la corruption qui gangréne le pays. D’autres
prirent les armes face a leurs fréres au nom du Djihad contre I’Etat
Taghout (impie) et corrompu. Le pays entre alors dans une phase qui ne
serait qualifiée que d’anarchique. Dans le roman Le Passeport de Begag,
le narrateur n’est pas étonné quand affirme la facilité avec laquelle on
peut trouver des armes a feu :

J’ai dit que les barbares n’attendaient pas de nos
subtiliser nos armes pour commettre leurs actes de
terreur parce qu’il était plus facile de trouver des
armes que des brochettes et du lait dans cette ville...
(Begag, 2000, p.101)

L’image est confondante quand il est plus aisé de trouver des

choses qui tuent que des choses qui assurent la vie. Le plus étonnant est

26 Consulter en annexe « Le communiqué du 1% novembre 1954 ».
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d’entendre, dans un autre passage du méme roman, un militaire qui

prétend empécher I’anarchie :
«[...] Puis il reprend un air de résignation :

— Faut bien que quelqu’un assure la sécurité, sinon ce serait

I’anarchie dans le pays, non ? » (2000, p.11)

Soudain, le mot « anarchie » dans la bouche du soldat parait assez
faible pour décrire cette situation dans laquelle «il était plus facile de
trouver des armes que des brochettes et du lait ». Si cela n’est pas déja
I’anarchie ? Une corruption étant la principale cause de I’anarchie, le
narrateur dans Le marteau pique-ceeur la fait remonter a [I’ére
Boumediéne ou les choses les plus simples ne s’obtiennent que par « le
graissage de patte ».

C’était une maison de peu, recouverte d’un carrelage
socialiste déprimant, le seul qu’on trouvait en vente
du temps de I’Algérie de Boumédiéne et qu’on était
bien heureux d’acquérir, avec du piston et un bon

graissage. » (Begag, 2004, p.158)

Le narrateur évoque ici la construction de la maison au bled qui
tarde a cause du manque des matériaux premiers qu’on n’obtient que par
des pots-de-vin. Il faut dire qu’a cette époque-13a, la production locale était
prioritaire et I’importation était sujette au monopole de I’état qui
n’importait que ce qu’il jugeait nécessaire et qu’il ne pouvait produire
avec ses moyens. Ce monopole de I’état qui n’allait pas au méme rythme
que la production et la croissance, faisait que pour obtenir certains

produits il fallait transgresser I’éthique et la loi. Ce theme de la corruption
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est évoqué d’une maniére plus crue dans un autre roman de Begag : Le
Passeport. Dans ce dernier, la corruption arrive a son apogée apres
I’effondrement du prix du pétrole en 1986, ce qui conduit aux événements
du 5 octobre 1988, lesquels événements débouchent sur une série de
transformations dans le pays qui aboutissent a I’impasse puis a une
« décennie sanglante » de 1991 a 2001. Dans Le Passeport, Zoubir El
Mouss patrouille avec ses collegues du commissariat et décrit la ville :

Dans ce quartier populaire, les trottoirs, les
caniveaux, les facades des immeubles et leurs entrées
portaient les marques d’un  délabrement
rédhibitoires. Des sacs de plastique crevaient a terre,
bouches béantes. Visiblement, les gens d’ici ne
profitaient pas la corruption généralisée. » (Begag,
2000, p.50)

L’état de délabrement des immeubles dans les quartiers populaires
et la saleté des rues indique que I’argent des contribuables n’est pas utilisé

a bon escient, mais détourné pour servir certaines personnes :

— rien ne sert de courir, il faut mourir a point... votre combat est
vain. VVous servez les intéréts de colonels qui ont ruiné le pays [...] »
(2000, p.95)

Le narrateur qualifie les « gens qui profitaient de la corruption » de
« colonels qui ont ruiné le pays ». En fait, il aurait peut-étre mieux valu
dire « généraux », car cette période des années 80 a connu une ascension
fulgurante de colonels qui sont passés au grade de général et qui, compte
tenu de leurs nouvelles fonctions, ont été accuses a tort ou a raison d’étre

derriere tous les maux du pays :
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La penurie des médicaments était tres préoccupante
dans la ville, entretenue par la corruption. [...] La
tuberculose était revenue. Et le choléra. [...]
Pourquoi n’avais-je encore vu aucun medecin,
aucune infirmiére ? Je n’étais pas un malade comme
les autres. » (2000, p.125)

Pourtant, ce n’est pas faute d’avoir essayé, I’Algérie avait copié le
modelé sovietique, mais que reste aujourd’hui de ce modele : « Nous
étions loin de la Russie de Moscou sur laquelle I’Algérie des années
soixante-dix avait copié son développement économique et son modeéle
politique. » (Begag, 2004, p.155)

Méme I’utopie des villages socialistes a fini par se volatiliser et
lesdits villageois se sont retrouvés encore plus coupés du monde civilisé
auquel ils étaient censes y participer et en bénéficier :

Ainsi, les paysans des villages socialistes qui
faisaient de I’auto-stop sur les routes de la
Révolution devaient rémunérer les chauffeurs auto-
stoppés ?

Un monde a I’envers. » (Begag, 1997, p.49)

Certes, I’Union soviétique n’est plus, mais la République de Russie
reste un pays qui a son poids économique, politique et militaire, alors que
I’Algérie n’a connu d’éclat que pendant une décennie ensuite tout a fini
par éclater; ce qui a été construit entre 1968 et 1978 a été démantelée

jusqu’en 1988 puis affaibli, vendu ou briilé?” durant les années 90.

27 A titre d’exemple Sonitex, qui fut restructurée, I’usine de sidérurgie EI Hadjar, qui
fut achetée par les Indiens ou encore 1’usine de Batna (eau minérale), qui fut
incendiée.
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C’est a se dire si la Révolution de novembre 1954 a bien
récompense le peuple qui I’a fait passer a la postérité, ou si le peuple a
bien compris les enjeux de sa révolution ou bien voulait — il juste essayer
autre chose apres 132 ans de colonisation ? Cependant, ce qui est vrai est
que, sur le plan de la situation sociale, beaucoup d’Algériens, qui avaient
immigré avant le déclenchement de la révolution, ont réussi a se faire une
meilleure situation que leurs compatriotes restés au bled. Cette situation
avantageuse s’est fait sentir aprés 1963 quand le pays a sombré de

nouveau.

Pour le narrateur dans Zenzela, avoir une voiture était un privilege
gue ceux qui vivaient au bled n’avaient pas : de quoi avoir honte selon
lui.

« Sétif

J’avais déja rencontré son sosie dix ans auparavant,
aux portes du désert, derriére les monts des Aures.
[...]J’avais un peu honte d’un tel priviléege — tant de

gens n’avaient pas de moyens de locomotion dans le

pays [...] au pays des racines [...] » (1997, pp.44-45)

Ceux qui finirent par avoir un véhicule, se plaignaient toujours du
manque des piéces de rechange et devaient recourir au bricolage, « ¢’était
¢a, le bled » selon le narrateur :

En remontant dans son vehicule, le chauffeur trempé
balbutia pour conclure que c’était ¢a, le bled, tout du
bricoulage, il fallait faire avec les moyens du bord,
c’est-a-dire rouler sans réfléchir, parce que le bord

n’avait pas beaucoup de moyens, lui non plus.
(Begag, 2004, p.150)
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Le «bricoulage » était devenu la devise officieuse du pays. On
faisait avec ce qu’on avait et a la maniére dont on savait le faire : aucune
norme n’était respectée et tout se perdait dans les méandres de la
bureaucratie. Tous les vices étaient pratiqués par I’administration et cela
méme dans des ambassades censées donner une meilleure image du pays.
Farid Belgacem, le narrateur — personnage se rend a I’ambassade de « son
pays » afin d’acheminer des vivres et des couvertures pour les victimes
du tremblement de terre du 10 octobre 1980 qui ravagea la ville d’El-
Asnam, a mi-distance entre Oran et Alger, faisant 2633 morts, des
milliers de blessés, de disparus et de sans-abri sur une population de
120 000 habitants. Farid décrit I’ambassade a cette époque-la :

Zone diplomatique

Je me suis rendu a I’embrassade de mon pays, au
centre-ville. [...] J’aimais retrouver, au cceur de la
capitale des Gaules, I’ambiance épique et épicée du
bled [...] (2004, p.113)

Cette ambiance « épicée du bled » est évoquée de maniére presque
nostalgique :

Les gens qui faisaient la queue aux guichets, les
gamins qui couraient dans les couloirs en attendant
leurs parents, les hommes agés accoudés a un coin de
mur qui se faisaient remplir leurs papiers par des
jeunes, les femmes qui patientaient en salle d’attente,
les cigarettes qui se consumaient sous les panneaux
ou etait affiché (en arabe et en francais) interdit de
fumer [...] (2004, p. 113)

L’anarchie et la bureaucratie sont presque enjolivées dans le récit :
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Les agents administratifs en costume cravate
arborant un air business class, qui sortaient d’une
porte, un dossier a la main, et traversaient la foule,
suivis au pas par des paires d’yeux qui épiaient
chaque mouvement de paperasserie. » (2004, pp.113-
114)

Farid se moquerait-il de « I’embrassade » du pays pour lequel il
était accouru ? Azouz Begag, en ventriloque habile ferait-il parler sa

marionnette Farid pour critiquer la réalité tout en nous faisant sourire ?

L’Algérie des années 90 faisant moins sourire, le ton du narrateur
est moins sarcastique dans Le Passeport, le reel est décrit de maniere
fidele et cette fois de I’intérieur de I’Algérie. Zoubir EI Mouss, policier
decrit son quotidien :

De loin me parvenaient les rumeurs de la ville.
Surtout des gargarismes de véhicules encombrant les
boulevards et leurs klaxons de colere. [...] Puis je
suis allé a la salle de bains, I’idée de prendre une
douche d’eau chaude me ranimait. Je me suis installé
sous le robinet, j’ai tourné, rien n’est venu. [...]
Hélas, les coupures d’eau étaient fréquentes dans la
ville [...] (Begag, 2000, p.88)

De son appartement a I’hopital ou il est admis, c’est le méme
sentiment de manque qui se transforme en angoisse : I’hopital manquait
de médecins comme le robinet manquait d’eau. « Pourguoi n’avais-je
encore vu aucun médecin, aucune infirmiere ? Je n’étais pas un malade

comme les autres. L ‘angoisse était de retour au pays. » (2000, p.125)
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Effectivement, I’état des hopitaux algériens durant les années 80 et
90 laissait a désirer. Tout manquait a I’appel : de I’oreiller au fil de suture
en passant par le tomodensitometre (scanneur) et I’aide-soignant. Une
situation angoissante pour le personnage du récit qui, apres avoir échappé
a un attentat, se réveille dans un hopital ou il ne voit aucune équipe
médicale, c’est a se demander s’il s’agit vraiment d’un hépital ou d’un
traquenard dans lequel il serait tombé : un endroit isolé ou ceux qui
avaient attenté a sa vie pourraient continuer leur travail plus
tranquillement de jour comme de nuit. Cette pénurie ne touchait pas

uniquement les hopitaux ; la vie de tous les jours manquait aussi de tout.

Pour parler de la vie d’un Algeérien entre I’Algérie et la France,
Begag fait appel a I’allégorie animale ou I’immigre algérien passe pour
un chien dans son roman Les Chiens aussi :

Akim et sa famille ont quitté I’Afrique, il y a belle
lurette. La-bas, les chiens n’ont que les restes des
zumains a manger. Ca ne fait pas beaucoup. La-bas,
il N’y a pas grand-chose pour grossir, alors les
zumains font la chasse aux chiens. Ils disent qu’ils
portent malheur. [...] Ici, ce n’est pas pareil, quand
méme. On ne meurt pas de faim. Les poubelles sont

des restaurants de luxe. (Begag, 1995, pp. 21-22)

Le narrateur étant a la fois homme-chien, les deux aspects sont
mélés, mais ne se confondent pas. Quand c’est I’humain qui parle, il
évoque le départ de I’Afrique a cause de la faim, mais quand c’est
I’animal, il se plaint d’étre chasse par les humains. En France, les choses
sont différentes : les gens mangent bien a tel point que « les poubelles sont

des restaurants de luxe», on n’y meurt pas de faim en France. En
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Afrique?, les gens ne grossissent pas, car ils ne mangent pas a leur faim
et si cela ne leur plait pas, il y a toujours quelqu’un pour le leur rappeler :

Les clients se sont tournés vers elle.

— Oh non, non, retenez-moi ! elle (la propriétaire du
bar restaurant) disait. Vous allez me tuer avec vos
conneries. Des chiens qui font la révolution avec les
immigrés ! Mais c’est du délire. Déja vous étes
vivants et vous avez de la biere et de la bouffe, vous
devriez vous la fermer ! Regardez ce qui reste de vos
pays du soleil ! » (1995, p. 62)

Dans Le marteau pique-ceeur, le narrateur reprend la méme ideée :

Tu as vu des gens obéses en Algérie ? Le jour ou les
gens seront gros, les poules auront des dents!
Comment tu veux te nourrir convenablement avec
I’équivalent de cent euros par mois pour la
famille ? » (Begag, 2004, p.190)

En effet, le salaire national minimum garanti est de 18 000 dinars
par mois (soit moins de 140 euros). Cela dit, des centaines de milliers de
handicapes doivent aujourd’hui (2017) vivre avec une allocation de
5000 dinars par mois (soit moins de 50 euros). Prés d’un million de
retraités vivraient avec moins de 10 000 dinars par mois (soit moins de
100 euros). Un nombre considérable, et indéterminé de chefs de famille,
des chdémeurs, des veuves sont sans emploi et sans aucun revenu connu

avec des enfants a charge.

2 e narrateur sous-entend 1’ Algérie, qu’il qualifie de pays du Bonheur
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Cette situation pousse des gens a travailler dans n’importe quelle
activité quitte a demander la charité pour vivre. Les chémeurs porteurs de
diplédmes universitaires, apres étre passés par I’incorporation, finissent par
attendre des années avant de pouvoir trouver un travail qui peut leur
permettre de subvenir a leurs besoins et dans le meilleur des cas fonder
une famille. C’est I’exemple dont parle le narrateur dans I’extrait qui suit :

Le garcon s’avérait un puits de connaissance, doublé
d’un comédien, n’hésitant pas a faire appel a ses
talents de conteur pour captiver son auditoire. Farid
était subjugué. Il n’avait jamais vu ce visage culturel
de I’Algérie. » (2004, p.211)

Il s’agit sGrement ici d’un jeune dipldmé en histoire qui s’est
improvisé guide touristique afin de gagner sa vie. Le narrateur termine
sur une note patriotico tragicomique : « /...] c’est |’Algérie. Je |ai en
moi. Seuls les adeptes du yoga et de la plongée en apnée peuvent y
survivre. » (2004, p.225)

4.2.« L’AIR » : DE L’ETRE A L’APPARTENANCE.

Vivre en France est une expérience qui differe d’une personne a
une autre : I’Européen qui s’expatrie pour aller a la rencontre d’une autre
culture et apprendre une autre langue ne ressemble en rien a I’Algérien
qui part pour améliorer sa condition de vie et qui aspire au retour. Le
« beur », lui, vit le supplice de I’écartelement ; ayant recu les valeurs de
la société occidentale francaise sur des soubassements d’une éducation

orientale, musulmane et de surcroit maghrebine, il ne peut s’intégrer
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gu’en s’allégeant de son héritage ancestral qui représente son passeport
génétique dans ce nouveau monde, c’est-a-dire une chose a laquelle il ne

pourrait y renoncer quand bien méme il le voudrait.
Communauté

La communauté est cet ensemble de personnes unies par des liens
d’intéréts, des habitudes communes, des opinions ou des caractéres
communs. Pour les protagonistes de notre corpus, la communauté, c’est
cette entité qui les empéche de s’intégrer pleinement dans la société

d’accueil, qui notifie leur différence et leur appartenance.

La communauté d’un fils d’immigré algéerien est celle de ses
parents : d’abord, la grande famille ensuite, les gens de leur ville natale
puis celle de leur pays et enfin tous les gens qui parle nativement la méme

langue qu’eux, c’est-a-dire I’arabe.

Dans Le Gone du Chaéba, le premier roman de Azouz Begag, c’est
le lieu d’habitation qui dicte son rythme au récit : un bidonville habité par
des Algeriens venus d’El Ouricia, village natal des parents du petit Azouz.
La communauté dans ce cas de figure partage un espace geographique et
des conditions de vie qui les forcent a étre solidaires. C’est le cas de cette
femme du Chaéba qui vient, a la sortie des classes, demander au petit
Azouz d’aider son fils dans ses devoirs d’école :

Je commence a comprendre pourquoi elle est venue
Vers moi.

Nous sommes tous des Arabes, non ? Pourquoi vous
ne vous aidez pas ? Toi tu aides Nasser, lui il t’aide,

etc.
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[...] Elle m’implore au nom de son fils, au nom de
notre origine commune, au nom de nos familles, au
nom des Arabes du monde. (Begag, 1986, pp.74-75)

Dans cet extrait, la dame demande de I’aide pour son fils en jouant
sur la fibre de I’origine arabe. Ce discours est toujours employé en terre
d’accueil : c’est cela que d’appartenir a la communaute.

- T’es pas un Arabe, toi !
Aussitot, sans méme comprendre la signification de
ces mots, je réagis :

- Si. Je suis un Arabe!

- Non, t’es pas un Arabe, j’te dis !

- Si, je suis un Arabe!

- J'te dis que t’es pas comme nous ! » (1986, p. 90)

Dans I’extrait précédent, un des camarades du petit Azouz lui dit
gu’il n’est pas Arabe, car ce dernier réussit a obtenir de bonnes notes a
I’école : appartenir a la communaute, c’est rester avec le troupeau. En
cela, Nietzsche disait : « Veux-tu avoir la vie facile ? Reste toujours pres

du troupeau, et oublie-toi en lui ».

Le troupeau possede également ces avantages : se soutenir les uns
les autres et pas question de service entre ses membres, il s’agit d’abord
de devoir.

— Non, non Bouzid, je te dois quelque chose. Tu
m’as accueilli ici avec ma famille pendant des
annees. Tu m’as trouve un travail chez ton patron, et
je ne t’ai jamais donné un dinar pour te remercier. »
(1986, p.133)

119



Dans ce passage, un des habitants du Chaaba céde du mobilier dont
il n’a plus besoin au pére du petit Azouz pour le gratifier des services
rendus au long des années. Ce dernier refuse, car pour lui c’est plus un
devoir qu’un service et dans la culture algérienne cela est considéré
comme une insulte que de donner de I’argent a I’encontre d’un service
que I’on fait de bon cceur envers les gens que I’on connait ou pas. C’est
le cas de cette collecte que Farid, dans Zenzela, organise pour les victimes
du séisme d’El Asnam de 1980 envers lesquelles il ressent une
appartenance au nom de I’humain avant celle de la communauté et pour
cela il y sensibilise méme les pieds-noirs du grand Maghreb :

J’allais organiser une collecte, solliciter les vingt-
cing mille habitants des immeubles, parler de
solidarité entre les peuples de la terre. Ici habitaient
beaucoup de pieds-noirs d’Algérie, du Maroc et de
Tunisie. Tous avaient encore des odeurs de cumin,
de jasmin, d’anisette et de kémia dans les narines de

leur mémoire. » (Begag, 1997, p.69)

La solidarité entre pieds-noirs ne se limite pas qu’aux catastrophes
naturelles, mais se manifeste aussi dans les simples gestes quotidiens tels
que les divers achats :

— Allez-y, profitez, je vous arrange! chuchote en
arabe le marchand comme s’il faisait déja des faveurs
particuliéres a ma mere.

Puis en francais, il dit en me regardant et en
plaisantant :

— Si tu trouves mieux sur le marché que chez

Bensimon, Allah il m’allonge le nez.
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[...] — Trente francs le métre... parce que t’es du
pays, dit-il. » (Begag, 1989, pp. 48-49)

Dans cet extrait, le petit Béni accompagne sa méere au marché ou
une foule de commercants étalent leurs articles et crient a tue-téte leurs
slogans commerciaux. Parmi ces marchands, un certain Bensimon qui
correspond au stéréotype du commercant Juif qui vivait au Maghreb,
parlant I’arabe et jurant comme eux. Ce Bensimon et le représentant a lui
seul d’une communauté qui, aujourd’hui, fait profil bas pour des raisons

a la fois religieux et historiques.

La présence de la communauté juive en Algérie est antérieure a la
colonisation francaise?® et I’implication des « israélites » dans la conquéte
est attestée historiquement a travers « I’affaire Bacri et Busnach ». En
effet, les juifs ont dd quitter le Moyen-Orient lors des différentes
persécutions dont ils ont été les victimes a travers les siecles depuis le
chapitre de I’Exode biblique a la Shoa en passant par le premier exil a
Babylone. Leurs pérégrinations les ont conduits a se disperser a travers le
monde lors des deux diasporas. Une grande partie de juifs maghrébins est
arrivée lors de I’expulsion des juifs d’Espagne par les souverains
catholiques, aprés la chute du royaume de Grenade qui a marqué la fin de
la Reconquista en 1492. La relation entre Juifs, Arabes et Berberes a
travers les siecles n’est pas étudiée en profondeur et la situation au
Moyen-Orient compliqgue méme jusqu’a I’étude de ce chapitre de
I’histoire. L’origine méme de cette communauté est sujet de polémique

entre ethnologues et historiens : pour certains, il s’agit de familles venant

20 |_es tablettes en hébreu retrouvées en Libye et au Maroc attestent de la présence de
Juifs issus de Judée.
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du Moyen-Orient et qui se seraient établies au Maghreb et auraient
converti des Berbéres a leur religion. Pour d’autres, il serait question
d’une immigration de quelques tribus qui se seraient installées en Afrique
du Nord et leurs descendants seraient les représentants de cette

communaute en Algeérie.
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Origines et appartenance

Si j’avais découvert la nation algérienne, je serais
nationaliste et je n’en rougirais pas comme d’un
crime. [...] cette patrie n’existe pas. J’ai interrogé
I’histoire, j’ai interrogé les vivants et les morts, j’ai
visité les cimetieres, personne ne m’en a parle.
(Abbas, F., 23 avril 1936)

En effet, I’origine des Algériens est trés disparate étant donné que
cette région géographique est un carrefour dans lequel se sont brassees
diverses ethnies. La difficulté de dire d’ou viennent exactement ces
populations dénote qu’elles sont trés anciennes, cela dit, le panorama
linguistique depuis le Moyen Age jusqu’a aujourd’hui atteste de
I’existence de deux grandes identités culturelles qui composent I’ Afrique

du Nord : celle des Berberes et celle des Arabes.

Azouz Begag pourvoit ces textes de personnages qui appartiennent
a plusieurs spheres identitaires qui s’entrecroisent et parfois se mélent les
unes dans les autres. Ces spheéres identitaires se révelent et se développent
au fur et a mesure que I’on avance chronologiguement dans le corpus,
c’est-a-dire depuis son premier roman Le Gone du Chaéba jusqu’au
dernier de notre choix. Les héros des romans de Begag sont des Berbéres
Afro-Méditerranéens arabises et Algériens de par leur double nationalité
que leur conférent les Accords d’Evian d’une part et la loi francaise du
droit du sol de I’autre part. Cette « quadruple appartenance » se refléte

dans ce que disent les protagonistes pour s’identifier ou identifier I’autre.

Dans les textes de Begag les dialogues et les descriptions sont

parsemés d’éléments qui renvoient a cette « quadruple appartenance » en
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se basant surtout sur la composante « arabe » que le personnage principal
assume pleinement.

Une dame arabe a franchi le portail de I’entrée
principale. Elle se dirige vers moi. Son accoutrement
attire les regards. Aprés m’avoir salué en arabe, elle
me parle & voix basse comme si elle avait peur d’étre

surprise par quelqu’un. (Begag, 1986, p.74)

Dans cet extrait, le petit Azouz est abordé par une dame qu’il
devine arabe a son «accoutrement » ; elle s’adresse a lui en « arabe » en
espérant compter sur lui pour donner un coup de main a son fils en classe :
« Cest bien toi le fils de Bouzid d El-Ouricia ? [ .../ J ’habite moi aussi a
El-Ouricia. » (1986, p.74)

Appartenir au méme village dont sont originaires les parents de
Azouz, assure a la dame un ascendant sur lui qu’il ne comprend pas trés
bien : on ne doit pas tricher en classe et aider un camarade juste parce que
sa mere vient du méme village que ses parents, mais Azouz regrette son
refus et craint d’étre accusé de faux frére si ce n’est que sa sceur Zohra le

rassure.

L appartenance multiple facilite la création de réseau relationnel
qui rend les aléas de la vie plus prévisibles, et méme, contrélables parfois,
mais quelques fois le choix de se dire arabe inscrit la personne dans une
catégorie ethnique dont il faut assumer aussi les tares. Etre Arabe c’est
assumé de dire étre contre I’Etat d’Israél implanté sur des terres d’Arabes
Palestiniens depuis 1948 et durant le conflit arabo-israélien de 1967 dire
en France étre contre Israél revient a dire étre un antisémite. Loin de

toutes ces considérations, le petit Azouz assure aux freres Taboul qu’il est
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juif comme eux (les juifs étant plus forts que les Arabes durant la guerre

des Six Jours) :

Je suis juif ! dis-je, convaincu.

Les deux Taboul manifestent leur satisfaction.

Je savais qu’ils étaient juifs, car, a la télévision, on
n’entend plus parler que de la guerre de Six Jours
entre Arabes et Israéliens d’ailleurs, fréquemment,
I’ainé traite son frére de “sale Arabe” lorsqu’il veut

I’injurier le plus gravement possible. (1986, p.182)

Se dire étre arabe signifie pour lui étre faible donc il feint d’étre juif
né en France et donc il serait Frangais ce qui n’arrange pas non plus ses
affaires :

A I’école Léo-Lagrange ; les Arabes de la classe me
traitaient en faux frére, parce que je n’étais pas
dernier avec eux. Et ici, les Frangais ne vont pas
tarder a jaser sur mon compte, parce que Loubon et
moi nous avons I’ Algérie en commun. Mais je ne les

crains pas. J’ai un peu honte, c’est tout. (1986, p.
211)

Avoir honte d’étre Arabe puis d’étre Algérien donne le sentiment
de «ne se sentir chez soi nulle part, mais bien mal presque partout »*,
Cette honte réapparait dans Le marteau pique-ceeur que nous considérons
comme suite du « Gone » ou le petit Azouz a grandi, est serait devenu un
grand écrivain qui rentre en Algérie pour enterrer son vieux pére :

Ou en étions-nous ? Ah oui, et la discussion reprenait

sur les difficiles conditions de vivre en Algérie, la

30 Georges Perec « I’Utopie villageoise »
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honte des Arabes qui laissaient les Palestiniens se
faire massacrer par Sharon, les avions qui s’étaient
crashés sur le World Trade Center. » (Begag, 2004,
p. 170)

Ce sentiment de honte a mdri avec I’age et I’écrivain Azouz
I’exprime difféeremment : la honte de n’avoir rien fait ou d’avoir tout fait

de travers.

L’Algérie, grand pays défenseur de la cause palestinienne depuis
toujours, se bat avec ses propres démons intégristes ; I’Egypte victorieuse
de la Guerre de 1973 signe a Camp David en 1979 des accords qui
assurent le retrait des forces israéliennes armées du Sinai au détriment des
Palestiniens qui se feront massacrer dans les camps de Sabra et Chatila en
1982 sur ordre de Ariel Sharon, alors ministre israélien de la Défense. En
2000, ce dernier déclenche par sa visite délibérée a I’Esplanade des
mosquées la deuxiéme Intifada qui le propulse au poste de Premier
ministre d’ou il continue a massacrer les Palestiniens sous prétexte de
combattre le terrorisme palestinien qui devient international aprés les
attentats du WTC en 2001. Tous ces événements que Azouz évoque dans
Le marteau pique-ceeur reflétent plus sa colere contre son origine arabe,
son incapacité a déefendre les terres arabes cache au fond de lui une autre
incapaciteé : celle de défendre sa propre famille quand il comprend que sa
femme le trompe avec son ami palestinien Marwan. Dans Béni ou le
Paradis privé ce sont les parents du protagoniste qui font valoir la
composante arabe dans la famille par I’usage qu’ils font de la langue

du « Coran » :

126



A chaque occasion, il ne manquait pas de questionner
la définition du moindre petit mot qu’il ne
comprenait pas. C’était fatigant. Surtout quand on
regardait le journal a la télévision. Quand le
présentateur parlait des Arabes; du pétrole, de
I’Islam, de I’Algérie, il nous disait a tous de nous
taire, fixait avec la plus grande attention les lévres du
journaliste pour ne pas perdre un seul mot [...]
(Begag, 1989, p.30)

Béni décrit son pére qui, ne comprenant pas le francais pendant le
JT, demande a ses enfants de lui traduire tout ce qui concerne le monde
arabe dans les clichés frangais c’est-a-dire le pétrole et I’Islam. Pour la

mere, c’est un autre sujet qui la préoccupe ; la bru :
« Ma mere insiste encore une fois, en arabe

— Tu sais, il vaut mieux une fille un peu grasse et de trés bonne

famille, qu’une fille maladive. » (1989, p.110)

La mere de Béni insiste, en arabe, car c’est la seule langue qu’elle
parle, mais c’est aussi la gardienne incontestée des traditions dans la
famille : parler une autre langue que I’arabe serait un sacrilege comme
c’est le cas de beaucoup de traditions que la modernité tente d’effacer

malgré I’acharnement des meres a les sauvegarder au nom du sacre.

Quittons la composante arabe, mais sans quitter le sacré qui revient
cette fois dans I’image du mausolée de Sidi ElI Khier qui symbolise
I’attachement des habitants de Setif aux hommes saints de I’Islam; ce

creuset ou fusionnent beaucoup de cultures et notamment : I’arabe et le
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berbére. Ces deux composantes se cOtoient depuis les conquétes
musulmanes, et, comme c’est le cas dans toute coexistence, chacune des
composantes s’est enrichie au contact de I’autre. Un exemple nous est
fourni dans cet extrait : « /.../] Un mausolée massif remplissait le centre
de la piéce, haut d 'un metre cinquante, nappé de fastueux tapis persans
et berbéres. » (Begag, 1997, p.9)

Bien que le tapis berbere authentique ne descende pas des tapis
persans, la similitude de certains motifs indique des racines communes,
qui remontent au néolithique d’Asie Mineure. Création artistique de la
femme berbere, le tapis reproduit des phases de la vie féminine et
I’expérience de sa vie sexuelle : de la vierge a la mere en passant par
I’union avec I’homme (Barbatti, B. 2016). Cette union expliquerait sans
doute la présence de ces tapis dans le mausolée du saint homme, ces lieux
étant généralement exclusivement masculins. Les formes stylisées que les
femmes reproduisent scrupuleusement renvoient a leur culture (riviére,
fleurs, étoiles, etc.) de méme que les tatouages et les motifs peints ou
graves sur les poteries :

Sur ses tempes et au beau milieu de son front, elle
porte les marques bleues de deux remarquables
tatouages que lui avait tracés le marabout du bled,
lorsque, trés jeune, elle avait perdu la vue. [...] (1997,
pp. 48-49)

Les montagnes hébergent des communautés ayant des cultures et
des traditions anciennes, et sont des lieux de culte religieux, de pélerinage
et de rituels dans le monde entier. L’Algérie n’échappe pas a la regle et

ses Berbéres occupent des régions montagneuses depuis des siecles. Les
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montagnes, étant a I’origine de sources et de rivieres, ont été vénérées a
travers les dges comme étant les maisons des dieux3!. Les montagnes ont
aussi marqué le contenu de certaines religions®? et de certaines légendes
comme celle de Yemma Gouraya a Bejaia. L’isolement, d{ aux barrieres
topographiques accidentées, a contribué a garder intactes un grand
nombre de cultures différentes dont sont issues diverses langues qui
attestent de leur ancienneté® : « /...] Parfois, un vieux chibani, un ancien
habitant de la montagne originelle en Petit Kabylie, s avancait jusqu ‘a

moi pour m’embrasser... » (Begag, 2004, p.93)

Cette montagne originelle dont parle Azouz I’écrivain dans Le
marteau pique-ceeur pourrait étre les Babors, qui sont une chaine
montagneuse au nord de I’Algeérie, constituant I’essentiel de la petite
Kabylie. Les gens de la région parlent le kabyle de maniere exclusive
surtout s’ils ne sont pas allés a I’école ou I’on apprend I’arabe :

Mais Lunettes de Prof ne comprend pas un traitre
mot du montagnard du Djurdjura, il me réclame du
secours, désorienté, avant de revenir & mon pere.

— Fils... livre... bon'!

Il parle en petit négre. » (Begag, 2004, p.80)

Les vieillards « qui descendent de la montagne » ne parlent que le

kabyle qui refléte leur identité certes, mais aussi leur opiniatreté ou leur

81 Le Mont Olympe

32 e Mont Sinai

33 Les montagnes abritent une incroyable profusion de langues. Par exemple, le ladin,
une ancienne langue romane, est encore parlé par environ 30 000 personnes dans les
Dolomites, la chaine montagneuse au nord des Alpes italiennes. Dans les montagnes
du Caucase, on compte plus de 50 groupes ethniques, chacun avec sa propre tradition
en architecture, art et habillement, et au moins 37 langues indigénes y sont parlées.
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ingénuité. Parler a un montagnard de livres revient a négocier I’achat d’un
réfrigérateur au péle Nord, avec un Esquimau. Dans ces souvenirs,
« Azouz I’écrivain » raconte cette rencontre entre son pére et un individu
sur marché aux puces, du c6té des bouquinistes, ou ce monsieur a lunettes,
vraisemblablement un intellectuel, veut faire comprendre au pere de
Azouz, alors tout jeune, I’importance du livre et de la lecture. Cette
culture étant absente chez la génération des Algeériens de I’aprés
indépendance, il serait difficile de constater sa présence chez la
génération de « I’Algérie francaise » bien que cela paraisse paradoxal,
étant donné que les parents non instruits font en sorte que leurs enfants le
deviennent, mais dans certains cas, les conditions sociales se dressent
contre eux : a choisir entre I’instruction et la vie active, la question alors

ne se pose méme pas.

C’est contre ces conditions de vie que des Algériens issus du Parti
du Peuple Algérien (PPA) se sont révoltés en novembre 1954 dans la
région de I’Aures, combattant le colonialisme sous la banniere qui
deviendra, & I’indépendance du pays en 1962, le drapeau de I’Etat
algérien. Dans Le marteau pique-ceeur, le narrateur évoque cette brise qui
souffle sur les montagnes de I’Aures :

Un drapeau algérien flottait fierement a I’entrée en
faisant miroiter son teint vert dans le bleu du ciel.
[...] Dans le ciel, le drapeau algérien avait cessé
d’onduler. La brise s’en était allée de I’autre coté des
montagnes des Aures qui bordaient une partie de
I’aéroport. » (Begag, 2004, pp.215-217)
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Ce sentiment d’appartenance a I’Algérie révolutionnaire est tres
présent dans les romans de Azouz Begag, les voix des protagonistes le
scandent haut et fort, et ce, depuis les premiéres années de la colonisation

francaise :

Je descends de mes arbres avec I’histoire de Soufian
coincée dans mon short. Je n’arrive pas a croire
qu’elle est vraie, que le valeureux chef de Bledna
était un ancétre d’Albercadaire. J’aurais tellement
aimé qu’il me le dise de sa propre bouche.
C’est trop tard, fils. (Begag, 1992, p.151)

Dans ce passage, Siloo raconte I’histoire d’une révolte populaire
qui s’etait deroulée dans la région des oasis. Soufian, le valeureux chef de
Bledna, était I’ancétre d’Albercadaire®® quand on sait que I’émir
Abdelkader, a qui le narrateur fait allusion, a commencé la lutte contre la
présence des Francais a partir de 1832, on a le droit de se poser la
question : qui était cet ancétre qui a combattu les francais ? Cela est sans
doute une autre allusion aux combats que les habitants de I’Algeérie ont
toujours menés contre les envahisseurs, et ce depuis I’ Antiquité et jusqu’a
nos jours. Cette aspiration a la paix on la retrouve dans Dites-moi bonjour
quand le narrateur lit une plaque commémorative dans les meandres du

meétro :

Elle indique que “Dans cette station, le 8 fevrier
1962, neuf personnes ont été tuées par la police lors
d’une manifestation pour la paix en Algérie”.

J’entends leurs fantdmes scander encore “Paix en

3 patronyme forgé par Begag, expliqué en note 24 de ce travail.
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Algérie ! Non au colonialisme ! Algérie algérienne !
(Begag, 2009, p.113)

Ces fantdmes de martyres Algériens disent tout haut ce qui hante
I’inconscient collectif algérien : la paix ce que les Algériens appellent
“I’hna”®®, une Algérie qui rassemble, une Algérie pour tous :

- VVous ne connaissez pas Jules Roy® ?

- Non, m’sieur.

- Alors prenez vite ce livre. Je vous le donne. Jules
Roy est un Algérien comme nous, un trés grand
écrivain de I’ Algérie.

[...]j’ai confié @ mon pére que mon professeur pied-
noir m’avait donné un livre qui parlait de I’Algérie.
Iladit:

- C’est un bon broufissour, ca! (Begag, 1986,
pp.207-208)

Ce passage illustre cette idée d’une Algérie pour tous : le petit
Azouz qui change d’école apprend que son instituteur est un pied noir qui
aime I’Algérie est les Algériens, il lui fait connaitre Jules Roy, un autre
Algérien qui a défendu I’idée d’une Algérie indépendante aux cotes de
son ami Albert Camus. Curieusement, cette idée d’une Algérie qui
rassemble les Algériens ne s’est pas réalisée sur le sol algérien, mais en

France ou les pieds noirs, les juifs d’Algérie, les premiers immigres et

35 En pronongant le h comme dans home en anglais

3 Son parcours intellectuel, aprés lI'armée, a été trés marqué par sa rencontre avec
Albert Camus dont il admirait I'intelligence et qui lui a fait prendre conscience de la
question coloniale en Algérie. Son engagement en faveur de l'indépendance de
I'Algérie lui vaut des menaces de mort envoyées par L'OAS. Son engagement
anticolonial s'était deja affirmé lors de la guerre d'Indochine. Jules Roy est invité dans
I'émission Italiques de la deuxieéme chaine de I'ORTF, le 17 février 1972, & I'occasion
du dixieme anniversaire de I'indépendance de I'Algérie. (Wikipédia)
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ceux de I’apres-indépendance se sont rencontrés pour former une
nouvelle communauté multiethnique autour d’une terre natale, I’Algérie
qui réunit méme ses propres enfants :

- Lui, c’est Kamel, dit Ali.

Je lui tends la main et il me demande :
- T’es d’ou, en Algérie ?

- Sétif. Et toi ?

- Oran.” (Begag, 1986, p.180)

De jours de marché en jour de marché, elle finit par
se retrouver au milieu d’un groupe de femmes
algériennes, et a chaque fois qu’elle briguait
I’appartement, ce n’était plus pour pousser le temps,
mais pour préparer leur arrivée lors des visites. L’une
était de Setif, comme nous, une autre de Bou-Saada
dans le Sud, une autre de Tlemcen dans le Nord, une
autre encore de Constantine. [...] (Begag, 1989, p.57)

Examinons ces trois passages :
Cet amour du “pays” se transmet culturellement et
devient dans les temps d’adversité, le point de
ralliement de tous, en dépit des divergences. Les
deux passages bien qu’ayant été extraits de deux
romans différents, refletent la méme idée que nous
avons développee plus haut; une Algeérie qui
rassemble tout le monde est surtout quand elle est
blessée, personne ne résiste a son appel, telle une
mére, mais n’est-elle pas la mere patrie? [...]
Lorsqu’il dit: I’Algeérie est en deuil, j’ai compris
gu’il s’adressait a moi. J’ignorais s’il posait une

question ou faisait un diagnostic, s’il se réjouissait de
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ce malheur ou compatissait avec les victimes.
(Begag, 1997, p.70)

Quant a mon autre pays, la fierté de le servir enfin
me faisait monter les larmes aux yeux. (1997, p.96)
Et moi, je faisais des essais de voix dans le combiné
pour lui enseigner la facon d’économiser ses
décibels : « Un, deux, trois. Un, deux, trois... One,
two, fri, vive I’Algérie ! » (1997, p.108)

Ces trois passages extraits de Zenzela illustrent I’amour que porte
le narrateur Farid pour un pays dans lequel il n’est pas né, ou il n’a pas
d’amis, mais un pays qui lui fait monter les larmes aux yeux. Ces mémes
larmes, nous les retrouverons dans les yeux d’un autre personnage, le

narrateur du Marteau pique-cceeur, “I’écrivain algérien” qui vit en France

et qui revient au Bled pour I’enterrement de son pere :

Je n’avais aucun moyen de prouver que Louisa était
vraiment ma fille, c’était un constat, de ma seule
responsabilité. Voila un vrai pays démocratique !
Bravo les gars ! Que dis-je ? Pas les gars, les fréres !
Je le relance quand méme, ému aux larmes. Je veux
I’entendre dire que je suis écrivain algérien, connu et
reconnu, que mon pére enterré sous cette terre fait
définitivement de moi un enfant d’ici. (Begag,
2004,p.228)

Cet extrait est trés intéressant, car il relie la paternité a
I’appartenance. Le sentiment d’appartenance constitue I’un des aspects de
I’identité et donc du sentiment de Soi. Le sentiment d’appartenance prend
ses sources «dans la relation primitive du nourrisson avec sa mere,

puisqu’on sait que, dans son état premier, le nourrisson ne se distingue
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pas de sa mere », et découle tout autant du fait que I’étre humain est un
étre social (Mucchielli, 1986, p.49)

Pour I’adulte, le sentiment d’appartenance est avant tout ce qui
définit I’image qu’il projette dans la société, c’est-a-dire son statut. Selon
le sociologue Guy Rocher, « Appartenir a une collectivité, c’est partager
avec les autres membres assez d’idées ou de traits communs pour se

reconnaitre dans le « nous » (Rocher, 1968, p.124)

Le sentiment d’appartenance ne peut pas se former isolément chez
I’individu. Pour pouvoir partager ses idées avec les autres membres,
I’individu doit étre d’abord accepté et reconnu par ces derniers. Dans
notre cas, Azouz |’écrivain algérien cherche a étre reconnu par les
autorités algériennes afin qu’ils lui reconnaissent la paternité de sa fille
en s’appuyant sur I’appartenance de son pére a lui a I’Algérie par le fait
gu’il y soit enterré. Si son pére est enterré en Algérie, cela prouve bien
qu’il est algérien et par la Azouz prouve aux autorités qu’il est lui-méme
algérien en espérant qu’ils le traitent en frére et ainsi ils lui permettront
de faire entrer sa fille sur le territoire national algérien, alors que rien ne

prouve qu’elle soit sa fille et encore moins qu’elle soit algérienne.

Cette appartenance est percue par certains et dans quelques
situations comme une marque de pureté du sang : un berbére musulman
et d’Algérie ne peut et ne doit épouser une Frangaise sous peine de salir
le nom de la famille et de contaminer le sang de la race ! Telle est la vision
des choses selon les parents dans les romans de Begag.

[...] c’est des Francaises que vous voulez, bandes de

chiens ! VVous voulez salir notre nom, notre race!
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Debout sur ses deux jambes d’Algérien, de
musulman, de paysan sétifien, de magon acharné et
fatigué, il a insulté pendant encore longtemps toute
sa vie, sa famille et la France. (Begag, 1989, p.109)
Ma mere insiste encore une fois, en arabe

— Tu sais, il vaut mieux une fille un peu grasse et de
tres bonne famille, qu’une fille maladive. Et puis
gu’est-ce que ¢a veut dire “trop blanche”, tu vas pas
nous dire que tu préferes les carlouchettes aux belles

fleurs, aux gazelles blanches ! (1989, p.108)

Cette pureté du sang tant convoitée par les parents pour des motifs
idéologiques ou esthétiques conduit parfois a certaines extrémités telles
que le racisme envers les noirs.3” Décrivant une rencontre entre femmes
du pays, Béni s’arréte sur I’attitude de certaines d’entre elles qui se croient
meilleures, car venant du Nord elles ressemblent plus a des européennes
qu’a des africaines qui viennent du Sud du pays :

L’une était de Sétif, comme nous, une autre de Bou-
Saada dans le Sud, une autre de Tlemcen dans le
Nord, une autre encore de Constantine. [...] Encore
une qui croit qu’elle vaut mieux qu’une autre parce
gu’elle a la chance de ne pas ressembler a une
Africaine ! Heureusement, c’était pas mon genre de
femme. (1989, p.57)

Béni met en avant deux images qui s’opposent: la femme
algérienne qui vient d’Afrique et qui se croit meilleure qu’une femme

«noire » face a la jeune fille blonde qui s’appelle France et qui ne se

37 Nous évoquerons ce sujet dans la partie 111, chapitre 2 de ce travail.
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refuse pas a son amitié ou comment peut-on étre a la fois victime de

racisme et le pratiquer ?

Dans les extraits qui suivent, I’immigré est décrit comme victime
du racisme en France : quand il ne comprend pas la langue, on s’adresse
a lui « en petit négre ».

Dans cette géométrie aux dimensions i
extravagantes, la France faisait figure de petit coin de
terre, et I’Algérie, mon autre fontaine identitaire, de
petit bac a sable blanc.
— Fils... livre... bon !

Il parle en petit negre. (Begag, 2004, p.13)

Toutefois quand il comprend la langue, on s’adresse a lui comme
on s’adresse a un chien et pas n’importe quel chien, un chien qui débarque
avec toute sa famille des terres d’Afrique :

Akim et sa famille ont quitté I’Afrique, il y a belle
lurette. La-bas, les chiens n’ont que les restes des
zumains a manger. Ca fait pas beaucoup. La-bas, il
n’y a pas grand-chose pour grossir, alors les zumains
font la chasse aux chiens. lls disent qu’ils portent
malheur.

[...] Ici, ce n’est pas pareil, quand méme. On ne
meurt pas de faim. Les poubelles sont des restaurants
de luxe. » (Begag, 1995, pp.21-22)

L’ironie dans cette scene vient du fait qu’en Afrique de maniére
genérale et au Maghreb en particulier, les chiens sont mal traités, voire
abattus, car on les considere comme animaux impurs. Le narrateur dans

Les chiens aussi, — lui-méme un chien- se plaint d’étre maltraité par les
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Zumains dans un excellent jeu de mots et de projection que I’auteur réalise
pour critiquer cette situation de « bourreau-victime-bourreau » que les
immigrés vivent en France et insiste sur une regle d’or que reprend le
quinziéme verset du chapitre de Tobie « Ne fais a personne ce que tu

n’aimerais pas subir ».3

4.3.« LATERRE » . ITHAQUE ET LE RETOUR

Bouzid a fini sa journée de travail. [...] puis balaie
de son regard interrogateur lI’amoncellement de
huttes qu’il a laissées s’ériger la. Comment refuser
I’hospitalité de tous ces proches d’El-Ouricia qui ont

fui la misere algérienne ? (Begag, 1986, p.11)

A ce passage tiré du premier roman de Begag, répond un autre
extrait pris du méme roman :

Drailleurs, au marché ; il n’y pas de petits Francais
qui vendent des lilas, seulement nous, les Arabes du
Chaaba. » (Begag, 1986, p.71)

Les deux passages dialoguent en effet : le pére du narrateur avait
fui la misére de cette Algérie colonisée afin de s’assurer un meilleur
avenir pour sa famille et surtout pour ses enfants qui étaient condamnés
comme leur pére a la misere s’ils étaient restés en Algérie, mais arrivé en
France, ce pére illettré ne trouvera que des petits métiers et des conditions

défavorables. Habitant dans un bidonville, celui appelé Chaéba, la famille

3 1.’ Ancien Testament.
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vit dans la misére, peut étre mieux que d’autres familles, cependant le
réve d’une vie décente est loin de se concrétiser. Le petit Azouz remarque
que ce sont les Arabes du Chaaba qui vendent des fleurs au marché pour

gagner quelques sous et aider leurs familles.

La famille du petit Azouz n’était pas mieux lotie, certes leur maison
du bidonville était en béton (Begag, 1986, p.11), mais la vie dedans etait
miserable, la nourriture se résumait a des pates préparées avec du lait :
« Ma mere, rivée a la cuisiniére, prépare des pates au lait. Les yeux

braqués sur elle, Bouzid la regarde sans la voir ? » (Begag, 1986, p.148)

Dans un autre roman, et par la voix d’un autre narrateur, le peu
d’argent que gagnait le pére suffisait tout juste aux besoins de la famille,
mais pour construire une maison au bled la tdche s’est avérée
extrémement onéreuse :

Sétif

La maison comportait deux étages. Le troisieme
restait couché sur les plans de I’architecte. 1l fallait
beaucoup d’argent pour construire. Les deux

premiers avaient déja couté plus que les économies

de mon pere. (Begag, 1997, p.21)

Cependant, si les conditions de vie des parents immigrés étaient
difficiles au début, les choses se sont améliorées par la suite. Une fois les
enfants nés et scolarisés, leurs familles touchées des allocations familiales
qui leur permettaient de ne pas étre dans la précarité. Pour Siloo dans
L Tlet-aux-Vent, touché des allocations familiales est bouleversant : « J ‘ai

soif. Ma mere est sur les nerfs. Elle souffle, renifle, piaffe sur le bitume
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fumant et crasseux. L ‘effet des allocations familiales. Se retrouver riche

d’un coup, ¢a bouleverse. » (Begag, 1992, p.134)

Il est intéressant a noter que les narrateurs dans les différents
romans écrits par Begag, racontent la misere que vit le petit peuple en
Algérie. Ce passage du Passeport en témoigne :

Les villages pauvres se suivent et se ressemblent. Sur
les chemins de terre, une vieille femme courbe
I’échine, blessée par le fagot qui lui casse les épaules.
Une autre tient une baguette et marche a grands pas
derriere des brebis. A califourchon sur un &ne
surchargé de bottes d’herbe, un vieil homme
enturbanné émet de drdles de bruits avec sa langue

pour commander le rythme de sa béte. (2000, p.187)

L°Algérie profonde, celle des petites villes, des douars®® et des
mechtas*, vit toujours comme au Moyen Age a quelques différences prés.
Cette image de I’Algérie qui manque de tout est étalée sur les pages de
toute I’ceuvre de Begag, avec amertume, lassitude et désillusion : « /...]
Leurs voyages retours en Algérie s’étaient espacés a cause des
médicaments qu’on ne trouvait qu’en France, de la lassitude ; de la
désillusion que suscitait le naufrage de leur pays natal. » (Begag, 2004,
p.97)

Dans cet extrait, le narrateur évoque la désillusion et le naufrage du
pays natal, c’est-a-dire de I’Algérie : la desillusion vient du fait que les

Algériens attribuaient la misere durant la colonisation a la présence des

% Division administrative rurale en Afrique du Nord, notamment au Maghreb.
40 Hameaux.
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Francais qui spoliaient les richesses du pays. Ces Algériens, qui ont
émigreés en France, pensaient trouver une meilleure situation et révaient
d’un retour au pays aprés l’indépendance pour s’y installer en
propriétaires. Cette version de I’Algérie ou ils seraient maitres s’est
évaporée avec I’Eldorado espéré en France, car en quittant la misere d’un
pays colonisé, ils se sont retrouves dans un pays d’accueil qui leur prend
plus qu’il ne leur donne et le retour au pays natal devient salvateur pour
des raisons a la fois culturelles et économiques, mais ce retour définitif au
bled s’avere étre difficile vu que les deux pays offrent deux reéalités
contrastees : rester dans un pays ou ils vivent bien, mais qui n’est pas le
leur combien méme ils le voudraient ou revenir dans un pays ou il n’y a
rien pour eux ni pour ceux qui ne I’ont jamais quitte et qui révent a leur
tour d’y aller.

Tu as vu des gens obéses en Algérie ? Le jour ou les
gens seront gros, les poules auront des dents!
Comment tu veux te nourrir convenablement avec
I’équivalent de cent euros par mois pour la famille ?
(Begag, 2004, p.190)

Le narrateur dans Le marteau pique-coeur compare la vie en France
et celle de I’Algérie : il demande a sa fille si elle avait vu des gens obéses
en Algerie, cela équivaut a dire qu’il y a des gens obéses en France.
Ensuite, il lui communique une estimation chiffrée en lui demandant, a sa
fille, si on pouvait nourrir une famille avec cent euros par mois. Cette
question n’en est pas une, car la réponse est connue: c’est chose
impossible que de vivre avec cent euros par mois ! Ce dialogue entre le

pére et sa fille dévoile une meilleure situation financiére en France par
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rapport a I’Algérie, chose qui fait des immigrés une proie dés leur arrivée
au «bled » :

Un peu plus tard, j’ouvrais grand la porte de
I’enceinte principale de I’aéroport de Bejaia devant
laguelle une nuée de chauffeurs de taxi attendaient
nerveusement le client immigré de France, cousu
d’or et bordé d’euros. (Begag, 2004, p.147)

« Le client immigré de France, cousu d’or et bordé d’euros » sait
gue c’est son argent que les autres visent, mais cela n’entame en rien sa
nostalgie pour le pays de ces ancétres : « Il est environ 6 heures. Il faut
rentrer. Je redescends vers la place Sathonay par la montée de la Grande
Cote. Magasins d’alimentation générale, boucheries, coiffeurs, bars,

hotels... on est en Algérie » (Begag, 1986, p.164)

Le narrateur-enfant dans Le gone du Chaaba évoque avec nostalgie
I’ Algérie, mais en réalité il s’agit de I’auteur adulte qui a eu plusieurs fois
I’occasion de se rendre au pays et de ce fait se remémore des souvenirs
de la-bas, de beaux souvenirs qui le rendent nostalgique. Il en est de méme
pour deux vieux montagnards Algériens qui se rappellent leur vie en
Algérie :
Et voila les deux cousins de la montagne qui partent
pieds nus sur les chemins des contes. lls évoquent
leur enfance dans les champs de blé en Algérie,
quand I’eau coulait a grands flots dans les ruisseaux,
quand les cumulo-nimbus s’arrétaient au-dessus du
pays pour arroser les grasses prairies, et puis leur

voix change quand s’ameéne le temps de I’exile, il se

met a pleuvoir, ils posent du papier journal sur la téte
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pour que les grélons francais ne leur fassent pas mal.
(Begag, 2004, pp.75-76)

La nostalgie provient d’un endroit insoupconné du narrateur lui-
méme :
La question ne me surprend pas. Depuis maintenant
de longs mois, le prof a pris I’habitude de me faire
parler en classe, de moi, de ma famille, de cette
Algérie que je ne connais pas, mais que je découvre

de jour en jour avec lui. (Begag, 1986, p.205)

Le petit Azouz découvre alors que son instituteur, un pied noir,
aime I’Algérie est les Algeriens, il lui fait connaitre Jules Roy, un autre
Algérien qui a défendu I’idée d’une Algérie indépendante aux cotes de
son ami Albert Camus. Le pére du petit Azouz qui apprend, de son fils,
que le maitre d’école aime I’Algeérie lui dit alors: «C’est un bon
broufissour, ¢a ! ». (1986, p.208)

Ce peére qui ne comprend du francais que des vocables utiles pour
gagner sa vie avait du mal a saisir le sens des reportages du JT et
demandait a son fils Béni dans Béni ou le Paradis prive de lui expliquait
le présentateur :

A chaque occasion, il ne manquait pas de
questionner la définition du moindre petit mot qu’il
ne comprenait pas. C’était fatigant. Surtout quand on
regardait le journal a la télévision. Quand le
présentateur parlait des Arabes; du pétrole, de
I’Islam, de I’Algérie, il nous disait a tous de nous

taire, fixait avec la plus grande attention les lévres du
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journaliste pour ne pas perdre un seul mot [...]
(Begag, 1989, p.30)

Vivre avec des parents qui ne se sont jamais intégrés dans la société
francaise et qui n’y comptaient pas trop, cadrait mal avec I’avenir de leurs
enfants qui étaient nés en France et qui, pour la plupart, la considéraient
comme leur pays natal :

[...] — ca vient de NotrepayslaFrance! s’exclame

Djuliane, les yeux collés sur les timbres moutarde et

pourpres. Je les connais, les timbres de Paris. Quoi

c¢a pourrait qu’ils viennent d’ailleurs, ceux-la...
Siloo le libére a mi-voix :

- Cavient d’ailleurs.

- Ah, grogne Djuliane.

Puis un silence.

- République de Djibouti, si tu veux savoir

Son pere parait triste. 1l sort de la piéce sans ajouter

un mot. (Begag, 1992, p.72)

Quand les enfants se querellent devant le pére a propos de I’origine
d’un timbre collé sur une lettre recue, cela réveille la nostalgie du pere
qui avait pris I’habitude d’envoyer des lettres en Algérie et de recevoir
des réponses avec des timbres algériens auréolés du drapeau national et
estampillés en lettres arabes. Siloo remarque alors la tristesse du pére, car
il sait a quel point ce dernier est attache a son pays que Siloo lui-méme
connait mal :

Je descends de mes arbres avec I’histoire de Soufian
coincée dans mon short. Je n’arrive pas a croire

qu’elle est vraie, que le valeureux chef de Bledna
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était un ancétre d’Albercadaire. J’aurais tellement
aimé qu’il me le dise de sa propre bouche.
C’est trop tard, fils. (1992, p.151)

Dans ce passage, Siloo raconte I’histoire de la révolte populaire
menée par un certain Soufian qui serait I’ancétre de I’émir Abdelkader*
et que ce dernier est nommé Albercadaire, et il évoque cela avec chagrin,

car il aurait aimé en savoir plus sur ce patriote.

Cette révolte du peuple est menée egalement sur le territoire
francais quand les immigrés s’indignent contre leurs conditions de vie
dans un pays dont la devise est « Liberté-Egalité-Fraternité » :

Les clients se sont tournés vers elle.

- Oh non, non, retenez-moi ! elle disait. Vous allez
me tuer avec vos conneries. Des chiens qui font la
révolution avec les immigrés ! Mais c’est du délire.
Déja vous étes vivants et vous avez de la biére et de
la bouffe, vous devriez vous la fermer ! Regardez ce

qui reste de vos pays du soleil ! (Begag, 1995, p.62)

La patronne du bar-restaurant s’irrite quand elle voit les immigrés
réclamer a propos de leurs droits, leur soulignant au passage qu’ils
devaient s’estimer heureux tant qu’il y avait a boire et a manger,
contrairement a la situation dans leurs pays du soleil. Paradoxalement,
dans ces pays ou il n’y a visiblement rien, il y avait du Bonheur avec un
« B » majuscule : «/...] Les chiens murmuraient la chanson du pays du
Bonheur. Tout était fini. Tout recommencait. Bien sdr, un jour tous les

papas finissent par mourir. » (1995, p.125)

41 Evoqué plus haut en section (b) du chapitre 2 de la partie 11 de ce travail.
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La nostalgie, c’est aussi le regret d’avoir quitté le pays des ancétres,
un pays ou beaucoup y sont restés et ou ils ont réussi malgreé toutes les
contraintes : «Le train arrivait a Sétif vers minuit. [...] A douze
kilométres des Sétif, dans le village d’El Ouricia, nous allions voir la
ferme du colon francais ou ils avaient travaillé et survécu. » (Begag,
1997, p.28)

Le personnage du pére dans Dis Oualla regrette non seulement son
départ du pays tout comme celui de Zenzela, mais il regrette aussi le fait
de ne pas étre allé a I’école, car les Algériens, qui avaient éte a I’ecole
coloniale avaient pu s’intégrer dans I’administration francaise en Algérie
a la veille de son indépendance et qui par-la ont pu avoir de hauts postes
dans I’administration algérienne post coloniale, alors que ceux qui avaient
quitté I’école n’avaient pas le choix : ou ils restaient dans une misere
imposeée par le colonialisme ou ils quittaient I’ Algérie pour la métropole,
alors en plein essor aprés la Seconde Guerre mondiale.

Il m’a embrassé sans quitter des yeux mon livre,
avant de lancer sa ritournelle :

- Ah, si j’étais allé a I’icoule et que j’avais appris a
lire et & écrire, je ne serais jamais parti du village que
j’aimais... (1997, pp.44-45)

Certes, les immigrés ne sont pas des exilés, mais ils ressentent la
déchirure de la méme fagon puisqu’il ne s’agit pas d’un voyage de
plaisance et c’est plutdt leur retour au pays qui est vécu ainsi : quelques
jours pris a la volée pendant les vacances scolaires ou c’est le moment de
faire découvrir I’Algérie a leurs enfants afin que la déchirure de devient

pas un deracinement définitif.
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Un grand bateau transméditerranéen a ouvert sa
gueule de métal pour dégorger des voitures sur le sol
natal. Voitures d’exilés reconnaissables a leurs toits
surchargés d’objets hétéroclites négociés chez Tati,
Carrefour, Auchan, [...] les pneus essoufflés d’un si
lourd fardeau, d’un tribut si cher a payer pour revenir
a la source, aux origines. [...] Cela me rappelait les
premiers voyages de notre famille au bled & bord du
Ville-de-Marseille. (Begag, 2000, p.25)

Ces va-et-vient éphémeres, en attendant le retour ultime,
entretiennent la flamme dans le cceur des parents qui révent de la
transmettre aux enfants ou a leurs petits-enfants afin qu’un jour toute la
famille depuis le premier ancétre jusqu’au dernier de la diaspora soit
enterrée sur les terres « d’Ithaque » :

Ce serait dans ses foréts d’origine ou aux Etats-Unis,
car il m’avait déja parlé a deux ou trois reprises de ce
pays, son Ithaque a lui, ou les Noirs comme lui
avaient gagné le droit d’étre simplement tels quels.
(Begag, 2009, p.154)

En effet, I’Algérie tient lieu de « Terre promise » pour les Juifs
d’Algérie, les pieds noirs et les Algériens qui vivent en France, non
seulement pour I’idée de I’appartenance et du retour, mais également pour
évoquer une nouvelle terre, comme pour les colons arrivant en Amérique
du Nord ou comme I’exploration de la planéte Mars. Ce retour symbolise
en vérité un nouveau départ, une renaissance, une prise de conscience
profonde, mais encore immature tel un réve indistinct : « Les femmes

révent d’évasion; les hommes; du pays. Je pense aux vacances, en
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espérant que demain sera un jour de composition a | ’école. » (Begag,
1986, p.63)

Begag met dans la bouche du petit Azouz du Chaéba des mots qui
ne sont pas de son age. En effet, si le grand souci des femmes est
d’améliorer leur situation et celle de leurs familles, les hommes, par
contre, ont tendance a se reposer sur leurs lauriers, prouvant ainsi pour
I’unieme fois cette dichotomie homme/femme : des femmes qui regardent
vers le ciel et des hommes qui voient sous leurs pieds. Des hommes

enracines et des femmes volant au-dessus des nuages.

Le réve englobe les deux visions, celle des femmes et celle des
hommes qui, le temps de prendre un café, ne sont plus la ou ils le
prennent : « Pendant ce temps, mon pére sert le café a Bouchaoui,
|’arrosant de “comment ca va ? ”. Les deux hommes ne sont plus la déja,
ils voguent dans les contes, ils retournent a El-Ouricia, ils remontent le
temps. » (Begag, 1986, p.150)

Entre les deux textes (le Gone du Chaéba et Dites-moi bonjour) le
village natal devient la ville mythique d’Ithaque symbolisant le retour
apres I’errance : « Sitdt quils ont avalé ces produits locau, ils se mettent
a planer et ne révent plus que de s’installer chez leurs hotes pour le
restant de leurs jours. Plus question de retour a Ithaque ! » (Begag, 2009,
p.106)

Le retour n’est pas juste de la nostalgie : c’est un projet familial qui
consiste a avoir des biens en Algérie, et plus particulierement une maison,

un toit.
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Ce palais ou cette maison sont surtout un besoin naturel de
sédentarisation primordial a I’étre humain moderne contrairement a ces
ancétres nomades. Ce besoin d’habiter quelque part et de s’y installer
definitivement accentue I’appartenance et renforce les marques de

I’identité : un algérien habite ou ses aieux sont enterrés et fera tout son

Régulierement, je rendrai visite a toute ma famille
avec une valise bourrée de « louise » d’or et je dirai :
«Voila de quoi aller au marché faire des
commissions, voila de quoi construire un palais en

Algeérie si vous voulez ! (Begag, 1989, p.76)

possible pour que sa descendance y reste :

La France n’étant qu’en étape du voyage, une escale, de longue

durée certes, mais qui reste une escale. C’est ce qui nous explique Farid

dans Zenzela :

Pour la éniéme fois, Abboué avait parlé de son plan
gu’on connaissait par maintenant par cceur a la
maison : un camion Berliet, expédié en Algérie,
Nordine qui fait son service militaire a Alger, il fait
la connaissance de douaniers, ¢a facilite les choses,
il trouve chaussure a son pied, autrement dit il se
marie, il fonde un foyer, il achéte un maison, ou bien
il fait construire c’est encore mieux, il nous prépare
notre arrivée et tout va pour le mieux, Allah en soit
remercié. (Begag, 1989, p.106)

Alors il n’y avait plus rien d’autre a faire pour nous
que de repartir a la maison de Sétif. » (Begag, 1997,
p.16)

ou dans Le marteau pique-cceur
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IIs parlent la méme langue, celle du pays des grues et
du préfabriqué. Ils visent la méme fin, une petite
maison a deux étages dans le coin de terre originel,
verdoyant [...] (Begag, 2004, p.79)

ou encore dans Béni ou le paradis privé :

Un jour, j’ai demandé a mon pére ce qu’allaient
devenir Aissa et ses enfants et il m’a répondu qu’ils
ne devraient pas tarder a rentrer en Algérie parce que
maintenant ils n’avaient plus rien a faire en France.
[...] Il a regardé dans mes yeux avec une grande
naiveté parce que j’ai tout de suite vu qu’il n’en
savait rien du tout pourquoi on ne rentre pas chez
nous. Il n’avait rien a dire a part: «On va pas
tarder ! » (Begag, 1989, pp.99-10)

Et peu importe les contraintes :

Il fallait presque quatorze heures pour faire trois
cents kilometres ! mais au bout c’était ma maison, le
train pouvait bien mettre trois jours s’il voulait.
(Begag, 1997, p.26)

Le retour est parfois vu comme impossible a réaliser du point de
vue de la génération enfants, car cette derniére s’est vue naitre en France
et ne connait de I’Algérie que ce qu’on lui a raconté : un pays ou tout est
beau, ou les gens sont freres, bref le pays du Bonheur qui n’existe que
dans les réves ou sur les dépliants des agences de voyages.

Nous avons croisé un groupe de trois chiens errants
qui s’en allaient, drole d’idée, a I’aéroport de Roissy
Charles de Gaule pour prendre un avion

clandestinement. Pas moins que ¢a. Mon pére a parlé
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avec eux, en sérieux. lls fuyaient la roue et s’en
allaient émigrer au pays du Bonheur.

Quand ils ont prononce ce mot, j’ai fait :

- Au pays du Bonheur ?

- Quand les grands parlent, tu fermes ta gueule,
fiston ! a rappelé papa.

OK. J’ai serré les dents.

Puis il leur dit que le pays du Bonheur n’existe que
dans les dépliants des agences de voyages. » (Begag,
1995, p.16)

En attendant, j’ai scruté des affiches touristiques qui
tapissaient les murs verdatres du bureau; elles
invitaient a venir passer des vacances, loin des
turbulences du monde moderne, a Timgad au milieu
du désert, Tipasa et ses ruines romaines sur la cote
méditerranéenne, Tigzirt dans les foréts du littoral.
(1995, p.119)

Ce pays du bonheur s’apparente au paradis parfois quand il faut
mourir pour le rejoindre : « Quand je | ’aurais quitté, mon corps lui aussi
retournera au pays des ancétres et des gens payeront pour ¢a, pour que
les choses normales continuent d’étre normales a travers le temps. »
(Begag, 1989, p.98)

La mort comme solution face a I’impossible retour, telle est la
philosophie de I’immigré premiére genération : il se bat toute sa vie et
avec toutes ses forces pour revenir a son pays et s’il faiblit en chemin, il
demande a ce qu’il soit enterré sur la terre natale.

Leurs voyages retours en Algérie s’étaient espacés a

cause des médicaments qu’on ne trouvait qu’en
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France, de la lassitude ; de la désillusion que suscitait
le naufrage de leur pays natal. [...] Il ne laissait pas
au chagrin le temps de I’envahir, pour une bonne
raison : il était trop occupé. En train d’organiser la
cérémonie religieuse, de choisir un imam qui allait
prononcer les prieres de I’absent, de discuter des
modalités de rapatriement du corps au pays.»
(Begag, 2004, p.97)

[...]

- Tu veux venir au bled pour I’enterrement ?

Farid faisait le tour des candidats au voyage. Je
répondis oui, évidemment. Je demandai qu’on
réserve également une place pour ma fille ainée,
quinze ans. C’était son premier voyage a Ithaque.
(2004, p.121)

Ce retour a Ithaque, comme celui de Ulysse, est percu comme un
retour a I’espace des humains, au monde des mangeurs de pain et a son
organisation sociale et hiérarchisée ou chacun occupe une fonction
précise et respecte le comportement et les valeurs qui y sont attachées.
Begag, dans son roman Dites-moi bonjour, utilise beaucoup de symboles :
celui du pere est joué par la grosse Pépite qui, une fois passée de I’autre
coté, c’est-a-dire quand elle meurt, le fils (incarné par un Sorciologue !)

se fraie un chemin pour rentrer a Ithaque (encore !).
« La grosse Pépite a enfin basculé de | autre coté.

J’en ai profité pour me faufiler entre chien et loup et reprendre ma route
a destination d’Ithaque. Confiant, j’ai mis en marche ma mobylette. »
(Begag, 2009, p.167)
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Comme nous I’avons dit plus haut, la France n’est considérée que
comme escale dans le grand voyage du retour, une étape dans cette
renaissance qui a suivi la mort engendrée par le colonialisme et la misere,
un pont pour atteindre la réussite sociale que la premiére génération
n’avait pas pu réaliser dans I’Algérie des colons et qu’elle espérait
accomplir dans la France des républicains :

Bouzid se leva a son tour, les yeux hagards ; pleins
de vide et d’effroi. En tendant sa main, il tenta un
sourire de bonne éducation et dit :

Merci !

-Y a pas de quoi, répondit I’hnomme. Alors, quand
c’est que vous repartez dans votre pays ?

Hou la la ! fit mon pére en levant les bras au ciel. Ci
Allah qui dicide ca. Bi titre, j’va bartir I’anni
brouchaine, bi titre li mois brouchain. (Begag, 1986,
p.230)

Le retour si la volonté divine le permet sonne comme une
ordonnance religieuse et non pas comme une résolution humainement
prise et si un changement d’adresse était possible, il n’était que dans la
mesure de « rentrer au bercail » (toujours au sens religieux)*?

J’en avais ras le bol d’habiter la. J’aurais volontiers
déménagé. Mais mon pere avait tellement sué pour
trouver ce logement qu’il n’allait pas en décamper de
sitét. J’y suis, j’y reste. Fallait pas lui parler de

changement... Ou bien du seul qui valait la peine a

ses yeux : retourner au pays. (Begag, 1997, p.15)

%2 En allusion a la parabole du Bon Pasteur : sein de I’Eglise ou les fidéles trouvent
sOreté et paix, hors duquel ils sont égarés. Revenir, rentrer au bercail, revenir a la
pratique de la vraie religion, a une conduite pieuse dont on s’était écarté.

153



Enfin, le retour était conditionné par la réussite sociale, ainsi le pére
intime a son fils de devenir une personne respectée pour rentrer au pays.
Cette réussite était percue comme le tribut de I’expatriation : « - Quand
toi tu seras devenu quelgu 'un, avec des dipldmes, un nom respecté, nous

plierons bagages et nous retournerons au pays. » (1997, p.45)

4.4.« L’EAU » : L’ASCENSEUR SOCIAL DE L’ INTEGRATION

L’intention de rentrer au pays des ancétres fait que I’intégration de
la premiére genération était quasi impossible, chose qui a compliqué la
tache des générations qui se sont succédé. Partagées entre leurs racines
maghrébines et leur vie frangaise, cela ne leur offrait qu’un aller simple
au pays des ancétres ou un déracinement progressif au fil des générations.
Cette position de I’entre-deux faisait que les enfants d’immigrés nés en
France n’appartenaient qu’a moitié a ce monde et cette culture dans

laquelle ils vivaient, ce qu’on ne manquait pas de leur rappeler :

« Soudain, un homme intrépide d’une quarantaine d’années fait

face aux assaillants, leur crie :

-Bande de p 'tits bougnoules ! Vous croyez que je vais vous laisser

faire les caids dans notre pays ? » (Begag, 1986, p.52)

A défaut de faire les caids, il fallait &tre bon & I’école : les parents
analphabetes accordent beaucoup d’importance a la réussite scolaire de
leur fils. Bouzid, le pére, un simple manceuvrier dans les chantiers,
encourage son fils en lui offrant des livres a toute occasion. Toutefois et

méme si le maitre I’encourage a bien travailler et voit en lui un exemple

154



futur d’une bonne intégration dans la société francaise contrairement a ses
camarades arabes persuadés que le fait d’étre parmi les derniers est une
preuve d’appartenance a lacommunauté immigrée et arabe en particulier :
« Nous les Arabes de la classe, on a rien a dire. Les yeux, les oreilles

grandes ouvertes, j ‘écoute le debat. » (1986, p.57)

Quand le personnage clef du roman n’est pas encouragé pour
I’intégrer, il est victime de son faciés alors il s’interroge sur son existence,
sur son importance puis il s’efface face au racisme :

Ben est mort, m’sieur ! » Et qu’est-ce qu’il ferait le
prof d’anglais ? 1l se mordrait les doigts de rage, il se
flagellerait pour avoir été raciste avec moi, [...] C’est
ce qu’on dit, mais en Vérité, il resterait prof au lycée
Branly, car le souvenir de Béni s’effacerait comme le
vent du temps construit et reconstruit les dunes du
Sahara ou des Landes. (Begag, 1989, p.101)

L’autre moyen pour Beéni c’est le mariage pour lutter contre le
racisme : si une fille francaise I’accepte, si sa famille I’adopte, lui
I’algérien, c’est qu’il a réussi a échapper au racisme :

Il y a une Francaise. On se mariera, on aura des
enfants et je ne les appellerai pas Jacques. Ses parents
ne sont pas contre les Algériens, je ne leur ai jamais
demandé, mais je le sens, sinon elle ne me parlerait
pas en cours. Je serai obligé de lui dire, a mon pere,
que la guerre d’Algérie est finie, il faut sortir des
tranchées, I’armistice est signé. (Begag, 1989, p.120)
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Les personnages de Begag ne cherchent pas la bagarre face au racisme,
Ils discutent, essaient de comprendre et tentent de convaincre, et quand

cela n’aboutit a rien, ils font semblant de ne pas étre concernes :

Je suis arrivé devant un café. [...] Mais a cause de
cette affiche INTERDIT AUX ARBRES ET AUX
CHIENS, collés a cété du plat du jour, j’ai eu une
retenue. [...]

- Qu’est-ce qu’ils vous ont fait les chiens ? Pourquoi
vous nous interdisez ? Je ne vous ai rien fait, j’ai juste
soif. Elle a viré au rouge vif.

- On en a marre de vous nourrir et de vous abreuver !
on vous aime pas, c’est tout! (Begag, 1995, pp.30-
31)

Akim ne faisait jamais la gueule. Comme Nikita, il
ne se posait jamais de questions. Il était content de
vivre et de me retrouver. Il remuait la queue, levait la
patte et pissait contre un arbre. S’en fichait de se faire
traiter de « sale chien-retourne dans ton pays. (1995,
pp.21-22)

Dans Zenzela, M. Oas (en reférence a I’O.A. S) représentait a lui
seul cette tranche qui était raciste et xénophobe dans la société francaise,
des gens qu’il fallait tout juste éviter, car cela ne servirait a rien de
dialoguer avec eux tant qu’ils étaient imbus de leurs personnes :

Pendant que M. Oas cherchait la sienne (la carte
d’abonnement), je me suis esquivé vers le fond. Bon
débarras. De toute facon, j’avais lu dans son esprit ce
qu’il s’apprétait a invoquer: que si les Francais
étaient restés en Algérie, il n’y aurait pas eu de
tremblement de terre. (BEGAG, 1997, p.43)
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Si le racisme n’est que le résultat de I’ignorance de ce qu’est I’autre,
et on a toujours peur de ce qu’on ne connait pas, peur d’entrer en contact
avec lui et de subir sa malveillance, il subsiste cependant une chance de
découvrir I’autre et de s’étonner de sa bonté et enfin de I’accepter. Cela
est I’ultime objectif des enfants d’immigrés qui veulent avoir une chance
pour s’intégrer et qui tentent depuis plus d’un demi-siecle de dire aux
Francais qu’ils sont francais a part entiere comme les différentes
communautés qui habitent en France et qui se sont intégrés certes
difficilement, mais qui sont parvenu a se faire traiter comme Francais*,
mais pour cela, les maghrébins en général et les Algériens en particulier
seraient-ils préts a faire des sacrifices quand on sait que la culture arabo-
musulmane est le premier rempart contre I’intégration. Le petit Azouz du
Chaaba avait compris dés le départ que la langue était considérée comme
le premier handicape qu’il fallait surmonter : « A partir d’aujourd hui,
terminé I’Arabe de la classe. Il faut que traite d’égale a égale avec les

Francais. » (Begag, 1986, p.59)

Le deuxieme élément était le patronyme, car tant que le fils
d’immigré portait un prénom arabe ou berbeére, il fallait alors soit le
changer, soit I’assumer :

[...] Pourquoi tu t’appelles Azouz ? demande Alain,
intrigué par cette consonance berbere.

C’est parce que mes parents sont nés en Algérie, c’est
tout. Alors j’ai un nom de la-bas. Mais je suis né a
Lyon de toute facon, alors je suis frangais. Ah bon ?!
fait Alain perplexe. (Begag, 1986, p.182)

43 Cas des Juifs apres 1’ Affaire Dreyfus en particulier.
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Mais le plus grand handicap des enfants d’immigrés reste leurs
propres parents qui se refusent a toute forme d’intégration vu qu’ils sont
nés ailleurs, vécu sur une autre terre qu’ils essaient de regagner par tous
les moyens tandis que leurs enfants s’accrochent a la terre d’accueil, car
c’est la gu’ils sont nés et ou ils ont grandi avec parfois, le réve de
ressembler aux Francais, juste pour une période, voire une journée :
« Cétait le plus grand moment de |’année, celui ou, avec mes freres et
mes seeurs, nous nous sentions vraiment proches des Frangais. De leurs

bons cétés. » (Begag, 1989, p.12)

Pendant les fétes de fin d’année, Béni voulait voir un sapin de noél
orner leur salon, juste pour « se sentir bien dans sa peau », car vivre toute
I’année comme un Francais et ne pas féter noél était insense dans sa téte
d’enfant né en France, tout comme le fait de ne pas passer les vacances
d’été comme ses camarades, c’est-a-dire au bord du littoral francais alors
que lui il était obligé de les passer au bled :

[...] Nous, les mois d’aodt, on allait & Sétif, aux portes
du désert, loin de la mer, sans eau dans les robinets.
C’était sans doute moins bien que la Cote. Je me suis
dit : Pour les prochaines vacances, tu iras voir aussi
Saint-Trop, Saint-Raph et les autres! Avec les

copains ! Comme les jeunes ! (1989, p.59)

Ce n’est pas tant le refus de s’intégrer des parents qui dérange les
enfants, mais plut6t leur apparence qui ne trompait personne :

Je lui explique que la société a changé par rapport a
celle de son enfance dans son douar, que maintenant

il y a la télévision, les voitures, li triziti... ettau-
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ettau... et que maintenant les garcons se maquillent

pour étre plus beau. (Begag, 1989, p.118)

Dans Beéni ou le Paradis privé, le jeune Béni s’efforce d’expliquer
a sa mere la différence culturelle entre les deux pays, insistant sur le fait
que I’évolution naturelle des choses conduit a adopter une autre culture
dans laquelle les hommes sont tenus d’étre propres pour étre estimé a leur
juste valeur, non pas comme au Maghreb ou il y a un dicton tristement
ceélebre qui dit « qu’il suffit & I ’'homme d étre un méale pour ne point avoir
de défauts » :

[...] - Regardez-moi ce dégueulasse ! a pesté I’un.

- Salopard ! Tu peux pas aller faire tes cochonneries
ailleurs'!

- A cause des pouilleux comme toi, toute notre race
est mal vue! a fait le dernier avec des traces de
dégout dans la voix. »

(Begag, 1995, p.29)

C’est ici le cas d’uriner ou bon lui semble que le narrateur nous
raconte, ce qui I’exacerbe alors il accuse son compagnon d’étre a I’origine
de la mauvaise réputation de la communauté ce qui cause la honte a tout
le monde : la rchouma.

Y en a qui se croient partout chez eux devaient-ils
penser. s n’avaient pas tort: j’avais vraiment la
rchouma quand mon pére s’oubliait comme c¢a en
plein air comme si nous étions au bled. C’est quand
que je pourrai étre grand, moi ? Et naviguer sans

pére, peinard ? (Begag, 1997 p.33)
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Face a la rchouma que I’enfant ressent a cause du peére, ce dernier
éprouve de la fierté quant aux résultats scolaires de ses enfants

Béni en quatre lettres, comme B.E.P.C., le Brevet
d’Enseignement du Premier Cycle que j’ai passé
I’année derniére au CES des Capucines, les doigts
dans le nez. Premier diplome de taille dans la famille.
Abboué en a fait dix-sept photocopies pour envoyer
en Algérie. (Begag, 1989, p.35)

Le B.E.P.C. pour un pére analphabeéte est une marque de fierté, cela
signifie pour lui que son sacrifice n’était pas vain, que ses enfants avaient
désormais des diplémes frangais, le retour en Algérie pour les garcons
n’était plus une contrainte : avec leurs diplomes, ils trouveront bien, selon
lui, une place au bled pour aider a le construire. Pour les filles, les choses
différent un peu :

L’échec a brisé I’élan de sa vie. Net. Elle disait
toujours qu’elle voulait étre hotesse de I’ Air Algérie,
mais comme elle n’avait pas I’air du tout, un CAP de
mécanicienne en couture aurait pu lui donner le grade
de diplémée de la société francaise. (Begag, 1989,
p.112)

Autant pour les gargons un diplome signifiait I’intégration quasi
immeédiate en France, pour les filles ¢c’est un « chouia » compliqué : une
fille qui n’a pas de dipldme ne pourra pas intégrer la vie francaise, car
mariée a un Arabe musulman selon la coutume, elle n’aura plus droit de
toucher au gouvernail de sa vie. Elle aura a choisir entre le fait d’étre une
Algérienne en France ou d’étre une fille d’immigré en Algeérie, mais en

aucun cas elle n’aura le grade de «diplémée de la société francaise »
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comme le précise Béni, sa sceur révait de devenir hotesse de 1’air sur Air

Algérie, mais sans dipléme son avenir était brisé.

Le mariage reste le meilleur moyen de s’intégrer dans la société
d’accueil, peu importe la destination d’immigration : pour les jeunes
Algériens candidats a I’immigration clandestine communément appelée
« la Harga », le mariage avec une Francaise par exemple est le moyen le
plus rapide pour une carte de séjour en bonne et due forme. Pour un jeune
issu de la premiere ou la deuxieme génération d’immigration qui a acquis
la nationalité etant né sur le sol francais, les choses sont différentes : il ne
cherche pas a régulariser ses papiers, administrativement parlant, il est en
quéte d’une authentification sociale qu’il considéere comme droit, apres
un acquis.

J’en ai eu marre de ces discussions de pauvres, des
projets de retour au bled, du camion Berliet, des sous,
du mariage avec une Arabe blanche ou noire : [...]
Moi je reste la, et vous vous allez dans votre pays si
vous voulez ? (Begag, 1989, p.110)

Dans mon cceur, Schéhérazade n’est pas. 1l y a une
Francaise. On se mariera, on aura des enfants et je ne
les appellerai pas Jacques. Ses parents ne sont pas
contre les Algériens, je ne leur ai jamais demande,
mais je le sens, sinon elle ne me parlerait pas en
cours. (1989, p.120)

Les personnages de Begag sont le reflet de toute une génération
d’enfants d’immigrés qui ne peuvent pas choisir entre I’Algérie et la
France, car I’une, tout autant que I’autre représente le pays : comment

peut-on renier ses origines ou ne pas aimer le pays ou on avu le jour ? Un
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veritable dilemme que le personnage Azouz dans Le marteau pique-cceur
résume a la perfection au travers d’une seule phrase que nous avons
soulignée pour le lecteur :

Contrairement aux autres membres de ma famille qui
avaient toujours gardé leur passeport algérien par
illusion patriotique, j’étais porteur d’un passeport de
nationalité francaise, comme ma fille, et devais me
rendre au consulat pour me faire établir un visa
d’entrée en Algérie. Un visa touristique pour
retourner dans mon pays! C’était un comble.
(Begag, 2004, p.135)

A travers les personnages de ses romans, Azouz Begag n’a qu’un
leitmotiv : dire aux gens des deux cOtés de la Méditerranée que des
guerres dans le monde, il y a en toujours eu et il y en aura toujours, mais
ces guerres, aussi atroces qu’ils soient, ne sont-ils pas un des moyens de
rapprocher les différents peuples de la Terre. Les exemples pour illustrer
ses propos ne manquent pas : les croisades n’ont-elles pas constitué un
véritable choc civilisationnel pour les croisés qui découvraient un Moyen-
Orient embelli par la civilisation arabo-musulmane ? L’ Andalousie n’est-
elle pas devenue ce qu’elle est aujourd’hui, si les armées berbéres
musulmanes n’avaient pas franchi le detroit de Gibraltar ? Ou encore,
I’Union européenne serait-elle née si I’ Allemagne et la France n’avaient
pas décidé de mettre leurs différends de cote ?

France est-elle déja la? Comment vais-je faire pour
I’embrasser ? [...] Et ensuite, pour le reste de la vie :
comment mes parents vont-ils prendre la chose ? Je
partirai avec elle dans une autre ville. J’écrirai de

temps en temps a mes fréres et sceurs. Ils traduiront

162



pour mes parents. Avec le temps ils finiront par
comprendre. La guerre d’Algérie est finie. Faut sortir
des abris. (Begag, 1989, pp.163-164)

Dans ce passage, Béni est le porte-parole de cette génération qui
affirme aux plus vieux que le fait de vivre en France, de se marier a des
Francaises ne signifiait pas la négation de ses racines, bien au contraire,
cela pourrait apporter du sang neuf a la tribu, que la guerre entre I’ Algeérie
et la France était belle et bien finie et que c’est le passé qui empéchait les

choses d’évoluer et d’aller vers I’avenir.

4.5.« LA QUINTESSENCE » : UN PEU D’HISTOIRE !

Dans cette section de ce travail nous n’allons pas parler de I’histoire
de la colonisation francaise de I’ Algérie, mais I’impact que cette derniere
a eu sur la vie des jeunes génerations issues de I’immigration et comment
un écrivain porte-étendard de « I’écriture Beur » vit et décrit la chose par

le biais de personnages de ses romans.

« C était décide : j-allais tout dire a mon pere. Fini |’hypocrisie, les
mensonges, les fausses illusions, finie I 'Algérie des colons, vive la France

des amours. » (Begag, 1989, p.153)

Zola ne disait-il pas que I’histoire des peuples n’est qu’une lecon
de mutuelle tolérance. Begag, comme nous I’avons deja wvu
précédemment véhiculait tout au long de ses romans le slogan « faites
I’amour, pas la guerre » qui est a I’origine un slogan antiguerre issu de la

contre-culture des années 1960 aux Etats-Unis (Make Love, Not War).
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Utilisé principalement par les opposants a la guerre du Vietnam, il a été

repris pour d’autres guerres par la suite.

Les personnages dans les romans de Begag ont souffert de la
colonisation de I’Algérie, car I’administration coloniale n’avait jamais
entrepris de moderniser «la vie des indigenes» et tous les efforts
deployés visaient essentiellement les colons, les Algeériens étaient traités
comme du bétail a tel point que toutes les naissances inscrites sur les
livrets de famille n’étaient qu’approximatives. Que ferait un Algérien
d’une date de naissance, diraient certains alors que d’autres accuseraient
« I’indigene » de ne pas prendre le train de la civilisation et de vivre
marginaliser, mais I’a-t-on invité a la modernité ?

Je lui rappelai qu’Abboué avait — selon les
approximations du livret de famille établi au temps
de I’Algérie francaise — frélé la barre des quatre-
vingt-dix ans et que, peut-étre, on pouvait concevoir

qu’il avait recu une bonne part de gateau ici-bas.
(Begag, 2004, p.90)

Les femmes, grandes victimes des hommes au sens large, ne sont
pas exclues des mauvaises conditions sous I’administration coloniale que
le narrateur qualifie de moyenageuse : «/...] Elle avait vécu dans
I ’Algérie des Francais une enfance moyenageuse. Donnée a un homme
des | ‘age de treize ans, elle avait accoucheé d 'une fille deux ans plus tard,
qui mourut a la naissance. » (2004, p.95)

Le colonialisme ne s’est pas contenté de réduire I’homme a
I’esclavage, il fallait le couper de ses racines. L’école coloniale

n’enseignait pas la devise de la République francaise, de plus, il était clair

164



que I’expédition sur Alger en 1830 préparée par Charles X et exécutée
par la monarchie de juillet n’était qu’une croisade a ajouter aux
nombreuses croisades menées par 1’Occident catholique contre I’Orient
musulman. Ainsi les instituteurs au début du XIXe siecle n’étaient que
des missionnaires dans une blouse d’enseignant, ils ne respectaient pas la
confession musulmane et son livre sacré :

Cet emporté, s’il n’avait été le maitre envoye par
NotrepayslaFrance, serait depuis longtemps
enfourché, écartelé sur une roue de chariot, broyé. Il
n’y eut pas d’autre réunion. Albercadaire disparut de
I'Tlet-aux-Vents, comme enlevé par un coup de vent.
(Begag, 1992, p.63)

Les habitants avaient de I’estime pour le maitre d’école, mais ils ne
respectaient plus personne quand il s’attaquait au livre, ici le livre renvoie

exclusivement au Coran.

Tous les Algériens étaient-ils donc maltraités par I’administration
coloniale francaise ? Pas du tout, certains autochtones avez déja, des
privileges du temps de I’occupation ottomane, les ont conservés pour
servir d’intermédiaire avec le reste des gens, mais cette entremise, qui leur
a valu le nom de caid (gaid en algérien), a surtout servi a I’émergence
d’une caste de personnes au-dessus des lois de la France coloniale, tant
que cela servait ses intéréts. Le terme caid désigne en Afrique du Nord un
notable qui cumule des fonctions administratives, judiciaires,

financieres ; chef de tribu(s) (Fromentin, 2010, p.15).

Dans une bande de jeunes, dans un milieu spécifique, se prendre

pour un card désigne un homme qui s’impose avec dureté :
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« Soudain, un homme intrépide d’une quarantaine d’années fait
face aux assaillants leur crie :
- Bande de p 'tits bougnoules ! Vous croyez que je vais vous laisser

faire les caids dans notre pays ? » (Begag, 1986, p.52)

Il apparait clairement dans les propos du quadragénaire que, ce qui
le derange, ce n’était pas tant que les enfants fassent les caids, mais qu’ils
le font sur le sol francais. La France coloniale n’a jamais eu de scrupules
quand il y avait des exactions en dehors du sol francais, elle en commettait
sous I’anonymat de la Legion étrangere, corps de I’Armée de terre
francaise créé en 1831 pour permettre I’incorporation de soldats étrangers
dans I’Armée francaise, jusqu’a la fin de la guerre d’Algérie en 1962, elle
fait partie du 19e corps d’armée, communément appelée sous le vocable

d’armée d’Afrique.

Ce corps qui a pour but de servir les intéréts des colonialistes
convertis en vendeurs d’armes dans le monde entier et qui s’adonnent a
cceur joie dans leur nouvelle maniere de coloniser le monde avec le slogan

« Si on ne peut se I’approprier, on doit I’asservir ».

En Algérie, la Légion étrangere est coupable de bien de choses,
mais on lui attribue surtout les massacres de Sétif perpétrés au lendemain
de la fin de la Seconde Guerre mondiale au nom du maintien de I’ordre.
Les historiens ne s’accordent pas sur le nombre exact de morts, alors que
les procolonialistes parlent de centaines de morts, les historiens algériens
avancent le chiffre de 45000 morts (une coincidence entre le chiffre 45

et I’année 1945 ?). Les témoignages objectifs parlent de milliers, mais un
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massacre est un massacre et le meurtre ne justifie pas par le nombre de

victimes : le meurtre reste un meurtre.

« [...] Légion étrangere, 1945 ; L Algérie francaise était tatouée partout
dans cette région, dans les champs de blé, sur la pierre, dans les

mémoires. » (Begag, 2004, p.152)

Le 8 mai 1945 est consideré comme decisif dans la lutte algérienne
contre le colonialisme, le déclenchement de la révolution en 1954 est une
conséguence majeure de ce massacre. L’arrivée du Général de Gaulle a la
téte de I’executif de la 5e République contribue a I’apaisement du conflit
débouchant sur des négociations entre le gouvernement francais les
dirigeants du FLN. La figure charismatique du Geénéral de Gaulle, héros
francais de la guerre 39-45 ne pouvait étre negligé, ainsi dans Les Chiens
aussi, le préfet endosse le réle du Général qui «n’avait pas I’ceil
mauvais » et qui essayait de comprendre la situation des immigrés afin de
répondre a leurs demandes :

Le Préfet n’avait pas I’eeil mauvais. Il ressemblait au
général de Gaule, en plus petit.

[...]-... oui, je sais. Vous allez me dire : C’est & cause
de I’injustice sociale, de I’histoire, de la colonisation,
et du grand capital, et du grand Satan et patati et
patata... » (Begag, 1995, p.101)

La guerre d’Algérie est le nom que les Francais donnent a la
révolution algérienne contre le colonialisme, une guerre qui a couté cher
tant aux Algériens qu’aux Frangais et qui reste le sujet qui fache dans les
relations bilatérales tant diplomatiques que économiques et sociales.

Méme si cette guerre est finie depuis 1962 avec I’indépendance de
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I’Algérie, le sujet reste a la fois tabou et douloureux des deux c6tés de la
méditerranée. L’Algérie meurtrie par 132 ans de colonialisme ne sera
jamais préte a pardonner a une France qui ne veut pas reconnaitre et si le
sujet reste brdlant, c’est parce que les blessures saignent toujours : la
grande puissance coloniale et militaire qu’a été la France ne veut pas
admettre un échec comme celui du Vietnam ou ses pertes s’élevent a plus
de 47 000 en huit ans. Les Algeriens ont eté fortement marqués par la
bataille de Pién Bién Phu et la victoire du Général Giap tantdt en
rappelant aux Francais leur participation a leurs c6tés tant6t en leur
rappelant la déroute de I’armeée francaise qui a fait la Seconde Guerre
mondiale face a une guerre de guérilla qui a inspiré le commandement de

ALN (armée de libéeration nationale et bras armé du FLN algérien).

Le représentant de la société francaise et de son
Histoire lui servait des « fellagha et des fellouzes »
en veux-tu en voila, et Mohand se défendait avec des
Dién Bién Phu et des Montecassino. (Begag, 1995,
p.100)

Mohand tremblait jusqu’a la pointe des cheveux.

[...]

- Missiou li Prifit, ji souis tiraillour algirien, j’ai
tirailli @ Din Bin Fou, Mountacassinou... » (1995,
p.102)

Cette non-reconnaissance de la France envers les soldats nord-
Africains du Maghreb a toujours suscité la déception puis la colére des
jeunes tirailleurs qui avaient montré tant de bravoure en évitant a la
France une plus grande humiliation. Le fait d’étre ainsi humilié par la

France est ce qui precipita la chute de I’empire colonial et a sa
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fragmentation en républiques nationalistes hostiles a France eta ce qu’elle
représente jusqu’a nos jours.
N’importe qui pouvait lire ¢ca, méme cet ignoble
collegue qui venait d’arriver a I’arrét de bus, a qui je
n’adressais plus la parole parce qu’il défendait
encore I’Organisation Armée Secréte, vingt ans apres
I’indépendance de ma Républiqgue Démocratique

Socialiste et Populaire. » (Begag, 1997, p.41)

La brutalité avec laquelle I’OAS menait clandestinement (ou
officieusement !) I’offensive contre I’ALN a marqué pour toujours
I’esprit des Algériens qui racontent encore les opeérations coup de poing
visant toute personne soupconnée de lutter contre la présence coloniale
en Algerie. L’OAS a toujours été le symbole de la droite francaise
coloniale et raciste et dont le Front National de Jean-Marie Le Pen et le
tristement célébre héritier comme il a été par le passé le grand défenseur :
«[...] La guerre d’Algérie était terminee, les paras étaient rentrés chez
eux, Le Pen aussi, alors ? il ne voulait pas parler, c’était son droit. »
(Begag, 2004, p.161)

Pour ces personnes, la guerre d’Algérie n’était pas terminee et a
défaut de récupérer I’ancienne colonie, il fallait se débarrasser des
immigreés qui, leur rappelant I’échec de la mentalité colonialiste, fasciste
et réductrice face a I’universalisme et au respect mutuel, mais la guerre
en Algérie, ce n’est pas uniquement contre le colonialisme qu’elle a été

menée, mais également contre le terrorisme.
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Dans les années 90, le terrorisme islamiste a secouer le monde en
genéral, et ce depuis la débacle russe en Afghanistan, I’Algérie en fut
fortement touchée et paya le tribut en centuple :

Je parle a I’imparfait, car depuis le déclenchement de
la guerre, ici, j’ai perdu mes plumes, j’ai le cceur dans
I’encrier.

(Begag, 2000, p.7)

A la fin de sa missive, Alilou terminait par “a part ¢a,
comment vas-tu ?” et je me suis regardé dans le blanc
des yeux, je me suis vu comme un flic avec les deux
pieds dans une guerre civile [...] Et puis, les
manifestations de jeunes, la répression, I’armeée, la
guerre civile, la barbarie, les attentats, la religion, la
politique, le président assassiné, le naufrage. Ma
boussole qui explose. (2000, p.8)

C’était un sale spectacle que de voir ce militaire a
peine sorti du lycée, fou, armé, inerte, muet, planqué
sous cette 404 Peugeot des années soixante qui avait
connu I’allégresse des années d’indépendance. [...]
(2000, p.20)

[...] Dans toute la ville, les attentats allaient
crescendo. La barbarie atteignait des figures jamais
explorées jusqu’alors par I’humanité. Des villages
entiers étaient laissés en proie, la nuit, a des hordes
de bétes fanatiques qui découpaient a la hache, a la
scie, au couteau, des vies humaines. [...] Dans les
rues de la ville, on tuait un peu de tout, un peu
partout. (2000, p.89)

A la guerre de I’Algérie qui opposa des Frangais et des Algériens,

tous les deux nés en Algeérie, succeda une guerre de I’Algeérie qui cette
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fois opposait des Algériens avec un islamisme radical et des Algériens
avec un islam universaliste : « /... ] Je lui confiai sincérement que j 'avais
quelque appréhension a me rendre dans ce pays, qui était le mien certes,
mais que le terrorisme avait serieusement défigure.» (Begag, 2004,
p.141)

Cette guerre a eu, pour conséquence immédiate, de classer
I’Algérie comme pays a haut risque ce qui I’isole du monde et la rend
célébre par ces terroristes qui operent dans d’autres pays plutdt que par
ces « moudjahidines » qui ont élevé I’étendard de la liberté aux plus hauts
sommets et converti I’ Algérie, en un siecle d’un nid a pirates, a la Mecque

des révolutionnaires :

On parlait d’un regroupement de chiens dans le parc
André-Malraux et de [I’arrestation d’un suspect
d’origine tirailleur en possession de grenades, qui
s’apprétait & commettre des attentats en France, au
nom d’une “révolution ***” non encore identifiée
dans le catalogue du terrorisme.» (Begag, 1995,
p.108)

L’image de I’algérien «pirate» du XVlIlle au XlIXe siecle fut
remplacée par le « fellagha » au XXe siecle qui devient « le terroriste » a
I’aube du XXle siecle, comme si ce peuple était condamné a étre un hors
la loi, aux yeux des autres, toute sa vie.

Une histoire turbulente de racines, pas trés éloignée
de la vie des arbres. [...] Soudain, I’idée macabre
vint illuminer son esprit embourbé par -cette
résistance inattendue. Le général Grand donna

I’ordre d’abattre sur-le-champ tous les palmiers. Un
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par un. Il répéta sa sentence. Pour des gens qui ne
vivaient que de la récolte des dattes, ces arbres qui
tombaient ressemblaient & la mort. La fin. Les soldes
exécutérent I’ordre et exécutérent les arbres.
L’ceuvre invraisemblable de dévastation s’accomplit
jusgu’au bout. Le bruit de la chute de chaque palmier
causait dans le cceur des habitants de Bledna une
désolation infinie. Pour ne pas perdre sa dignité, la
France avait commis une atrocité. Et, quand le
dernier palmier s’affaissa sur le sable, Bledna baissa
sa garde d’un cran. C’était presque fini. Le général
Grand avait coupé court a la vraie bataille [...]
(Begag, 1992, p.106)

L’histoire de ce peuple qui occupe aujourd’hui ce territoire appelé
d’un commun accord I’Algérie ne commence pas avec l’invasion
francaise en 1830, bien que [I’histoire de I’Algérie moderne soit
étroitement liée a I’expédition sur Alger sous le commandement du
Geénéral Bourmont :

Les renforts réclamés depuis deux semaines par le
général Grand arriverent enfin le 8 novembre, sous le
commandement du colonel Robert, un géant frolant
de sa téte de la barre des deux métres. Heureux de se
présenter en libérateur a Grand, il amenait de Sétif un
bataillon du troisieme zouaves, un bataillon du
seizieme de ligne, un escadron de spahis et une
sélection d’obusiers de campagne. Pendant le trajet
de Sétif... Le livre est petit. L’écriture, large. Je suis
presque a la fin. J’aime bien les livres qui vont vite.
Je sais déja comment Soufian et Bledna vont finir.

Mais pourquoi Albercadaire a-t-il choisi cette
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histoire entre soldats frangais et résistants du désert,
dans le Sahara? Quels liens I’unissaient au genéral
Grand et a Soufian ? (1992, pp.113-114)

Dans Le Passeport, le narrateur est plongé dans la guerre contre le
terrorisme islamiste alors que, dans L Tlet-aux-Vents, c’est plutdt dans le
lointain passé du colonialisme que le roman est ancré : les premiers
résistants défendaient leur patrie a coups d’épée, de mousquets et

d’Allahou Akbar comme du temps des croisades.

[...] a huit heures du matin, le soleil avait déja
installé sa lourdeur seche et blanche sur le paysage
guerrier. Les officiers ont harangué leurs zouaves
avec férocité, il leur fallait prendre Bledna colte que
codte ou alors laisser leurs cadavres pourrir dans son
sable. [...] Le chef de Bledna avait perdu. Il regarda
fixement I’officier francais. Il parla francais :

- Vous étes les plus forts. Dieu seul est grand : que
Sa volonté soit faite.

Silence. De mort. [...] Le 28 novembre, le général
Grand levait son camp. Le 30, son armée était rentrée
a Biskra. Le roman d’Albercadaire s’acheve au
mot “Biskra”. Je suis bouleversé. J’ai lu la mort de
Soufian, balle aprés balle. (1992, pp.149-150)

« Le chef de Bledna » n’est nul autre que L’Emir Abdelkader qui
fut contraint de se rendre apres son échec a obtenir le soutien des tribus
de I’Est. Le 21 décembre 1847, Abdelkader se rend au général Louis de

Lamoriciere en échange de la promesse qu’il soit autorisé a aller a
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Alexandrie ou a Acre. Il a commenté sa propre reddition avec les mots :

« Et Dieu défait ce que ma main a fait »*.

Sa demande est acceptée et, deux jours plus tard, sa reddition est
rendue officielle au gouverneur général francais d’Algérie, Henri
d’Orléans, duc d’Aumale, auquel Abdelkader remet symboliquement son
cheval de bataille. En fin de compte, cependant, le gouvernement francais
refuse d’honorer la promesse du général de Lamoriciere : Abdelkader est
envoye en France et, au lieu d’étre autorisé a étre conduit en Orient, est
garde en captivité.

Le livre a la main, pensif dans le vide, je regrette
d’étre allé trop vite. Je ne reverrai plus jamais
Albercadaire. Je tourne la page. La suivante est

griffonnée en son milieu : A Djeddi, mon arriére-
grand-pere. (1992, p.150)

Avec Siloo, Begag brouille toutes les frontieres de I’identité double
de ses personnages : le personnage sense étre arabe s’appelle Siloo Bali
et I’instituteur porte le nom Albercadaire qui préte un livre a Siloo sur
lequel il y a, griffonnée sur une page, la phrase « A Djeddi, mon arriére-
grand-pére » et surgissent alors des questions sur I’identité cachée de cet
instituteur qui est a la fois « Albert » et « Kader » comme pour dire qu’il
n’y a plus deux identités, mais une seule ou les deux composantes ont
fusionné pour donner un tout qui s’assume pleinement. Dans cette fusion
le personnage est un Algeérien francophone qui considere que les deux
cultures peuvent bien coexister sans pour autant s’entretuer et les

exemples d’une telle fusion ne manquent pas dans le bassin méditerranéen

%4 Bien que cela soit probablement apocryphe.
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et le personnage principal dans Le Passeport résume trés bien ce fait dans

le passage qui suit :
Je me suis étendu sur ma carte de géographie
mondiale, pilotant mon crayon, j’ai voyagé en
regardant le plafond de mon studio. Une fissure de
plus. J’ai prononcé quelques mots espagnols pour
commencer a exercer mon accent [...] L’Andalousie
était mon pays. Granada, Sevilla, Cordoba, Cadiz.
J’ai retrouvé les mégots de cigarettes de mes
ancétres. Les populations locales matérielles et en
digne successeur des civilisateurs de jadis. [...]
(Begag, 2000, p.156)

En effet, le meilleur exemple qui puisse étre donné est celui des
Arabo-Berbéres qui avaient franchi le detroit de Gibraltar pour fonder
I’une des plus merveilleuses fusions humanitaires et sur laquelle il n’y a
point de discordes entre les historiens : L’ Andalousie qui en dépit de tout
réussit a faire ressusciter I’ Atlantide, jadis perdue (Castrillo Marquez, R.
1992) et I’Algérie, vu la richesse de terre, fut pour beaucoup un Eden
perdu qu’on essayait de reconstruire, non pour aller de I’avant vers un
futur glorieux, mais plutdt pour revenir sur un passé majestueux :

Elles n’étaient que des leurres, souvenir figé d’un
temps ou cette région des hauts plateaux était appelée
le grenier a blé.

[...] Moi qui nourrissais I’ambition de participer un
jour a la révolution agraire du pays — etudiants,
paysans, méme combat! — . (Begag, 1997, pp.47-
48)
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L’Algérie fut, aussi longtemps, un espace géographique a de
multiples cultures et un creuset dans lequel beaucoup d’ethnies se sont
mélangées a d’autres, avant et pendant les différentes dynasties qui
régnaient au nom de I’Islam, mais la chute de Grenade en 1492 et
I’intensification des attaques espagnoles sur les cotes sud de la
méditerranee suivie par I’arrivée des corsaires turcs rompit un fragile
équilibre instauré au fil des siécles et plongea le pays depuis dans
d’interminables révoltes auxquelles I’invasion francgaise a importer son
lot de problemes internes, I’antisémitisme chrétien et la volonté de
christianiser les autochtones finirent par créer une atmosphere invivable
dans ce pays ce qui déboucha des décennies apres I’indépendance a une
guerre fratricide qui détruisit tout sur son passage.

Le printemps glissait lentement. Les premieres
images que je glanais de I’Algérie déchirée étaient
plutdt rassurantes, et pourtant le terrorisme faisait
des victimes chaque jour, d’apreés les informations.
[...]Je devinai que ces couleurs éblouissantes étaient
celles que des milliers de pieds-noirs avaient
emportées dans leur cceur lorsqu’ils durent quitter
cette terre lors de I’indépendance. (Begag, 2004,
pp.148-149)

Aussi loin que la mémoire de I’humanite le puisse, les habitants de
I’ Algérie étaient en guerre pour défendre leur terre. Les envahisseurs les
plus connus étaient les Romains avec lesquels il y eut des alliances et de
révoltes jusqu’a I’arrivée des Arabes qui partagérent la vie politique et
sociale avec les Berberes. Les hostilités reprirent avec la colonisation

francaise dont les marques restent encore présentes jusqu’a nos jours :
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Et toute la journée, j’ai trimbalé cette phrase dans
mes pensees. Je I’ai répétée a Mohand que j’ai trouvé
devant Le Casablanca, il a fait un signe de
compassion.

— Pour oussi, ¢’i li dégodtage !

[...] Nous nous sommes baladés. Il m’a parlé de sa
guerre d’Indochine, de son grade de tirailleur
algérien, de son dégodtage, encore.

[...]- Ti vouas, rigarde mantenant, li Din Bin Fouils
sount vinis la ! Di zimmigris, comme li zalgiriens !
[...] Sa téte était encore dans la bataille. Un demi-
siecle apreés, il était au front, prét a se jeter a terre,
pousser des cris de guerre, en arabe, en kabyle, en
francais, en nanterrien, en vietnamien et repartir a
I’assaut. (Begag, 1995, pp. : 86-87)

Avec la colonisation francaise, I’Algérien connut les deux guerres
mondiales et mit les pieds dans contrées que ces ancétres n’avaient jamais
foulé : au Vietnam sur le continent asiatique et a Cayenne sur le Nouveau
Monde ou des Algeériens y vivent encore et se réclament fierement de
leurs origines et de leur passe.

Elle indique que “Dans cette station, le 8 février
1962, neuf personnes ont été tuées par la police lors
d’une manifestation pour la paix en Algérie”.
J’entends leurs fantdmes scander encore “Paix en
Algérie!  Non au colonialisme!  Algérie

algérienne !” (Begag, 2009, p.113)

En 2009, quand Azouz Begag écrivit ce passage tiré de son roman
dites-moi bonjour, il ne se doutait pas que dix ans apres I’Algérie serait

en train de vivre les plus grandes manifestations de son histoire depuis
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1962. Les manifestants scandaient presque exactement ce que disaient
haut et fort leurs grands-parents cinquante ans plus tét, les mémes
revendications : la paix en Algérie avec une meilleure situation sociale
pour les Algériens afin qu’ils pensent plus a la construction plutdt qu’a
I’immigration. Non au colonialisme d’ou qu’il vient et que I’Algérie
choisi par elle-méme son destin et enfin une Algérie pour tous les
Algériens peu importe leurs origines, leurs couleurs, leurs confessions ou
leurs idéologies s’ils sont tous animés du méme espoir : construire une
Algérie plus grande encore pour qu’elle puisse recevoir plus et a son tour

donner plus.

178



*k*x

L’ Algérie reste le lieu « inspirateur » méme si, de maniére génerale, le
cadre spatial de I’ceuvre de Begag est la banlieue lyonnaise. L’espace de
communication a I’intérieur duquel s’insére le texte est bien la France,
mais, en filigrane, 1’ Algérie est inscrite : ¢c’est ce conflit avec 1’origine des

parents qui s’impose et impose par le coup cette présence de 1’ Algérie.

Si Begag eétait issu de la premiere génération d’immigrés arrivés en
France ou s’il était né en Algérie, la chose serait aisée : nous dirions alors
qu’il serait nostalgique pour sa terre natale, celle qui I’aurait vue naitre !
Mais tout comme ses personnages de romans, notre auteur a vu le jour,

certes de parents Algériens, mais en France.

Le cas d’Albert Camus est aux antipodes : né en Algérie de parents
francais, il fait son parcours scolaire a Alger, y joue au football, rencontre
I’amour et donc raconte 1’Algérie. Le méme schéma appliqué a Begag
ferait qu’il raconte plus la France, chose qu’il fait, mais toujours a c6té de

I’ Algérie.

Dans cette partie qui représente le centre méme de notre
questionnement, nous nous somme intéresse aux différentes images et

représentations que véhicule I’ceuvre littéraire de Begag.

Essentiellement, ces images renvoient a plusieurs themes : la famille,
les traditions, la religion, la femme, 1’histoire et bien d’autres que nous

avons regroupés afin d’en faciliter 1’étude et I’inventoriage et auxquels
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nous avons donné des noms qui proviennent de la symbolique

aristotélicienne des cing éléments®.

Dans les passages choisis, 1’Algérie n’est pas toujours citée
nommeément, mais par allusion directe ou indirecte quand le personnage
parle des traditions et coutumes reflétant la culture de ses parents ou de
son entourage immediat. La répartition des extraits obtenus en cing
groupes a permis d’aboutir a la conclusion que le corpus choisi foisonne
d’images, de symboles, d’allusions qui renvoient a I’ Algérie méme si les
récits ont pour cadre spatial, la France métropolitaine (ce qui correspond
aux critéres d’une écriture « beure ») et/ ou un espace non défini, fruit de
I’imagination de l’auteur et qui se trouve souvent dans une zone

mitoyenne.

L’€criture chez Begag répondrait elle a une continuité qui résulte
du genre « beur » ou bien elle est le résultat d’un choix délibéré de

I’auteur qui obéit a une stratégie d’écriture ?

Dans la partie qui suit, nous allons aborder I’étude des stratégies

d’écriture chez Begag, autrement dit ce qui rend son écriture particuliere.

45 Selon Aristote, les étres naturels, quels qu'ils soient (pierre, vivants, etc.), sont
constitués des quatre premiers éléments d'Empédocle auxquels il ajoute I'éther, qui
occupe ce qui est au-dessus de la Terre : Terre, qui est froide et seche ; correspond de
nos jours a l'idée de solide. Eau, qui est froide et humide ; c'est de nos jours l'idée de
liquide. Air, qui est chaud et humide ; c'est de nos jours l'idée de gaz. Feu, chaud et
sec ; correspond de nos jours a I'idée de plasma et de chaleur. Ether, substance divine
dont sont faites les spheres célestes et les corps lourds (étoiles et planetes).

180



TROISIEME PARTIE

STRATEGIES D’ECRITURE



Les stratégies d’écritures, sont I’art, de combiner et de coordonner
diverses actions, pour atteindre un but. Elles donnent au texte littéraire sa
spécificité, car celui-ci tire sa signification non seulement de son propos

(de son histoire), mais aussi de sa forme (de la maniere dont il est écrit).

Les procédés d'écriture constituent donc des particularités de la
forme, que le lecteur doit apprendre a repérer et a interpréter, s'il veut
saisir toute la richesse d'une ceuvre. Dans le Guide des procédés d'écriture
(2007), le procedé d'écriture est défini comme un moyen d'expression

dont il est possible de tirer du sens ou de degager un effet.

Chez Begag deux caracteristiques semble determiner son écriture :
I’invisibilité comme procédé de mise en abyme et ’humour comme

thérapie idéologique.
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CHAPITRE |

DE L’INVISIBLE AU VISIBLE

Basculer de la visibilit¢ a I’invisibilit¢ semble étre une des
stratégies d’écriture chez Azouz Begag. Passer d’une zone de clarté a une
zone d’ombre, se manifeste aussi bien dans I’écriture d’Azouz Begag, et
notamment dans ses romans autofictionnels. L’autofiction est un genre
littéraire réunissant le roman et les mémoires, soit une biographie
romancée ( Encyclopédie Universalis en ligne s. d.). L’écriture de Begag
est considérée comme autofictionnelle puisque autobiographique par
laguelle I’auteur/narrateur, bien qu’il raconte ses souvenirs d’enfance et
d’adulte, il met sur ses ceuvres la mention « roman ». Le roman étant un
genre fictionnel, I’autofiction semble désigner ce type d’écriture. Le
narrateur relate certes ses pensées personnelles, mais de maniere
détournée de la biographie. Les détails biographiques ne sont pas les
mémes d’un texte a I’autre : le cadre spatial n’est pratiquement jamais le
méme et les anthroponymes non plus. Une question alors surgit d’elle-
méme sur le choix méme de I’autofiction. Dans notre étude, ona misanu
cette stratégie qui consiste a révéler des choses en essayant de les cacher

par I’intermédiaire de I’autofiction (en passant de I’invisible au visible).
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5.1.L’INVISIBILITE DANS LE LIEU ET LE TEMPS

Les romans que nous avons choisis reflétent des etapes differentes
dans la vie de I’auteur/narrateur : de Azouz, I’enfant du Gone du Chaéba,
a Dites-moi bonjour, ou le protagoniste devenu adulte, découvre les
angoisses de la nouvelle société francaise. Ces romans décrivent le
combat d’une communauté a des époques différentes et en des lieux
divers. La fiction est ici le moyen utilisé pour rendre visible ce qui est
invisible. Cette dénudation s’articule autour de trois facteurs : le lieu, la
representation et la trame. Les héros des différents recits évoluent tout
d’abord dans un cadre spatial, dans une représentation, I’image du pays,

et dans une trame, la vie de tous les jours.

Ainsi, dans son premier roman, Begag décrit le rapport entre la
communauté d’immigrés et le lieu d’habitation comme tres affectif.
L’invisibilité dans ce récit opére sur trois niveaux : le lieu, les femmes
puis les hommes. Commencons par les taudis qui sont invisibles depuis
les immenses immeubles. A I’intérieur du bidonville, les hommes partent
pour leurs labeurs si tot qu’ils sont absents tout au long de la journée,
laissant derriére eux leurs épouses analphabétes, enfermées au sein du
taudis. Le petit Azouz décrit le lieu de son enfance :

Des baraguements ont poussé coté jardin, en face de
la maison. La grande allée centrale, a moitié
cimentée, cahoteuse, sépare a présent deux
gigantesques tas de tdles et de planches qui pendent
et s’enfuient dans tous les sens. Au bout de I’allée, la
guérite des WC semble bien isolée. La maison de
béton d’origine, celle dans laquelle j’habite, ne

parvient plus a émerger de cette géométrie
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désordonnée. Les baraquements s’agglutinent,
s’agrippent les uns aux autres, tout autour d’elle.
(Begag, 1986, p.11)

L’état du bidonville décrit précédemment peint les conditions de
vie de ses habitants. En effet, tout comme le Chaaba, qui se trouve en
contrebas de la ville, ses habitants se trouvent en bas de I’échelle sociale.
De la méme facon dont «les baraguements s’agglutinent» et
« s’agrippent les uns aux autres », les immigrés du bidonville miséreux
sont attroupés autour de la seule « maison en béton », celle de la famille
du petit Azouz. Cela dit, en aucun cas cette misére n’est décrite comme
un malheur. Begag évoque «la maison d’origine » avec nostalgie de
laquelle il n’arrive plus «a émerger », c’est-a-dire faire surface, quitter
I’invisible pour la clarté du jour, renoncer au Chaéba pour I’insertion dans
la société qui accueille les habitants du bidonville. Cela dit, en quittant le
bidonville, ils abandonnent cette ambiance algérienne qu’ils se sont créée
vu qu’ils sont tous issus du méme village a cote de Sétif. Atmosphére que
le petit Azouz retrouve dans le nouveau logement dans un immeuble de
la Croix Rousse :

En partant de la rue Terme, je suis parvenu jusqu’en
haut de la Croix-Rousse en empruntant les traboules.
[...] Dans ce quartier habitent de nombreuses familles
arabes. [...] Magasins d’alimentation générale,

boucheries, coiffeurs, bars, hotels... on est en

Algérie. (1986, p.170)

Ainsi, I’Algérie est la méme en dehors du Chaéba, certes ses
habitants sont logés dans des HLM ou ils sont minoritaires, donc

invisibles, mais les différents commerces dans les artéres de la ville
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témoignent de la présence d’une ame algérienne bien visible. Le méme
procédé est employé par le narrateur dans Le marteau pique-ceeur quand

il décrit la cité ou son paternel vit ses derniers instants.

«Un quartier de pauvres gens dans lequel les
travailleurs immigrés mélangeaient leur
facies de sudistes a celui des immigrés venus
du talon de I’ltalie » (Begag, 2004, p.71)

Begag cite implicitement I’Algérie en parlant du sud dans
I’expression « leur faciés de sudistes ». Ne pas citer le pays natal des

immigrés c’est le pointer du doigt.

Le lieu n’est pas le seul facteur dans ce passage de I’invisible au
visible. Le temps joue également un réle essentiel dans ce procéde.
Evoquer les souvenirs partagés ot I’on vivait en Algérie, éveille beaucoup
de nostalgie et de regret. Pour se reposer le soir, apres une journée
éreintante, rien de mieux que de se remémorer le passé. Le petit Azouz se
rappelle les longues discussions entre son pére et le voisin : « Les deux
hommes ne sont plus la déja, ils voguent dans les contes, ils retournent a

El-Ouricia, ils remontent le temps ». (Begag, 1986, p.156)

Evoquer la terre natale et parler des racines et de I’histoire sont des
éléments dont regorge toute I’ccuvre de Begag. Ainsi, le narrateur adulte
du marteau du pique-ceeur raconte ces moments partagés avec son pere a
Vaulx-en-Velin :

Dans ce monde grouillant, mon peére rencontre un
cousin de la-bas. [...] Et voila les deux cousins de la

montagne qui partent pieds nus sur les chemins des
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contes. Ils évoquent leur enfance dans les champs de
blé en Algérie, quand I’eau coulait a grands flots dans
les ruisseaux, quand les cumulo-nimbus s’arrétaient
au-dessus du pays pour arroser les grasses prairies, et
puis leur voix change quand s’amene le temps de
I’exil, il se met a pleuvoir, ils posent du papier
journal sur leur téte pour que les grélons francais ne

leur fassent pas mal. » (Begag, 2004, p. 74-75)

Cet extrait souligne le sentiment de regret que les immigrés
éprouvent quand ils se rappellent I’ Algérie perdue avec le sentiment de
n’étre nulle part puisque la France n’a pas concrétisé leurs veeux de
bonheur et de richesse. Seul demeure le doux passé dans lequel ils vivent :
un autre passage vers la visibilité. Cette douceur du passé est bousculée
dans Le Passeport ou Zouzou (diminutif probable de Azouz) de retour au
pays découvre une Algérie meurtrie : « Pourquoi suis-je tombé dans ce
bourbier ? » (Begag, 2000, p.8)

Ballotté entre la France et I’Algeérie, son traumatisme est important
puisqu’il s’est imaginé, faisant ce périple, malgré tout, le réussissant en
depit des embiiches. (Benarab, 1994, p.190)

« Le métier m’allait a merveille. Et puis, les manifestations de jeunes, la
repression, | ‘armée, la guerre civile, la barbarie, les attentats, la religion,
la politique, le président assassine, le naufrage. Ma boussole qui
explose. » (2000, p.9)

Les deux premieres scenes dans Le Gone du Chaéba sont cette

habitude féminine qui consiste a faire la lessive :
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Cette bagarre qui éclate entre les femmes du Chaaba est une scene
quasi quotidienne ou les femmes invisibles quand les hommes sont au
bidonville manifestent leur existence : elles deviennent visibles le temps

ou les hommes sont absents. La deuxieme scene décrit le pere au retour

du travail :

Le retour du pere d’Azouz marque la phase de I’invisibilité
féminine : lui seul au nom de tous les hommes du Chaéba est visible.
L’usage du présent narratif dans cette description du pére indique une
habitude du geste et non une exception d’un jour : le passage ici de

I’invisible au visible est tributaire des codes sociaux relatifs a cette société

Attirées par I’agitation, les autres femmes sortent des
baraques. L’une d’elles s’intercale entre les
belligérantes pour apaiser les esprits. Soi-disant pour
calmer la plus nerveuse, elle assene un revers de
main terrible sur la joue droite. Il n’en faut pas plus
a ma mere pour qu’elle se jette dans la mélée. [...]
C’est si étrange de voir des femmes se battre.
(Begag, 1986, p.8)

Comme a I’accoutumée, il s’assied sur sa marche
d’escalier, sort de sa poche une boite de chemma,
[...]. Avec trois doigts, il ramasse une boulette de
tabac a priser [...], fourgue sa chique entre ses
molaires et sa joue. Il referme la bouche et la boite,
puis balaie de son regard interrogateur
I’amoncellement de huttes qu’il a laissées s’ériger la.
(1986, p.12)

algérienne qui veut que la femme s’efface quand I’homme est la.
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Quand Azouz Begag décrit la génération de ses parents, il met
I’accent sur leur visibilité dans le lieu qui est défini par les frontiéres du
Chaéba. Cette méme génération est invisible en dehors de ce lieu : elle
fait profil bas, vu les différences socioculturelles, elle a beaucoup de mal
a s’intégrer. La génération des enfants, elle, vit un écart d’identité.
(Begag, 1990)

5.2.LINVISIBILITE DE L’ IDENTITE

Ressembler aux parents qui n’arriveront jamais a s’intégrer dans la
société d’accueil, les enfants essaient de trouver un compromis entre
I’invisibilité d’étre algerien et la visibilité aux normes francaises. La
notion d’«autofiction » qui méle intimement fiction et autobiographie
pour qualifier I’écriture de Begag lui permet de méler le quotidien
francais, les conditions des immigres algériens, et enfin un imaginaire
fantaisiste qui puisent dans une zone qui se retrouve a la croisée des
chemins. Ainsi les personnages dans les romans de Begag sont toujours
algériens par leur origine, francais de naissance et de nationalité et le tout
revét une coloration « panachée » issue d’un meétissage culturel tres
insolite. Ainsi Begag vit, pense, agit et écrit a partir de cette zone de
« I’entre-deux » il n’est ni tout a fait algérien et encore moins francais
comme il le dit lui-méme : « Je ne suis ni Francais ni Algéerien : je suis

Lyonnais ». (Begag, interview, 4 avril 1997)

Pour Benarab les enfants de la premiere génération d’immigrés
considerent la sociéte francaise visible avec deux attitudes

diamétralement opposees :
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L apparition d’un “moi” dans I’espace littéraire de la
seconde génération issue de I’immigration s’est faite
par rapport a une résistance ou un paradoxe créé par
le regard d’autrui. Les personnages developperont
une attitude d’un double choix imposeé par ce regard
de la société d’accueil : la conformité ou la révolte.
(Benarab, 1994)

Azouz adulte dans Le marteau pique-ceur atteste de sa
conformité : « Moi, en fréquentant |’école de Francais, en faisant de
Vercingétorix le héros de mes jeux, j’avais accompli un autre
déplacement, moins loin, mais sans retour, j’étais devenu Franc,
Gaulois. » (Begag, 2004, p.11)

Accomplir un déplacement correspond parfaitement a ce passage
de I’invisible au visible, pourtant a la page 13, le méme narrateur, partant
pour le continent ameéricain, se dit: «Dans cette géométrie aux
dimensions si extravagantes, la France faisait figure de petit coin de
terre, et 1’Algérie, mon autre fontaine identitaire, de petit bac a sable

blanc »

Ce que I’on pourrait croire étre un retour a I’invisibilité et en fait
un autre passage vers la visibilité, car le narrateur changeant de continent
ne s’identifie plus uniqguement a la France qui devient a ses yeux un « petit
coin de terre », mais aussi a I’ Algérie qu’il qualifie de « petit bac a sable »
en référence au Sahara qui fait quatre fois la superficie de la France. Il ne
s’agit pas la d’un rejet de I’identité francaise, mais le narrateur ajoute son
héritage culturel comme une valeur ajoutée qui rend son affiliation plus

importante a ses propres yeux puis a ceux des autres.
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Ce n’est pas le lieu qui pose probléme dans I’esprit de la deuxiéme
géneration d’immigrés : I’ Algérie tout comme la France sont un pays pour
lui :

[...] nous avons appris le frangais, nous pronongons
correctement école au lieu d’icoule, nous ne révons
pas de retour dénifictif, on est francais, j’y suis, j’y
reste, séjour définitif, nous jouons de I’imparfait du
subjonctif pour nous défendre avec la langue contre
ceux qui se disent héritiers exclusifs de
Vercingétorix. (Begag, 2004, p.188)

La francité du narrateur est affirmée comme passage vers le
visible ; le passage a I’invisible se trouve dans le retour au pays du peére.

Les lieux ne sont jamais interchangeables [...]. C’est
pour les mathématiciens que tout lieu en vaut un
autre, car la terre ou I’on a vécu des sa naissance et
son enfance constitue un espace de ‘“geographie
pathétique”. (Benarab, 1994)

Raconter I’immigration, c’est parlé de I’espace : la terre natale et la
terre d’accueil. L’“espace de géographie pathétique” dont parle Benarab
est I’Algérie, le pays du bonheur pour “le chiot-narrateur” dans Les
Chiens aussi (BEGAG, 1995). Pour les personnages autofictionnels chez
Begag, ils ne se sentent chez eux nulle part, mais bien partout :
culturellement, ils sont frangais, mais territorialement ils sont a la fois

algériens et francais.

Il semble clair, maintenant, que ce passage du I’invisible au visible
est une intention marquée des le début par I’auteur est cela méme dans

son choix des titres qu’il attribue a la plupart de ses romans. Ceux de notre
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corpus correspondent assez donc a cette stratégie d’écriture, ainsi le titre
Le Gone du Chaaba est révélateur de ce passage, “l ‘enfant du Chaaba”
comme titre n’aurait pas donné le méme effet : le vocable “gone”
typiguement lyonnais et annexé au mot “Chadba” tres algérien et
I’ensemble voudrait alors dire ce “gone” qui vient du “Chaaba” ce qui
semble d’emblée paradoxal, car si I’on vient du Chaéba on le reste, il n’y
pas de métamorphose comme pour une chenille dans un cocon, mais pour
I’auteur, il s’agit d’opérer un passage vers le visible : le narrateur était une

chenille invisible, il est devenu un papillon.

Dans Béni ou le Paradis privé, Béni (Ben Abdallah Bellaouina)
réussit a penétrer dans une boite de nuit nommee le Paradis grace a une
jeune fille qui s’appelle France. Une autre formulation du titre donnerait :
“Rester Béni ou enter au Paradis grace a France” ce qui équivaut a dire
rester dans I’ombre et I’invisible ou pénétrer dans la visibilite de la culture
francaise : « Alors s’ils savaient aussi que je suis tombé amoureux fou de
France des la premiére heure de cours, mon pere m’expédierait illico au
bled [.../ » (Begag, 1989, p.44)

Béni craint que ses parents ne sachent qui il est amoureux de
France, le cas échéant, son pere I’envoie au bled pour le marier a une

Algérienne ce qui équivaut pour lui a devenir invisible.

L Tlet-aux-Vents désigne un petit 7lot & la merci des vents c’est-a-
dire aux changements, ce qui nous conforte dans I’idée du passage de
I’invisible au visible. Les deux vocables renvoient au théme du voyage :
voyager est défini comme une action de se rendre dans un lieu

relativement lointain ou étranger, les iles sont généralement des
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destinations de voyage et les bons vents y amenent les voyageurs. Le
passage de I’invisible au visible s’opere sur deux niveaux au sein de ce
roman : le premier sur le plan spatial quand Siloo quitte I’Tlot pour aller
dans une plus grande ville ou il devient visible :

Elle demande a la maison qui veut venir avec elle.
Pas d’amateurs au voyage. Elle se braque sur moi :
-Toi, Silo, tu aimes bien voyager, tu
m’accompagnes, mon fils, comme ¢a on en profitera
pour faire des courses.

C’est bizarre que personne ne veuille aller a la

capitale. J’accepte. (Begag, 1992, p.128)

Le second plan est temporel quand le narrateur plonge dans le passé
de “Bledna” synonyme de visibilité pour lui, car il remonte au début de
cette histoire entre la France et I’ Algérie :

Le livre est petit. L écriture, large. Je suis presque a
la fin. J’aime bien les livres qui vont vite. Je sais déja
comment Soufian et Bledna vont finir. Mais
pourquoi Albercadaire a-t-il choisi cette histoire
entre soldats francais et résistants du désert, dans le
Sahara ? Quels liens I’unissaient au général Grand et
a Soufian ? (Begag, 1992, p.113)

Le choix du terme “Bledna” qui se compose de “bled” (pays) et
“na” (notre) renvoi a cette terre ancestrale a laquelle il oppose
“NotrepayslaFrance” orthographié attaché comme pour signaler

I’attachement a la France tout autant qu’a I’ Algerie.

Dans Zenzela (séisme), le titre évoque le passage d’un état a un
autre, de choses qui étaient visibles avant le tremblement de terre et qui
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deviennent invisibles apres. Dans le roman, le narrateur était invisible aux
yeux de sa bien-aimée francaise ainsi que dans sa propre famille jusqu’a
ce qu’il fasse un réve prémonitoire concernant un séisme qui frappe
I’Algérie. Une fois la prémonition réalisée, le narrateur passe a la
visibilité : dans sa propre famille ou on lui accorde plus d’importance et
dans son quartier ou il devient le représentant d’une Algérie blessé qu’il
tente d’aider gréace a la charité des Francais, ce qui le rapproche de sa
dulcinée :

[...] Jallais organiser une collecte, solliciter les
vingt-cing mille habitants des immeubles, parler de
solidarité entre les peuples de la terre. Ici habitaient
beaucoup de pieds-noirs d’Algérie, du Maroc et de
Tunisie. Tous avaient encore des odeurs de cumin,
de jasmin, d’anisette et de kémia dans les narines de
leur mémoire. (Begag, 1997, p.69)

Dans Le Passeport, il est facile de dire qu’en comparant avec le
document officiel, il s’agit d’un passage de frontiéres, mais dans le roman,
il s’agit plus en reéalité d’un retour a I’invisibilité. Comment ? Le héros du
roman Zoubir, fils d’immigré algérien qui rentre au bled pour se retrouver
dans la peau d’un “flic” durant la décennie noire. Devenu trop visible pour
les terroristes, il décide de retourner a I’invisibilité en France :

Je me suis étendu sur ma carte de géographie
mondiale, pilotant mon crayon, j’ai voyagé en
regardant le plafond de mon studio. Une fissure de
plus. J’ai prononcé quelques mots espagnols pour
commencer a exercer mon accent [...] L’Andalousie

était mon pays. Granada, Sevilla, Cordoba, Cadiz.
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J’ai retrouvé les mégots de cigarettes de mes
ancétres. (Begag, 2000, p.156)

Dites-moi bonjour debute par I’emploi d’un verbe a I’impératif ce
qui indique, sans nul doute, une demande. Sortir du silence pour
demander quelque chose est un passage a la visibilité, mais quand on
demande a I’autre de nous dire “bonjour” cela veut dire, ou qu’il ne nous
voit pas, ou qu’il nous rejette : « Liberté, égalite, fraternité, diversité !~
reprit un isolé en riant. Le mot “diversité” crépitait dans les airs comme

un tir de fantasia, un baroud d honneur. » (Begag, 2009, p.76)

Le narrateur, dans ce passage, évoque ce que dit un passant, le mot
« diversité » est celui qui renvoie directement au titre du roman : dites
bonjour, aux minorités visibles*(Larousse en ligne s. d.), la diversité qui
compose la France. L’invisible est désigné par le «tir de fantasia» le
« baroud d’honneur » qui fait allusion aux gens du grand Maghreb : le jeu

du passage du visible a I’invisible continu.

46 e concept de minorité, utilisé en France depuis quelques années, désigne selon
I'INED les immigrés non européens, les personnes nées dans les départements d’outre-
mer (DOM) et les personnes qui en sont les fils ou les filles. La presse qualifie de «
minorités visibles » : les Noirs, les Arabes, les Asiatiques, les Indo-Pakistanais ou
encore les métis.
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CHAPITRE 11

CASTIGARE RIDENDO MORES

(CHATIER LES MEURS PAR LE RIRE)

6.1. DEL’HUMOUR OU LA THERAPIE IDEOLOGIQUE

L’humour s’est révélé étre une thérapie efficace face a tout type
d’idéologies, la ou les discours que nous pouvons qualifier de « sérieux »
ont échoué. Dans la littérature, I’humour est souvent associé a une
légérete d’esprit et, de ce fait, tout écrivain qui recourt a cela est exclu de
ce « giron » des hommes de lettres chez lesquels on ne plaisante pas avec
le mot ; le verbe n’étant pas un des moyens par lesquels s’exprime Dieu
lui-méme ? L’hypothése est que le rire serait percu comme entrave non
seulement a la cohérence et a la stabilité des systéemes, mais également un
obstacle au sérieux et a la rigueur tant recherchés par la théorie : I’affect
et la sensation sont vus comme source avérée de perturbation des

processus intellectuels et de toute pensée qui se veut scientifique.

Si I’intellect est spécifique a I’&tre humain, le rire est aussi le propre
de I’homme ; affirmait ainsi Frangois Rabelais dans son prologue de
Gargantua. En effet, le rire est étroitement lié a la bipédie, a la respiration

et a la parole, et bien que possédant ces trois facultés, le chimpanzé ne
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peut néanmoins rire, car il ne peut produire qu’un son par expiration et
inspiration. Comme tout un chacun sait, les nouveau-nés sourient dans
leur sommeil, il a été observé méme que les bébés sourds ou aveugles,
vers I’dge de trois mois, émettent des sons surgis inopinément et
ressemblants a des rires. Ce qui prouve que le rire n’est donc pas
mimétique et que I’humour est profondement ancré dans notre cerveau.
Le rire et I’lhumour sont intimement liés, mais ils ne sont pas pour autant
synonymes. En effet, le rire peut étre la conséquence de I’humour, mais
il peut aussi s’enclencher de maniére mécanique. De la méme maniére,
I’humour peut engendrer le rire, mais pas nécessairement. Lorsqu’il s’agit
d’humour noir, d’autodérision ou d’humour ethnique, il ne peut plus étre
considérée comme I’expression de la gaité, mais révele des significations
bien plus complexes. Dans le cas de I’humour ethnique, rire, c’est se

moquer de I’autre, voire méme I’insulter.

Corriger les hommes en les divertissant disait Moliere dans la
préface de Tartuffe. Ridiculiser, c’est donc chatier par le rire. L’humour
va chercher au plus profond de I’étre une réaction spontanée de confiance,
infantile, innocente, et par conséquent rend le rieur vulnérable. C’est aussi
la faculté d’aller réveiller I’ Autre qui est en soi. Rire avec quelqu’un, c’est
le rencontrer, créer un espace-temps commun dans lequel on va se libérer,
pendant un temps, étre supérieur a tous les préjugés dont on a affublé
I’autre, et, en cela, I’humour est une catharsis. Sécurisant, réconfortant,
socialisant : I’humour, par sa capacité a se jouer des distances, est ainsi

un vecteur d’ouverture, de relativisation et donc de tolérance.
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6.2. L’HUMOUR CHEZ BEGAG : « PEINTURE » OU « OSSATURE » ?

On peut identifier deux usages tres différents de I’humour qu’on
pourrait appeler I’un, I’humour comme peinture, et I’autre, I’humour
comme ossature. Dans le premier cas, I’humour est placé sur un plan
secondaire, sans importance majeure ; dans I’autre cas, tout au contraire,
I”’humour fait rire, mais d’un rire auquel succedent des enjeux essentiels.
Tel un principe actif qui désigne une substance qui possede des propriétés
thérapeutiques, I’humour transforme le lourd en léger. Chez Begag,
I’autodérision et I’humour se sont substitués a la contestation et au
miserabilisme dans les écrits des beurs en général. Ce traitement plus
« léger », plus distancié, moins passionnel dont résulte I’humour est
devenu le trait marquant du déchirement entre deux cultures et deux pays.
Loin des revendications, cette production d’humour tend a créer un
espace commun d’identification dans lequel adhérent les lecteurs : un
espace de respiration, de légereté, de sécurité, bref de rencontre par le
biais de I’humeur qui permet a tout le monde de s’intégrer. Dans la plupart
de ses romans, Azouz Begag prend la défense des beurs, valorise leur
culture d’origine et leur propose des modeles positifs d’identité. 1l joue
de I’humour et démontre qu’il n’a pas de complexes face aux genres
établis, son style est volontairement libéré des contraintes du dictionnaire
de la langue francaise. Cette écriture est pleine d’humour et peu importe
la couleur de ce dernier, il est le moyen par lequel I’écrivain raconte les
mésaventures de la communauté algérienne entre la France et I’Algérie.
Comment étre Algérien d’essence et d’apparence et vivre en France tout

comme étre Francais d’accent et de réflexe et vivre en Algeérie : tenter

198



d’exorciser les maux par les mots. Purger les idéologies sirement pas !

mais rallier a sa cause le plus de personnes : assurément.

Le recours a l’autodérision est une stratégie qui représente
I’ossature méme des romans de Begag. La forme du récit découle de la
narration méme qui I’appuie. Pour Maingueneau « les ceuvres littéraires
adoptent le plus souvent |’éthos attacheé aux genres dans lesquels elles

s’investissent (Maingueneau, 1991, p.81).

Les romans de Begag sont a la premiére personne c’est-a-dire que
le narrateur, dans presque toute I’ceuvre de Begag, est censé nous raconter
une histoire a laquelle il a pris part, et qui peut méme étre présentée
comme son histoire (Rivara, 2000, p.250) ou le récit propose les
commentaires d’un enfant sur les événements racontés, sur les
personnages. Pour Lejeune, c’est une narration de second degré ou le

personnage remplit une fonction de narration (Lejeune, 1980, pp.20-23).

Cependant, les instances narratives employées dans les écrits de
Begag témoignent d’une certaine complexiteé : le narrateur-scripteur se
cache totalement derriere I’enfant, narrateur-personnage. Les
commentaires censés étre émis par un enfant sont, en fait, ceux produits
par le regard d’un adulte :

Je savais qu’ils étaient juifs, car, a la télévision, on
n’entend plus parler que de la guerre de Six Jours
entre Arabes et Israéliens d’ailleurs, fréquemment,
I’ainé traite son frére de “sale Arabe” lorsqu’il veut
I’injurier le plus gravement possible. (Begag, 1986,
p.182)
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Une telle analyse de la situation échapperait facilement a I’enfant
Azouz, mais pas du tout a I’ceil de narrateur-scripteur. Dans ce passage,
ou I’humour jaune prime, un juif traite son propre frére de « sale Arabe »
sachant que dans la culture algérienne c’est souvent I’inverse : I’arabe
injurie son frere en le qualifiant de juif. L’expression «sale Arabe »
émanerait plut6t d’un Francais raciste. La lecon qu’on pourrait tirer d’une
telle tournure serait de ne pas faire a I’autre ce gu’on n’aime pas subir soi-

méme.

Dans Béni ou le Paradis prive qui raconte I’histoire d’un adolescent
beur amoureux d’une Francaise et qui désire se marier avec elle sachant
cependant que les mariages mixtes ne sont pas tres apprécies dans les
familles du c6té arabe comme du coté francais :

Ma mere insiste encore une fois, en arabe

- Tu sais, il vaut mieux une fille un peu grasse et de
tres bonne famille, qu’une fille maladive. Et puis
qu’est-ce-que ca veut dire “trop blanche”, tu vas pas
nous dire que tu préferes les carlouchettes aux belles
fleurs, aux gazelles blanches ! De toute facon; si ta
femme elle est trop blanche, tu I’emmeénes I’été en
Algérie, au lieu qu’elle fasse la sieste entre midi et
quatre heures, tu I’étends sur la terrasse au beau soleil
[...] (Begag, 1989, pp.109-110)

La, nous sommes en face d’une autre thématique, celle du mariage
ou la couleur de peau de la future mariée pose probléme : blonde ou
brune ? Béni veut une Frangaise, chose que sa mére ignore. Elle pense
qu’il préfere les «carlouchettes» ce qui signifie littéralement

« négresses » et pas brunettes, alors elle lui propose une blanche qu’il
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laisserait «cuire» au soleil, mais dans la téte de I’adolescent, la
polygamie est plutét d’ordre pratique :

J’al fait remarquer que j’avais deux femmes, une
dans le pays de mes parents, en réserve pour le
mariage, Schéhérazade-la-sauvage j’ai méme dit
qu’elle s’appelait, et I’autre pour la consommation
courante, qui fréquentait la méme classe que moi au

lycée : France. (Begag, 1989, p.77)

Ici, I’humour dénonce I’absence de I’amour pour une polygamie
abjecte pratiquée par certains immigrés, qui consiste a se marier avec une
Francaise pour régulariser sa situation de réesidence vis-a-vis de I’état
francais et avoir une seconde épouse en Algérie, bien souvent issue de la
famille, afin de garantir une progéniture conforme aux traditions du bled,
car les enfants d’un mariage franco-algérien sont souvent considérés
comme versatiles et improbables, alors que les enfants issus d’un couple
d’Algériens sont plus contrblables en raison de [’éducation qu’ils
recoivent. Le narrateur dans Béni ou le Paradis privé assume son amour
pour la Francaise contre la tradition familiale :

Il y a une Francgaise. On se mariera, on aura des
enfants et je ne les appellerai pas Jacques. Ses parents
ne sont pas contre les Algériens, je ne leur ai jamais
demandé, mais je le sens, sinon elle ne me parlerait
pas en cours. Je serai obligé de lui dire, a mon pere,
que la guerre d’Algérie est finie, il faut sortir des
tranchées, I’armistice est signé. (Begag, 1989, p.120)
C’était décide : j’allais tout dire & mon pére. Fini

I’hypocrisie, les mensonges, les fausses illusions,
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I’Algérie des colons, vive la France des amours.
(Begag, 1989, p.153)

La dimension historique des relations franco-algérienne serait
responsable de I’échec d’une éventuelle intégration dans la société
d’accueil, le francais étant toujours assimilé au colon dans le
raisonnement collectif algérien : étre francais, c’est étre responsable des
132 ans de colonisation francaise, de spoliation et de violence. Cet
illogisme conduit certains pieds noirs a considérer tout Algérien comme
responsable de leur déracinement et que tout malheur qui touche I’ Algérie
ne serait que malédiction divine méritée :

Pendant que M. Oas cherchait la sienne (la carte
d’abonnement), je me suis esquivé vers le fond. Bon
débarras. De toute facon, j’avais lu dans son esprit ce
qu’il s’apprétait a invoquer: que si les Francais
étaient restés en Algérie, il n’y aurait pas eu de

tremblement de terre. » (Begag, 1997, p.43)

Les différents narrateurs semblent s’accorder a dire que les
genérations nouvelles nées d’un cété ou de I’autre de la Méditerranée ne
sont pas responsables de ce que leurs ancétres ont fait : ils ne cherchent

pas, dans I’avenir, a retrouver le passé. (Gide, 1995)

Un autre passage de Béni ou le Paradis privé ou le narrateur évoque
les rencontres de sa mere avec d’autres femmes immigrées venues
d’Algérie :

« De jours de marché en jour de marché, elle finit par
se retrouver au milieu d’un groupe de femmes

algériennes [...] L’une était de Sétif, comme nous,

une autre de Bou-Saada dans le Sud, une autre de
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Tlemcen dans le Nord, une autre encore de
Constantine. [...] Encore une qui croit qu’il vaut
mieux qu’une autre parce qu’elle a la chance de ne
pas ressembler a une Africaine! Heureusement,
c’était pas mon genre de femme. » (Begag, 1989,
p.57)

Begag tente ici d’attirer I’attention sur un phénomene tabou au
Maghreb : le racisme. En effet, les Maghrébins se plaignent toujours de
racisme quand ils sont en Europe, mais ce qu’on ne dit pas souvent, c’est
gu’au Maghreb, les gens de couleurs et notamment les Africains souffrent
d’un genre de racisme qui ne dit pas son nom. Il est rare de voir des
couples Arabo-Africain ou encore berbéro-africain : en géneral, les gens
du Sud se marient entre eux. Souvent, cela est justifié par une forme de
régionalisme, chose qui n’est d’ailleurs pas tout a fait fausse, mais le mal

est beaucoup plus profond.

Le recours au symbolisme bestiaire est une autre stratégie utilisee
pour rendre I’autodérision plus frappante, car le symbolisme employé
reflete non pas I’animal, mais I’idée que s’en fait I’lhnomme de lui-méme,
c’est pourquoi les personnages composites, humain/animal, font partie
intégrante de I’écriture dans Les Chiens aussi. Dans un entretien avec
Begag, celui-ci souligne que : « L’insulte arabe “fils de chien” est trés
dréle, car mon pére ne savait pas que le chien était lui et que si son fils
est un chien c’est qu’il est lui-méme un chien » (Begag, entretien, Juin
2002). Le burlesque de la situation vient justement de cette composition
ou I’on ne peut séparer la partie humaine et ce qui fait I’animal sans altérer

les personnages. Dans Les chiens aussi, cet autre roman de Begag, les
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immigrés revétent le costume de chiens : « Les chiens et les zimmigris,
¢ 'est kif-kif » (1995, p.61)

Le petit chien César s’étonne : « Je suis arrivé devant un café. [...]
Mais a cause de cette affiche INTERDIT AUX ARBRES ET AUX CHIENS,
collés a cote du plat du jour, j ‘ai eu une retenue. » (1995, p.30). Ce qu’il
fallait comprendre, c’est que c’était interdit aux Arabes et aux chiens. Il
poursuit ainsi : «/...] — Qu’est-ce qu’ils vous ont fait les chiens?
Pourquoi vous nous interdisez ? Je ne vous ai rien fait, j ‘ai juste soif. »
(1995, p.30)

Le chien a toujours été considéré comme le meilleur ami de
I’hnomme, mais I’acces de ses pauvres bétes est souvent interdit dans
certains établissements. César, le narrateur dans Les Chiens aussi établit
un paralléle « détourné » entre chiens et Arabes : les Arabes n’ont-ils pas
été les amis de la France dans les deux grandes guerres et a Dién Bién

Phu. Pourquoi sont-ils traités en chiens apres le retour de la guerre ?

L ’autodeérision dénonce I’oppression par le biais de César le chien,
qui exhorte ses semblables a attaquer les Zumins, leurs oppresseurs :

La République a peur des chiens méchants, surtout
quand ils sont en bande. Nous savons que I’émeute
de chiens peut étre un argument... mais il ne faudrait
pas tomber dans le piége, nous ne voulons pas
éliminer les autres. Nous voulons étre AVEC EUX,
mais plus comme clébards de service »

(1995, p.120).
Dans ce passage, le petit César se fait rosser a cause d’un sandwich

volé, car il n’avait rien a manger :
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« [...] - Chez EUX, on dit hot dog ou chien chaud, a précisé un brigadier.
IIs ne parlent pas comme nous, ces batards.

- lIs mangent du jambon ? C’est pas interdit par leur religion ? »
(1995, p.46)

Les mots « clébard » et « batard » dans ce passage renvoient aux
immigrés par ce que Berrendonner nomme le « paradoxe ironique »
(1981, p.114), c’est-a-dire, ces mots servent un mouvement a double sens,
reliant I’histoire du chien César a une reproduction du comportement
raciste envers les immigrés, qui manguent de tout, selon lui, méme de
nourriture :

« C’était I’enfant au sandwich... qui me barrait la
route avec son escouade de policiers qui allaient
jouer au baise boule avec leur batte a la main. Une
ratonnade. Les regards étaient en furie, les bouches
tordues de haine ». (1995, p.43)

Cette haine qui vient de la difficulté d’intégration, la non-
acceptation de I’autre malgré les efforts d’assimilation en terre d’accueil :

Un musicien Kabyle qui se prend pour une tsar, mais
qui ne sait méme pas prononcer correctement star, et
qui crie sur tous les toits qu’en vérité Amadéus
Mozart s’appelait Ahmed Mozart, qu’il a da latiniser

son nom pour percer ». (1995, p.59)

Réussir en France exige parfois des immigrés, non pas des efforts
d’intégration, mais plutot des tentatives d’assimilation dont la réussite est
tributaire de profonds stigmates. Le narrateur ne dénonce pas que

I’intolérance cachée par la devise de la République, dans Le Gone du
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Chadba, le petit Azouz qui réussit, a I’école, est dénigré par ses fréres de
race. On I’assimile a des Francais a cause de ses résultats scolaires alors

il se justifie de la sorte :

Si! Je suis un Arabe et je peux le prouver : j’ai le
bout coupé comme eux, depuis trois mois
maintenant. C’est déja pas facile de devenir arabe, et
voila qu’a présent on me soupgonne d’étre infidele. »
(Begag, 1986, p.103)

Dire son appartenance par le truchement de la circoncision, c’est
drole, mais c’est aussi hautement moralisant: [’appartenance et
I’intégration ne doivent pas passer par I’assimilation et vivre avec I’autre
ne signifie pas devenir I’autre :

Contrairement aux autres membres de ma famille qui
avaient toujours gardé leur passeport algérien par
illusion patriotique, j’étais porteur d’un passeport de
nationalité frangaise, comme ma fille, et devais me
rendre au consulat pour me faire établir un visa
d’entrée en Algérie. Un visa touristique pour
retourner dans mon pays! C’était un comble.
(Begag, 2004, p.135)

Ecrire de la sorte vient d’une intention, celle de calmer une crise
d’identité entre communautés, d’ou, justement, un humour a la frontiere
qui, a la fois, les sépare et les unit, et ce par I’auto dépréciation comme

forme de dénonciation.

Le narrateur s’attaque aux traditions et aux conditions de vie en

France par le biais de I’autodérision :
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Son fils, grand devineur d’avenir, marié a la fille
d’un marabout de banlieue, diplémé es sciences
occultes, c’était le bonheur, assuré par la MMFM, la
Mutuelle des Marabouts de France et du Maghreb
(limited inc.). (Begag, 1997, p.63)

Etre en France, le pays de Descartes et penser maraboutisme est
absurde pour le narrateur qui s’en donne a cceur joie pour créer une
mutuelle des marabouts, vu qu’en France, toute activité qui génére du
profit est soumise a la réglementation. Cependant, cette méme France
dont le narrateur de Zenzela vante I’organisation, se voit violemment
critiquer par le narrateur dans Dites-moi bonjour :

Ces gens ont été parqués ici comme des bestiaux,
poursuivit le Sorciologue. Le Président du Nouvel
Ordre a méme révélé au peuple, dans une
intervention télévisée, qu’ils égorgeaient des
moutons dans les baignoires sabots de leurs cages a
poule, ce qui évidemment n’a pas amélioré leur

image. » (Begag, 2009, p.80)

Dans ce passage plein d’amertume, le narrateur rapporte ce que dit
le « Sorciologue » avec un « S » en majuscule*” qui dénonce les conditions
de vie dans lesquelles vivent les communautes issues de I’immigration a
I’aube du XXI€ siecle en France. « Le Président du Nouvel Ordre » qui
parle de moutons égorges dans les baignoires (Sarkozy, entretien, 5
février 2007) en référence au rituel musulman en oubliant de donner la
dimension des appartements que le « Sorciologue» ironiquement

compare a des cages a poules et semble alors dire au « Président du

47 LLa majuscule est un des signaux de I’énoncé ironique pour Philippe Hamon.
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Nouvel Ordre » : respecter les gens en leur donnant plus d’espace et ils
vivront leur culte dans le respect des lois de la République. Le mot
« Sorciologue » forgé a partir de « sorcier » et « sociologue » entreprend
méme le dialogue entre ces deux mondes : le Maghreb africain avec sa

culture d’une part et la France des lois républicaines de I’autre.

L ’autre rencontre est celle avec I’ambiance particuliere qui regne a
I’ambassade d’Algérie en territoire gaulois :

Je me suis rendu a I’embrassade de mon pays, au
centre-ville. [...] J’aimais retrouver, au cceur de la
capitale des Gaules, I’ambiance épique et épicée du
bled : les gens qui faisaient la queue aux guichets, les
gamins qui couraient dans les couloirs en attendant
leurs parents, les hommes agés accoudés a un coin de
mur qui se faisaient remplir leurs papiers par des
jeunes, les femmes qui patientaient en salle d’attente,
les cigarettes qui se consumaient sous les panneaux
ou etait affiché (en arabe et en francais) interdit de
fumer, [...] (Begag, 1997, pp.113-114)

Le narrateur dans Zenzela change « ambassade » en « embrassade » pour
décrire ce qui s’y passe réellement, un grand souk a travers lequel il
retrouve I’ambiance du pays. Les deux passages cités plus nous offrent
une mise en scéne énonciative ot domine I’ironie. Farid décrit I’ambiance
au niveau de «|’embrassade » avec nostalgie et ironie, cette tendresse
mélée au sarcasme crée un sentiment de perplexité : on ne sait pas si I’on
doit hurler de colere ou de rire. Cet état voulu par le narrateur entre dans
la stratégie d’écriture employée par I’auteur qui pousse le lecteur a une

réaction, peu importe la réaction, tant qu’elle est la I’objectif est atteint.
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Sur un autre plan, I’écriture permettrait de s’exprimer, de se révéler, de se
purifier, en se délivrant des hantises et des tabous, et ce par le biais des
néologismes, la reproduction des stéréotypes et I’enchevétrement des
voix narratives. Cette facilité, que Begag connait lors de son écriture, est
comme une seconde nature en lui, il aime plaisanter et jouer avec les mots

dans toute circonstance :

«[...] un éléve leva le doigt pour poser une question. Je lui donnai la
parole et il affirma sur un ton académique qu’il connaissait le nom de
I ’nomme qui avait inventé le fil a couper le beurre. Immédiatement, je
cherchai dans son regard le signe d 'une plaisanterie qu il avait préparée
dans son coin, mais son visage sérieux n’indiquait aucun signe d humour.
Sur quoi, j 'enchainai et lui dis : le fil a couper du Beur ? Ah, je sais : ¢ ‘est
Le Pen!» (Geat & Devriésere, 2017, p.59)
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Des formules originales de Begag comme celle que nous venons de
citer se retrouvent dans sa fagon d’écrire qui n’est pas puriste, car il prend
ses richesses a toutes mains (si on ose dire), mots techniques, mots
populaires et surtout certains néologismes dont il calcule adroitement le
pittoresque ou méme la brutalité¢ ; mots enfin qu’il forge pour le besoin
ou pour le plaisir.

C’est ce plaisir-la qui nous a conduit a 1’étude des stratégies
d’écriture chez Begag qui se caractérisent surtout aprés constat, par deux
caractéristiques : I’invisibilit¢ comme procédé de mise en abyme et
I’humour comme thérapie idéologique.

Il semble clair que ce passage de I’invisible au visible est une
intention marquée dés le début par 1’auteur est cela méme dans le choix
des titres attribués a la plupart de ses romans. L’autofiction étant le genre
que semble priviléegier Begag, il emploie alors la fiction comme procédé
afin de rendre visible ce qui est invisible.

Le second volet souléve la question de I’humour qui joue deux
roles : peinture et ossature. Dans le premier cas, I’humour est placé sur un
plan secondaire, sans importance majeure ; dans ’autre cas, tout au
contraire, I’humour est un principe actif qui possede des propriétés
thérapeutiques et transforme le lourd en léger.

Chez Begag, ’autodérision et I’humour se sont substitués a la
contestation et au misérabilisme que I’on retrouve dans les écrits des

beurs en genéral.
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Comment étre Algérien d’essence et d’apparence et vivre en France
tout comme étre Frangais d’accent et de réflexe et vivre en Algérie : tenter

d’exorciser les maux par les mots.
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CONCLUSION GENERALE



es romans d’Azouz Begag sont toujours pris comme des
prétextes a des discours idéologiques, ethnographiques
ou sociologiques et sont rarement abordés comme de
vrais textes littéraires devant étre analysés avec la méme
exigence critique et la méme rigueur théorique que n’importe quel autre
texte de la production littéraire mondiale. Il est évident que ces
préoccupations qui animent des auteurs conscients de I’exigence littéraire
leur soient refusées et la critique journalistique et médiatique en France,
se complait parfois a se référer a cette littérature comme a I’expression de

phénomenes sociaux ou politiques.

Toutes les ceuvres d’Azouz Begag ne sont pas cantonnees dans les
banlieues francaises méme s’il est vrai que I’auteur s’identifie toujours a
ses personnages. Le cadre spatial est tres souvent repérable, mais le lieu
d’inspiration, celui qui pousse le narrateur a raconter, est parfois difficile
a situer, en particulier quand ce discours se dédouble dans les réflexions
produites par la mise en abyme que Azouz Begag emploie fréquemment

dans ses ceuvres.

Dans la premiére partie de notre travail, nous avons étudié la
représentation et la mimesis d’un point de vue theorique, I’opposition que
I’on rencontre entre la tradition occidentale la plus ancienne qui affirme
que P’ceuvre d’art parle du monde, et la critigue moderne qui oppose au
réalisme la théorie littéraire structuraliste et post-structuraliste qui
considere que la référence est une juste illusion, car la littérature ne parle
pas d’autre chose que de la littérature. Nous avons aborde la différence
entre la mimeésis et la représentation en insistant sur les problemes de la

premiére et la crise de la derniére. La crise de la représentation se
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manifeste avec le plus d’évidence dans le traitement de I’espace
qu’offrent les textes de fiction, choix motiveé par la liberté de I’auteur. La
description chez Begag est en effet pleine de la fantaisie et d’inventions
qui relévent des procédés de brouillage référentiels. 1l en résulte que
I’étude de la représentation de I’espace de notre corpus a permis de faire
le point sur la théorie classique de la représentation : le texte littéraire qui
encadre et met en valeur des ornements raffinés est le plus beau et le plus
réussi et, de ce fait, Azouz Begag nourrit son imagination de nombreuses
références autobiographiques et culturelles, comme en témoignent les

différents passages dont nous avons fait I’inventaire.

Dans la deuxiéme partie intitulée «au sein des romans », nous
avons d’abord présenté les romans, les protagonistes, I’intrigue et le cadre
spatial et temporel dans lequel se déroulent les événements du récit.
Ensuite, nous avons analysé minutieusement tous les passages issus du
corpus choisi, c’est-a-dire depuis Le Gone du Chaéba jusqu’a Dites-moi
bonjour. Dans ces passages, I’Algérie n’est pas toujours citée
nommément, mais par allusion directe ou indirecte. En effet, méme si le
narrateur, dans chaque texte, ne nomme pas I’Algérie, il en est toujours
question quand il parle des traditions et coutumes reflétant la culture de
ses parents ou de son entourage immédiat. Nous avons extrait cing
groupes dont chacun renvoie a une thématique distincte de I’autre, ainsi,
les cing thématiques obtenues correspondent aux quatre premiers
éléments de Empédocle auxquels Aristote ajoute la quintessence. Nous
avons choisi le feu comme premiere catégorie qui renvoie a la chaleur du
pays natal, cette flamme éternelle que les différents narrateurs évoquent

a travers les coutumes, I’espace, le caractere des gens, leurs croyances
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religieuses, et enfin tout qui est typique au «bled». La deuxieme
catégorie appelée « de I’étre a I’appartenance » est représentée par I’air
qui symbolise pour nous I’omniprésence cachée, ce qu’on ne voit pas,
mais qui nous entoure quand méme. Dans cette catégorie d’extraits, il est
question de communauté dans laquelle vivent les protagonistes et avec
laquelle ils entretiennent des relations, ce qu’ils sont, leurs origines et a
quelle classe ethnosociale ils appartiennent et ce qui la caractérise. Le
troisieme theme récurrent est celui de la terre des ancétres que nous avons
intitulé « Ithaque et le retour » et pour lequel nous ne pouvions que choisir
le symbole de la terre. Pour ce théme, les narrateurs de notre corpus
évoquent les conditions de vie dans lesquelles vivent les immigrés en
France et le sentiment de nostalgie qui berce le réve d’un éventuel retour
en Algérie. Face au racisme ressenti par les enfants d’immigrés, nous
retrouvons leurs tentatives d’intégration dans la société d’accueil. Dans
ce groupe de passages intitulé « I’ascenseur social de I’intégration », nous
avons choisi I’eau comme symbole de changement d’un état a un autre :
briser I’iceberg du racisme par la volonté de s’intégrer dans la société

francaise, c’est passer de I’eau solidifiée a sa forme liquide.

Enfin, le cinquieme élément pour nous est celui qui est a I’origine
de tout ¢a : la colonisation de I’ Algérie. En effet, comment serait I’ Algérie
aujourd’hui s’il n’y avait pas eu I’expédition de 1830 ? Y aurait-il eu une
immigration vers ce pays ? La relation avec le pays d’accueil serait-elle
aussi conflictuelle ? Y aurait-il eu une littérature beure ? Dans cette partie
du chapitre, il est question d’Histoire, de ce qui s’est passé en 132 ans de
présence francaise sur les terres d’Algérie, présence ternie par la violence

dans les rapports entre colons et autochtones étiquetés indigenes, et demi-
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close par une indépendance a I’arraché qui a envenimé davantage les
relations fragiles entre les communautés qui vivaient et qui vivent
toujours en Algérie. Il en résulte de cette étude investigatrice de ces
passages que notre corpus foisonne d’images, de symboles, d’allusions
qui renvoient a I’ Algérie méme si les récits ont pour cadre spatial, ou bien
la France métropolitaine, ce qui correspond aux criteres d’une
écriture « beure », ou bien un espace non défini, fruit de I’imagination de

I’auteur et se trouvant souvent dans une zone mitoyenne.

Nous avons constaté que les protagonistes dans les romans de
Begag sont toujours de type autobiographique. Il est vrai que Azouz
Begag s’identifie toujours a ses personnages, il s’assimile toujours au
héros souvent de sexe masculin et d’origine maghrébine, et cela méme
guand il s’agit d’un chien ! Les membres de la famille tiennent une place
notable, en particulier le pére, ce qui, en aucun cas n’abaisse le role de la
femme et en particulier la mere qui tel un général commande de loin. Elle
occupe une place de taille et de choix, elle est la gardienne incontestée
des traditions dans le monde entier. Elle a le sentiment de la sacralité de
la tradition qu’elle diffuse non seulement au sein de son groupe, mais
gu’elle échange volontiers avec d’autres femmes venant d’ailleurs et

finissant dans certains cas par adopter quelques-unes de leurs traditions.

Dans la troisieme partie de notre travail, nous avons étudié les
stratégies d’écriture chez Begag, autrement dit ce qui la rend particuliére ;
a ce sujet, deux caractéristiques déterminent I’écriture chez Begag :
I’invisibilitt comme procédé de mise en abyme et I’humour comme

thérapie idéologique.
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Il semble clair que ce passage, de I’invisible au visible, est une intention
marquee dés le debut par I’auteur est cela méme dans le choix des titres
attribués a la plupart de ses romans. L’autofiction étant le genre que
semble privilégier Begag, il emploie alors la fiction comme procédé afin
de rendre visible ce qui est invisible. Cette dénudation s’articule autour
de trois facteurs : le lieu, la représentation et la trame. Les héros des
différents récits évoluent tout d’abord dans un cadre spatial, dans une
représentation, I’image du pays, et dans une trame, la vie de tous les jours.
Changer de cadre spatial fait partie de ce jeu de I’invisible au visible.
Quitter I’Algérie pour la France peut s’interpréter dans les deux sens :
devenir visible en temps normal pour fuir la misere, ou devenir invisible
en fuyant le terrorisme, par exemple. Quand le narrateur dans Le marteau
pique-cceur change de continent pour aller en Amérique, c’est un autre
passage vers la visibilité .1l ne rejette pas son identité frangaise, mais il
ajoute son héritage culturel comme une valeur ajoutée qui rend son
affiliation plus importante a ses propres yeux puis a ceux des autres. Nous
avons constaté que le lieu n’est pas le seul facteur dans ce passage de
I’invisible au visible, le temps joue également un réle essentiel dans ce
procedé ,les souvenirs partagés ou I’on vivait en Algeérie ,éveillent la

nostalgie et le regret.

Le second volet qui traite des stratégies d’écriture chez Begag
souléve la question de I’humour. En théorie, on peut identifier deux
usages tres différents de I’humour : le premier, nous I’avons qualifié
« d’humour peinture, le second est « I’humour ossature ». Dans le premier
cas, I’humour est placé sur un plan secondaire, sans importance majeure ;

dans I’autre cas, tout au contraire, I’humour est un principe actif qui
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posséde des propriétés thérapeutiques et transforme le lourd en léger.
Chez Begag, l’autodérision et I’humour se sont substitues a la
contestation et au misérabilisme dans les écrits des beurs en général. Ce
traitement plus «léger », plus distancé, moins passionnel dont résulte
I”’humour est devenu le trait marquant du déchirement entre deux cultures,
et deux pays. Loin des revendications, cette production d’humour tend a
créer un espace commun d’identification dans lequel adhérent les
lecteurs :un espace de respiration, de légereté ,de securité ,bref de
rencontre par le biais de I’humeur qui permet a tout le monde de
s’intégrer. Dans la plupart de ses romans, Azouz Begag prend la défense
des beurs, valorise leur culture d’origine et leur propose des modeles
positifs d’identité .1l joue de I’humour et démontre qu’il n’a pas de
complexes face aux genres établis, son style est volontairement libéré des
contraintes du dictionnaire de la langue francaise. Cette écriture est pleine
d’humour et peu importe la couleur de ce dernier, est le moyen par lequel
I’écrivain raconte les mésaventures de la communauté d’immigrés
algeériens entre la France et I’Algerie. Comment étre Algérien d’essence
et d’apparence et vivre en France tout comme étre Francgais d’accent et de
réflexe et vivre en Algeérie : tenter d’exorciser les maux par les mots.
Purger les idéologies n’est sirement pas I’intention de I’auteur, mais il
vise assurément a rallier le plus de personnes a sa cause. Le recours a
I’autodérision est une stratégie qui représente |’ossature méme des
romans de Begag ou la forme du récit découle de la narration méme qui

I’appuie.

Nous avons choisi dans notre travail une approche déductive en

émettant une hypothése générale dés le départ de notre investigation puis
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nous I’avons vérifié par I’analyse du corpus. Cette derniére ne s’est pas
révélée sans difficulté, non pas que corpus soit volumineux, mais parce
qu’il était tellement riche qu’on pouvait étudier d’autres pistes de maniere
a étaler encore le volume de ce travail au risque de s’éloigner de notre
préoccupation premiere fixée dans la problématique a savoir les
représentations de I’Algérie. Ainsi, nous sommes passés a contrecoeur a
coté de certaines « originalités » de Begag dans sa fagon d’écrire qui n’est
pas puriste, car il prend ses richesses a toutes mains, mots techniques,
mots populaires et surtout certains néologismes dont il calcule
adroitement le pittoresque ou méme la brutalité ; mots, enfin, qu’il forge

pour le besoin ou pour le plaisir.

Pour clore ce travail, on notera que les textes de Azouz Begag
suscitent une réflexion, qui ne se contente pas de poser le probléme d’un
dialogue entre des cultures, mais amene a une remise en question de la
définition méme de la culture. Le fait qu’il existe au sein du champ
littéraire francais cette « littérature métisse », dont le résultat provient
d’une osmose et de la porosité de frontieres culturelles, que certains
discours idéologiques désignent pourtant comme infranchissables. De
plus, la littérature beure pour sa part pourra, également, étre un domaine
fécond pour de nombreuses études linguistiques, notamment la
sociolinguistique et la psycholinguistique. Les beurs sont, au vrai sens du
terme, victimes du racisme et de la société qui les traite comme des
citoyens de deuxieme degré. Il s’ensuit que toute la littérature beure qui
se veut porte-parole de cette génération évoque la crise d’identite, le
déracinement et I’exclusion. Une étude psycholinguistique des romans
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beurs sera passionnante et démontrera comment la langue est révélatrice

de la psychologie du locuteur.

En conclusion, et bien que les romans de Begag ne constituent pas
une scission avec les themes abordés par I’écriture beure, cependant son
écriture a le mérite d’éloigner le lectorat de la grisaille des banlieues

francaises pour aller « prendre des couleurs » au pays du Bonheur.
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Figure 1 : Le Gone du Chadba est un film franco-algérien réalisé par

Christophe Ruggia en 1997 et sorti en janvier 1998, adapte du livre

autobiographique d’Azouz Begag.



Annexes

Azouz Begag
Béni
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Figure 2 : Béni est francais. Ses parents, algériens. Et la société,
compliquee. Alors quand on lui demande dou il vient, il répond qu il est

« d’origine humaine », pour rire...
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Azouz Begag
L llet-aux-Vents

Figure 3 : Pour ne pas perdre sa dignite, la France avait commis une
atrocite. et quand le dernier palmier s affaissa sur le sable, Bledna

baissa sa garde d 'un cran.
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Figure 4 : Nous avons croisé un groupe de trois chiens errants qui s ’en

dréle d’idée, a | 'aéroport de Roissy Charles de Gaule pour

allaient,

prendre un avion clandestinement. (A tous les Harga)
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Azouz Begag
Zenzela
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Figure 5 : En hommage a toutes les victimes du séisme d ’EI-Asnam de
1980
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Figure 6 : Un jour, la premiére phrase du livre disparait, puis la
deuxiéme, puis la troisieme. Elles s effacent du cahier, laissant un blanc

derriére elles, et réapparaissent dans la bouche de Vincent.
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Figure 7 : on ne savait plus qui tuait qui et pourquoi, dans les rues de la
capitale. 1l donnait des détails terrifiants de la confusion, entretenue,

qui régnait dans le pays.
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Figure 8 : a mon pére, ma meére qui n’auront jamais pu lire un de mes

livres.
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AZOUZ BEGAG

Dites-moli
bonjour

recit

fayard

Figure 9 : « Liberté, égalité, fraternité, diversité ! » reprit un isolé en
riant. Le mot diversité crépitait dans les airs comme un tir de fantasia,

un baroud d’honneur.
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2211172014 Le Sair d'Agérie
D'ALGERIE
Culture : EN LIBRAIRIE
ITES-MOI BONJOUR DE AZOUZ BE
Hilarant et fantasmagorique

Le dernier roman de Azouz Begag vient de paraitre. Dés ks premieres lignes, le lecteur est
propulsé¢ dans un univers ot se mélent réeits autobiographiques et univers imaginaire, [’ auteur a une
philosophie de la vie bien a lu. Le chemin de chaque étre humain est jalonné de pépites et de
pépins. Les pépites éclairent sa route tandis que ks pépins la sément d'embiiches, de herses et de
ronces. Certains makhanceux naissent avee plus de pépins que de pépites et Ia, bonjour a galére
dans ce bas-monde.

Evidemment, les choses se giitent un petit «chouia» lorsque la contrefagon s’en méle et que les
pépins se déguisent en pépites. Le style de Azouz Bagag déplok tous son art a travers des jeux de
mots, des images et des métaphores. Ainsi J. R. M. signifie insolation radicalke mortelle et B. D. D,
veut dire brilure du dermier degré. Le narrateur a comme amis un sociologue et un savant de
Marseille. Quant & sa voisine, une vieille peau qui passe son temps a concocter des soupes a base
d'ortie et de pissenlit, il la sunomme Chauve-sourire. Il ne I'a jamais vu décrisper les zygomatiques
et réve de ka pousser sur ses orties... Avec dérision, humour et amusement, Azouz Begag disséque
h sockté de consommation dans laquelle nous vivons aujourd’hui qu'il désigne d'ailleurs par la
satiété de consommation. Un regard avisé qui nous renvole notre propre image, comme dans un
miroir. Il y a aussi des histoires truculentes comme un remake d’Ulysse ke héros d’Homere et une
balade dans un drdle de zoo on les animaux s'expriment en verlan, De quoi avoir esprit sens
dessus-dessous. Un univers drole et déjanté. De ka kgéreté, certes, mais également une réflexion
sur kes travers de la société modeme dans laquelle nous vivons aujourd'hui.

Sabrinal

Dites-moi bonjour, de Azouz Begag.

Collection Mosaique, éditions Sédia 2009, 167 p.. prix 600 DA.

Source de cet article :
loardas g;“) )Q'»' / ','. .

hitp /e lesordalg ecie comvart des200911/1 7print 16-91450,php



A VOIX NUE

L ’enfance entre le bidonville de la Feyssine et les HLM de la Duchere.

A voix nue cette semaine Virginie Bloch-Lainé s’entretient avec Azouz
Begag. Ce soir premier volet : I’enfance entre le bidonville de la Feyssine
et les HLM de la Duchere.

Azouz Begag, vous étes chercheur en sociologie urbaine au CNRS et
écrivain, vous étes né dans la banlieue lyonnaise a la fin des années
50, de deux parents algeriens analphabetes et a peine francophones.
En juin 2005, Dominique de Villepin, alors Premier ministre, vous
nomme ministre délégué a la promotion de I’égalité des chances. Vous
étes le Premier ministre « beur » a entrer dans un gouvernement en
France. Deux ans plus tard, vous démissionnez avec perte et fracas,
mais en 2005 vous incarniez une confiance en un ideal républicain qui
depuis quelques anneées prenait des coups. VVous étiez en méme temps
conscients de I’échec de trente ans de politique d’intégration est
optimiste comme I’est le ton de votre livre, le Gone du Chaaba, publié
en 1986, best-seller adapté au cinéma. Alors nous reviendrons dans
un autre entretien sur le fait que ce roman est le premier de son genre,
gu’il inaugure par son theme un terrain vierge ce qui lui vaut
notamment le statut de livres de référence, mais pour que I’on
comprenne I’expérience dont vous étiez riche en arrivant au
gouvernement, j’aimerais ce soir que I’on rappelle dans quel

environnement vous avez grandi ? Pourquoi Azouz Begag est-ce dans
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la banlieue lyonnaise que vos parents se sont installés en 1949 en

arrivant d’Algérie ?

La plupart des migrants qui sont arrivés, apres la seconde guerre mondiale
en France, se sont diriges de toute facon vers les centres industriels ; c’est
la ou il y avait le travail ; c’est la ou la reconstruction de la France était a
I’ceuvre, par conséquent, Marseille, Lyon, Strasbourg, Paris, furent les
lieux de destination privilégiée de ces migrants, ces hommes et
anciennement qui sont arrivés en France. Mon pere a débarqué ici, dans
la ville de Lyon en particulier, parce que un lointain cousin de son village,
un peu fou, était allé dans cette ville et en était revenu en disant qu’il y
avait des grands immeubles, des grandes batisses qu’on appelait les
« zizines » avec des machines a I’intérieur et quand on entrait dans la
«zizine» et qu’on travaillait dans la machine, pendant quelques
semaines, le patron vous donner de I’argent. Ces paysans-la, étaient, la
plupart du temps, des travailleurs journaliers qui travaillaient dans les
fermes des colons francais et quand le moment de partir en France est
arrivé, I’idée de gagner de I’argent, c’était aussi I’idée de gagner la liberte.
C’est comme ¢a que mon pere a débarqué en France a Lyon avec, sur un
bout de papier, griffonné une adresse : c’était I’adresse d’un garni, c’est-
a-dire I’adresse d’un marchand de sommeil qui louaient des piéces dans
lesquelles les ouvriers s’entassaient généralement selon leur origine
geographique, villageoise parfois tribale et mon pére est arrivé avec ce
papier sur lequel il avait marqué garni machin 12 rue « Granbandi »,
« Granbandi ». Et il a erré a la gare de Lyon Perrache pendant des heures
et des heures parce qu’en fait c’était rue Garibaldi a c6té du cours

« Granbeta » pour dire Léon Gambetta il a eu un premier télescopage
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linguistique a la premiére heure de son arrivée. Voila comment je suis
devenu lyonnais, pas le Lyonnais comme les autres, Lyonnais de

bidonvilles. C’était différent !
Et le bidonville ressemblait a quoi ?

Exactement, exactement a tous ces bidonvilles qu’on voit aujourd’hui a
I’orée des villes de France, mais qui sont habités par des Roumains. C’est
dréle, ce ne sont plus des Arabes, ce ne sont plus des Italiens ou des
Espagnols qui les habitent sont des Roms ; mais quelle étrange chose de
voir que soit 50 ans, 60 ans apres le premier bidonville et, ben, de nouveau
sont en train d’éclore dans les mémes lieux, les lieux interlopes, les lieux
ou des grandes arteres se croisent, les lieux ou il y a des gars, les lieux
genéralement d’ou I’on part. Les migrants sont toujours installés dans le
lieu ou I’on part, les terrains vagues ou I’on est la en partance ou en

«arrivance ».

Il était ou exactement? Parce que ce n’était pas..., C’était a la

periphérie de Lyon...

Oui, c’est dans la périphérie dans un bois dans un bois, ¢’était une maison
en fait a I’origine maison que I’un des compagnons de travail de mon peére,
monsieur Berthier, un vieux Francais qui voyant la douleur de mon peére,
la douleur de la solitude de mon pére et son projet, peut-étre, celui de mon
pére, de faire venir un jour sa famille lui tint & peu pres ce propos et lui
dit : « écoute ! J’ai une petite maison a I’orée de la ville de Lyon, si tu ne
sais pas comment faire pour faire venir ta famille, je peux te I’a prété
pendant quelque temps. » Voila et c’est mon pere, mon pere de sauter sur

cette opportunité est de faire venir sa femme et ses trois enfants nés au
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pays, mais aussi son frére, sa femme et leurs quatre enfants qui étaient
aussi intimement et «forever» pour toujours lier a notre famille. La
famille, c’était la tribu, c’est ainsi que, dans cette petite maison originelle
que monsieur Berthier offrit a mon pere, deux de familles d’une dizaine
de personnes sont venues habiter juste avant la décennie 50. Mais comme
au bout de quelque temps et s’avéra que cette maison était un peu petite
pour les deux familles et sans aucune intimité on décida de construire sur
le flanc gauche de la maison de Berthier, une petite cabane rudimentaire,
en planches, en taule, en plastique dans laquelle le cousin donc mon oncle

sa femme et leurs enfants sont allés habiter pendant quelques mois.

Que ne fut pas la surprise de voir, un jour, déebarquer la famille des cousins
des cousins qui au village ayant entendu dire que la famille Begag et la
famille Cherifi a Lyon avaient trouve un logis et du travail ; et ben ils sont
venus naturellement avec leurs deux valises en en papier maché,
demander asile et demandé du travail. Comme on ne pouvait pas leur
construire une maison en dur, on construisit sur le flanc gauche de la
premiere baraque des cousins, une autre baraque. Quelle ne fut pas la
surprise de voir que deux semaines plus tard, la famille des cousins de ces
derniers arrives la et entendu dire par le telephone arabe qu’il y avait la-
bas en France a Lyon rue « Granbandi », ou quelque part, des cousins qui
avait trouve et voila... C’est ainsi gqu’au bout de quelques mois de cette
maison originelle de monsieur Berthier, un bidonville 25 baraque dans
laguelle 25 familles toutes originaires du méme village de Sétif, dans la
région de de la petite Kabylie, tres connue pour les massacres de Sétif du
mois de mai 1945, va retrouver asile et un peu plus tard et lieu a peu pres

huit enfants par famille 25 x 8.
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Vous, vous étiez sept ?

Nous, nous étions sept.

Il n’y avait pas de Francais alors dans le bidonville ?

A coté, il y avait une dame pauvre qui vivait 1a avec son mari. ..
Et il n’y avait pas d’eau, pas d’électricité ?

Une pompe. Non pas d’électricité, pas de chauffage et des rats qui matin,
midi et soir venait contester notre bouffe ha ha ha! Ils voulaient leur part.
C’etait horrible! Je me souviens, par exemple que mon pere et les
hommes du bidonville, plutdt I’hiver je crois, chassaient les hérissons
pour les manger. On faisait des grillades de hérisson. On a vécu en fait
comme des petits trappeurs en pleine forét et ¢’était un moment de grand
bonheur pour les enfants puisqu’on avait un fleuve a cote, le lac Ontario,
qui coulait a coté, on avait la forét qui s’appelait le bois noir, on avait une
imagination a 360°. Infinie ! L’hiver, est bien la neige arrivait toujours
elle recouvrait nos baraques et on pouvait jouer au péere noél et puis
surtout il n’y avait pas de grandes surfaces et donc tous nos jouets, par
exemple tous nos objets ludiques, nous nous les fabriguons nous-mémes
et ¢a, c’est un critéere de développement de I’imagination des enfants,

incommensurable.

Comment vous partager I’espace Azouz Begag dans la maison, il y

avait un... une piece pour les parents, une piéce pour les enfants...

Il y avait une cuisine de metres carrés dans laquelle il y avait un poéle a

bois ou a charbon et puis une autre piéce ou il y avait tous les lits parce
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que les piéces étaient bien entendu multifonctionnelles. Une fois, il y a un
type, un voisin d’a cOté qui a apporté une boite noire qu’il avait branchée
avec des fils électriques sur une batterie de camion et il a dit c’est la
télévision... ha ha ha! Et on a regardé un machin qui s’appelait Rintintin
et Rusty, c’est un petit soldat americain qui avait un chien qui s’appelait

Rusty.

Et I’argent que votre pére gagner, il suffisait a quoi alors, donc pas a

acheter de la nourriture... y avait pas assez pour acheter un...

On avait un jardin, un jardin, c’est un kolkhoze ou un sovkhoze et donc
est du coté... oui des fruits et légumes aussi ce que... c’est, c’est marrant
gue vous posiez cette question parce que le bidonville a été détruit et
aujourd’hui il y a une belle pelouse sur lesquels les lyonnais, les
Villeurbannais peuvent courir dans le quartier dit de la Feyssine et de tous
les arbres fruitiers que nos peres et son et son frére avaient fait pousser la

la mairie a décidé d’en garder un, un cognassier.
C’est quoi comme quartier maintenant, la Feyssine ?

C’est un quartier... c’est un terrain sportif de de villégiature ou les
Lyonnais vont se balader, mais c’est important de savoir aussi qu’a
chaque fois que les peres recevaient leurs paies, ils ont consacré une part
non negligeable a la construction de la baraque au bled, la vraie vie, la
vraie maison et donc le salaire mensuel était amputé par le mythe du

retour...

Parce que dans ces années-la dans ces années 50, la vie en France elle

est considérée comme tampon, provisoire...
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Tout du provisoire...
Et vous le croyiez ?

Mais bien entendu on avait nous aussi ce mythe homerien, ce mythe
homeérien du retour a Ithaque, parce que tous les matins, on allait a I’école
de France, on disait nos ancétres ne sont pas les Gaulois, nos ancétres ne
sent pas les Gaulois, et on, on revendiquait le pays ou nous n’étions pas
nés ou nos parents étaient nés. J’aime bien insister sur le fait qu’il n’y
avait pas d’électricité, parce que nous n’étions pas reliés au monde, en fait
a I’exception d’un petit poste de radio que le soir les ouvriers rentraient
du travail, installés au milieu de la cour de ce bidonville, ¢’était la marque
« la voix de son maitre » et ils écoutaient, ils écoutaient, les vieux, les
peres écoutaient « la voix du Caire » il écoutait le président Gamal Abdel
Nasser. J’entendais parler du canal de Suez, c’était loin, mais ils
écoutaient ¢a en arabe. J’suis pas sir qu’ils comprenaient tout ce qu’il

disait...
\ous, vous compreniez ?

Non et le... nous, quand c’était fini, quant a Gamal Abdel Nasser le
président égyptien avait terminé son speech, nous, on écoutait le hit-
parade de la chanson francaise, et j’entendais les chansons de Charles
Aznavour, de Jacques Brel, de Georges Brassens et c’est je crois grace a
cette radio, «la voix de son maitre » que j’ai appris I’articulation, j’ai
appris la maitrise de la langue francaise. Alors souvent quand je vois
Charles Aznavour je lui dis que c’est grace a la radio que... et les
chansons, ses chansons que j’ai appris la langue francaise. Il y avait aussi

une chanson de Richard Anthony, qui disait que : « C’est triste un train
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qui siffle dans le soir » et a c6té de chez nous passer une micheline la nuit
et a chaque fois que... qu’elle passait, mais je chantais cette chanson de
Richard Anthony et la langue francaise ce sont les chanteurs francophones

qui me I’ont apprise.

Et puis il y avait ce que vous appelez, dans le Gone du Chaaba, le

boulevard de Ceinture...

Oui le boulevard Ceinture, le boulevard Ceinture c’est la ou les tractions

avant circulaient, les 2 CV, les 4 CV, la France, la France des 4 roues...
Mais vous étiez allé a Lyon, vous alliez a Lyon ?

Non.

Pourquoi ?

Parce que c’était pas notre pays. Notre pays c’était deux kilomeétres autour
du bidonville et puis I’école Léo Lagrange de I’autre coté du pont de
Croix-Luizet et oui a deux kilomeétres et c’est tout, le reste, la France, on
connaissait pas ; la France était le hit-parade de la chanson et puis, parfois
des journaux, parfois des journaux quels journaux ? Le progres de Lyon
et ou on le trouvait ce progres de Lyon, on le trouvait sur les poitrines des
travailleurs parce que comme ils roulaient tous a vélo ou en mobylette ils
utilisaient des feuilles de papier journal qu’ils plaquaient contre leurs

poitrines contre le froid...
Et votre pére, il vous demandait ce qu’il y avait dans le journal ?

Non ! Parce que ¢a ne I’intéressait pas vraiment ce qui I’intéressait lui

C’était ce qui se passe est plutot de I’autre coté puisque imaginons que
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nous sommes encore dans les années 50 et que c’est la guerre d’Algérie,
c’est la guerre d’Algérie qui se termina en 1962, mais pendant ces années-
I3, il y a pas mal de gens étranges qui venait passer le soir dans notre
bidonville. Et a ce moment-la et il y avait des rencontres, les femmes
faisaient le café, a manger, des hommes installés autour des tables et on
demandait a tous les enfants de partir et je comprenais a ce moment-la

gue quelque chose de grave se passait.

Vous ne saviez pas y avait la guerre en Algérie ?

Je ne crois pas, non... la guerre était en France...

Vous saviez que la guerre... que I’Algérie était francaise ?
C’est flou !

Ah oui, vous étiez né en 57...

C’est flou. Tout ce que je savais c’était sentir les pressions, le moment de
grandes émotions, de peur, que les meres nous transmettaient

physiquement ou que le pere, sentir que des choses graves se passaient...
Et votre pére, il se tenait régulierement au courant alors...

Oui, oui... lls étaient parfaitement impliqués, nos parents. Le pére dans
le mouvement d’indépendance avec le FLN, parfois aussi avec un autre

parti qui S’appelait le MNA, je crois...

Et puis un jour Azouz Begag vous avez démeénagé dans un
appartement, un vrai appartement a la Duchére, la Duchere c’est a

Lyon...
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Nous sommes dans les années 60
Comment vous quittez le bidonville ?

A peu pres tous les... toutes les familles sont parties parce que ces
travailleurs-la qui sont Ia, dans ces bidonvilles, sont en train d’ceuvrer tous
les jours dans les banlieues de Lyon a construire les immeubles

d’habitation a loyer modéré. ..
Les grands ensembles...

Oui, ils ne savent méme pas qu’ils sont progressivement en train de
construire leurs propres habitats. C’est pour eux, ils ne savent pas parce
gu’ils sont encore habités par I’idée du mythe du retour au pays, mais en
réalité ils sont en train de construire I’immeuble ici, et la maison la-bas.
Ils sont coincés, des deux cotés sont coincés, et malheureusement pour
eux ben voila dés I’instant ou ces appartements qu’ils étaient en train de
construire bas se sont avérés plus spacieux plus confortable, qu’il y avait
le luxe absolu, il y avait de la lumiére dans les appartements, des pieces
pour les enfants, il y avait des toilettes avec des chasses d’eau. On n’était
pas oblige d’aller derriére le platane du champ d’a c6té et cette modernité,
ce modernisme progressivement a fait que des que la premiere famille a
trouver, parce qu’il y avait des conflits importants dans ce bidonville ou

la promiscuité...
C’était alors les conflits, c’était quoi ?

Ben, entre les femmes la plupart du temps parce qu’elles restaient toute
la journée dans ce bilan vie de pourri ou il n’y avait aucun confort. C’était

super dur pour les femmes en fait, et a s’occuper des enfants, dans cette
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promiscuité, aussi parce que C’était cinq métres carrés dans... lesquels
habitait dix personnes. C’était aussi cette promiscuité ou I’on se chauffe
est donc avec des poéles a charbon ou a bois, mais aussi ou on s’éclairait
avec des lampes a pétrole. En arabe, nos parents disaient « lquinki »,
« lquinki » qui est en réalite c’est un mot francais le quinquet, c’est une
lampe a pétrole. Les gens regardaient la possibilité d’habiter dans ces
lieux-la avec, avec un intérét de plus en plus marqué, une famille a
commenceé a partir et puis la deuxieme et la troisieme la nétre a rester la

derniére. ..
Parce que votre pére ne voulait pas y aller ?

Bah, non il avait pris conscience que nous étions dans un endroit
merveilleux, qu’on pouvait célébrer les mariages arabes, on pouvait faire
les circoncisions, on pouvait, dans la maison donc originale de monsieur
Berthier, qui, finalement, une fois que les baraques et écroulé... (Vous
étiez seuls) Oui, elle est redevenue la maison de vieux Berthier. On
pouvait « amini li mouto dans la baignoire » sans que personne ne vienne
nous importuner, ne vous demandez pourquoi vous egorger les moutons
dans les baignoires. Et donc c’était la liberté, c’était aussi un sentiment
qu’on pouvait avoir le droit de reconstituer le petit village du bled en
France, qu’on pouvait y vivre sans que la France et ses institutions
viennent y fourrer leur nez, a part de temps en temps, la police qui venait
voir ce que les bougnoules faisaient dans leur... dans leur bidonville.
Mais mon pére avait le sentiment qu’on était privilégiée, qu’il fallait rester
la, que c’était le lieu de notre indépendance. Et voila une fois que tout le
monde est parti, les enfants de monsieur Begag ont commence, eux-

mémes, a revendiquer le départ parce qu’ils savaient que leurs cousins la-
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bas il était vachement bien, ils avaient la télé en noir et blanc, il pouvait
me regarder les Américains atterrir sur la lune alors que nous, on avait les

deux pieds embourbés dans ce bidonville pourri, on voulait partir...

Et comment il a trouvé I’argent pour partir ? Il a pris sur la somme

gu’il réservait a la maison ?

Non, c’était des habitations a loyer modéré HLM et donc comme nos
parents avaient des revenus modérés les loyers modérés leur permettait. . .
d’abord on est passé par une période de trois ans dans le centre-ville de
Lyon, en fait, ou mon oncle était devenu boucher, il avait ouvert une
boucherie commencer a gagner de I’argent et finalement ben nous on est
allés habiter le centre de Lyon a c6té de la boucherie de I’oncle. Je me
souviens tres bien, cet appartement hideux. Ce qui me blessait le plus, il
n’y avait jamais de lumiére, jamais. Il n’y avait que des vieux qui
habitaient dans I’immeuble ¢a nous faisait peur et on n’avait plus les pieds
sur terre puisque on habite au 4e étage de cet immeuble du vieux Lyon.
C’etait triste ! Et ma mére mourait d’ennui... Wah ! C’était dur ! Et [a un
jour-la, on est resté deux ans aux trois la c’était en 68 dans le vieux Lyon
sans lumiere et un jour, ils ont trouvé... mon pére... non en fait, c’est lui,
la régie qui nous a demandé de dégager parce que le propriétaire avait
décide de vendre son appartement que nous louions et le propriétaire avait
trouvé pour mon pére un logement de substitution dans un quartier qui
s’appelait la Duchere loin, loin, 5 km et c’était ¢ca ou rien. Mon pere a dit :
«le rien j’en ai déja trop vu, je vais prendre ¢a». C’est ainsi que nous
sommes allés habiter en 1969 dans ces HLM de la Duchére. Wah!

L’immense solitude. On I’a déménagé au mois de juillet, I’'immense
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solitude et I’immensité de I’immeuble ou il y avait des milliers

d’habitations.
Ca venait d’étre construit

Oui quelques années... quel froid ! Le ciment de ces immeubles, de ces
barres d’immeubles, un froid, ¢a vous congéle sur le coup et a fortiori
guand vous étes meéditerranéen et que vous nourrissez le mythe du retour
au bled et gu’on est au mois de juillet. C’est-a-dire qu’au lieu de rentrer
au pays comme nous le faisions on était restés pour le déménagement. Je
me souviens, j’entendais des... il y avait une piscine a coté et j’entendais
des cris d’enfants et on avait peur d’aller nous les deux gargcons de la

famille a la piscine parce que vous connaissais personne.

Donc le mythe du retour Azouz Begag fonctionnait sur vous et quels
sentiments identitaires vous aviez dans les années... a la fin des

années 60... vous étes né en 57 ans donc vers 10 ans...

Qu’on n’était pas Francais, on était Algériens. C’était une étrange
situation que de voir aussi gque tous les copains pieds-noirs que j’avais
dans la barre d’immeuble etaient nés a Oran, a Alger, a Mostaganem et
Sidi Bel Abbes. lls étaient Francais et que moi, né a Lyon a I’hopital
Edouard Herriot, j’étais Algérien de nationalité, des comme ¢a, nos
parents etant donc Algériens depuis 62, nous, on était automatiquement
Algérien et comme il y avait encore I’idée de retourner au pays, c’est-a-
dire de participer a la révolution, la révolution agraire, la révolution
culturelle, la révolution je sais pas quoi, ¢a nous donne un objectif dans

la vie.
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Et vous imaginer quoi de votre vie future en Algérie la maison...

Les... les petites installations la société de consommation, une vie, une vie
de pere de famille, oui... avec une petite entreprise parce que on I’a tous
fait dans I’autre famille, par exemple des... un bac électrotechnique. Tous
les garcons électrotechniques, on est super doué en électricité et tous les
enfants (pour étre entrepreneur). Oui, tous les enfants de familles de
migrants, a cette époque, que ce soit, les Italiens, les Portugais, les
Espagnols ou les Arabes, avaient aussi I’ambition d’acquérir des savoir-
faire techniques a I’école. C’est pour ¢a que les écoles spéciales... les
classes spécialisées, la section d’education spécialisée qu’il y avait dans
les années 70 ¢a par exemple... c’était... n’était plein que d’enfants de
Maghrébins et de Portugais parce qu’on y faisait I’acquisition de savoir-
faire technique. Nous, ¢a convenait a nos parents, on allait rentrer avec
¢a, ouvrir un petit garage, une petite societé, un petit atelier et voila.
Continuer une petite vie matériellement a I’aise, débarrassée de toutes les

contingences matérielles.
Et vous pensez quoi de la France, qui était donc une parenthése ?

C’est la période aussi ou le mot melon, bougnoule, bicot, commencent a
faire partie des mots d’amitié que je recois ici et la parce que la guerre
d’Algérie est terminée. Les cicatrices sont purulentes, purulentes, j’habite
dans un quartier des dizaines de milliers de pieds noirs sont la et ils
pleurent, ils pleurent I’Algérie perdue, ils chantent, ils chantent : «j’ai
quitté mon pays, j’ai quitté ma maison, mon ceeur S’est trainé sans raison »
Enrico Macias, il chante et il chante : « Ah gu’elles sont jolies les filles

de mon pays ».
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Il vous agacait Enrico Macias ?

Non, mais je me dis, mais de quoi il parle ? C’est le pays de qui ? Les
filles de son pays la France et nous, on est complétement paumé la. Des
pieds noirs qui parlent I’arabe et des pieds noirs qui connaissent tous les
quartiers d’Alger, tous les quartiers d’Oran qui parlent du cinéma le Rex,
qui vous parle Alger, de la pointe Pescade, qui parle de chaque rue, d’Isly,
Michelet, rue Marengo, et nous, connait rien. On est né a Lyon et qui sont
eux les Algériens et nous on n’est rien. On est juste la, des étres
transitaires, transitoires, des étres temporaires, des silhouettes qui passent
au milieu de leurs blessures parce que les pieds noirs, ils sont super
blessés d’avoir été dans I’obligation de fuir leur pays, et moi je suis dans
une totale insécurité, instabilité, parce que je sais pas moi. J’ai peur de
leur dire que c’est le mien, ce pays parce que je suis pas né la-bas, je
connais pas les rues comme eux, je connais pas la langue comme eux.
C’etait super dur en réalite, et les mots commencaient a fuser, les mots

fleches

Bicot, bougnoules ou melon a c’est quoi qu’on disait je me retournais
pour voir s’il y avait derriére moi des melons a Cavaillon et a Donnons...
C’était... c’était dur, parce que les gens souffraient. Ils croyaient que
c’était moi et ma famille qui somme responsables. Nous, on était
responsable de rien du tout. Je leur dis, mais c’est a cause du général
Bugeaud. Allez demander a Bugeaud. Moi je suis pour rien. Regardez, on
est des pauvres types on essaie de donner du sens a notre pauvre vie dans

cet immeuble HLM.
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[Musique]

C’eétait « a voix nue » Virginie Bloch-Lainé s’entretenait avec Azouz

Begag.

Demain, deuxiéeme volet: Lyon laboratoire de la dépression

identitaire et de la relégation.
Réalisation : Clotilde Pivin

Prise de son : Benoit Jégou

Attaché des missions : Claire Poinsignon

Vous pouvez podcaster et réécouter cette

franceculture.com
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A VOIX NUE

Lyon laboratoire de la dépression identitaire et de la relégation.

A voix nue cette semaine Virginie Bloch-Lainé s’entretient avec Azouz
Begag. Ce soir deuxieme volet: Lyon laboratoire de la dépression

identitaire et de la relégation.

Azouz Begag vous étes écrivain, auteur notamment d’un roman
autobiographique paru en 1986, le Gone du Chaaba. Le gone et en un
mot lyonnais pour designer un petit bonhomme, le Chadba a un mot
arabe qui désigne le bidonville, le gourbi. Vous avez été ministre a la
promotion de I’égalité des chances entre juin 2005 et avril 2007, et
vous en avez démissionné quelgues semaines donc avant I’élection de
Nicolas Sarkozy a la présidence de la république. Mais vous étes aussi
sociologue, Azouz Begag, et c’est a la sociologie urbaine, a la
sociologie des transports que vous vous étes intéressés et sans doute y
a-t-il un lien entre le choix de la sociologie urbaine et Lyon ou vous
étes né, car Lyon n’est pas n’importe quelle grande ville. Lyon et sa
périphérie furent le laboratoire au début des années 80 des premieres
grandes émeutes urbaines et de I’ethnicisation de I’espace urbain, le
théatre et le laboratoire aussi, a la fin des années 70 d’une
dégradation des relations entre la police et les habitants des grands
ensembles. Est-ce que vous pouvez rappeler Azouz Begag comment

ont évolué entre 1950 et la fin des années 70 les relations entre les
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immigrés et la France donc d’ou part-on est ou en est-on a la fin des

annees 70 lorsque Lyon s’enflamme.

Il faut dire que de 1945 a 1975 nous vivons trente années glorieuses qui
sont des années d’expansion économique. Il y a du boulot pour tout le
monde, voila pourquoi, les centaines de milliers de migrants venant du
sud de I’Europe affluent en France dans les grandes villes. Comme on ne
peut pas les loger dans les bidonvilles, parce que il y en a pas beaucoup
progressivement ces gens vont habiter dans la cité HLM, a I’extérieur de
la ville pour ¢a que les loyers y sont modeérés parce que c’est le prix de
I’immobilier dans ces zones permet de ces prix faibles et aussi la
standardisation de la construction de I’habitat. 1945-1975, tous les gens
qui sont la sont légitimes, légitimes socialement parce qu’ils ont un
boulot, il y a une place pour eux parce qu’il y a une utilité économique
pour eux, ayant cette utilité économique, ils ont cette Iégitimité sociale on
ne les regarde pas en chien de faience puisqu’ils servent quelque chose et
tout le monde travaille travaille dur sur les machines sur les chaines tout
le monde souffre tout le monde en bave, mais tout le monde a I’idée qu’on
va le faire qu’on va réussir que nos enfants soient sauvés parce que cette
conception de la croissance économique illimitée de conception du
progres social sans fin est ancrée dans chaque cerveau et donc I’espace de
la projection de soi et de sa famille est infini. 1975, c’est la crise
économique, 1975, c’est les pays membres de I’OPEP I’organisation des
pays exportateurs de pétrole qui décide de faire passer le prix du baril de
pétrole de 5 a 40 parce qu’ils en ont marre la faiblesse des prix et qu’il
décide de prendre la rente pétroliére a leur compte et tout d’un coup il y a

mon voisin qui me diraient dit non c’est a cause de toi que on est dans la
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crise que les usines ferment que les prix augmentent parce que de tes
cousins arabes ils ont augmenté le prix du pétrole, mais je ne sais pas moi
les gens nous ont regardés comme des intrus a partir de ce moment-la
puisque le travail régressait il y avait de moins en moins de boulot et qu’il
nous disait eh bien puisque c’est a cause de vous tout ¢a vous n’avez qu’a

retourner dans votre pays perte de légitimite social
alors il y a des expulsions tres violentes.

Alors c’est le moment aussi ou d’abord ces moments ou I’idéologie
raciste du front national comment ¢a on n’est plus chez nous il faut le
renvoyer et puis c’est le moment aussi ou la visibilité des jeunes surprend
I’espace public des dizaines de milliers de jeunes dans ces cités qu’on
n’avait pas vues avant parce qu’ils étaient dissimulés par I’idée du mythe
du retour donc ils étaient en transit donc ils n’étaient pas ici pour toujours
et tout d’un coup ils sont la quel a t-il Azouz ils sont nés en 1957 en 1975
on a 18 ans 18 ans 18 ans c’est le moment ou on va dans les boites de nuit
pour nous c’est de draguer c’est le moment ou on essaie de rencontrer la
fille indigene la France la blonde la fille aux yeux bleus qui va nous
permettre d’étre francais a 100 % et paradoxalement c’est la dans ce lieu
emblématique qu’est la porte de la discothéque qu’elles vont toutes se
fermer sur I’autre n’est parce qu’on est désigné comme des intrus et qu’il
faut qu’on rentre chez nous c’est marrant que cette visibilité des jeunes
soit malheureusement véhémente comme ca dans I’espace public au
moment au pic de la crise économique et ben oui a ce moment-1a les rixes
avec la police parce que I’exclusion est super violente des rixes avec la
police vont de plus en plus se développer et que le gouvernement place

va commencer a a expulser ex ex j’aime bien ce verbe expulser les enfants
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de France comme moi nés sur le territoire national, mais qui n’ont pas la
nationalité francaise parce que leurs parents étant algériens tunisiens
marocains et bien ils ont la nationalité de leurs parents dans qu’ils sont

expulsables nous sommes 75 16 17 18 19
Sous la presidence de Valéry Giscard d’Estaing...

Et la je fais la connaissance d’un étre merveilleux qui s’appelle le pére
Christian Delorme (dont on a parlé) et qui défend qui nous défend qui
avait défendu auparavant les prostituées dans le centre de Lyon qui défend
les jeunes des banlieues (qui a fait une gréeve de la faim) absolument et
au milieu de tout ¢ca il y a ce I’église de France il yala CIMADE il y a le
pere Delorme le prétre Jean Costil (le pasteur Jean Costil) protestant qui
qui apporte un souffle qu’apporte un espoir qu’on va pas tous mourir et
qui se réfere tres souvent un homme américain et s’appelait Martin Luther
King il y avait une femme aussi dont on parlait qui s’appelait madame
Rosa Park qui est montée dans le bus dans le bus ou les noirs étaient la ou
apres le 12e rang et les blancs avant sur la partie avant du bus cette femme
est montée a la 10e et ben je m’assiérai aujourd’hui ou je veux et elle a
provoqué en 1954 elle avait provoqué le déclenchement du mouvement
des droits civiques aux Etats-Unis je ne sais pas pourquoi ce truc-1a ca me
rester gravé comme un tag comme un tag dans le mémoire de mon cerveau
et que le pére Delorme et de pasteur jean Costil en 1980 ont réveillé parce

que la marche pour I’égalité. ..
Alors c’est 83

81
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81... qu’est-ce-qui s’est passé en 81 c’est parce que les années 80 c’est

une nouvelle ére tres importante.

Dans les années 80 parce qu’il y a un type qui s’appelle Francois

Mitterrand qui arrive au pouvoir. ..
Mais il y a des limites aux Minguettes quelques mois apres.

Absolument de ce qu’on appelait on appelait ca les rodéos, les étés

chauds...

On disait pas les émeutes...

Non.

Vous habitiez ou ?

J’étais a Lyon 13, j’étais a la Duchére. ..
Toujours chez vos parents...

Dans le... ah weh ! Parce qu’économiguement ont été obligés de rester

trés longtemps chez les parents.
Vous étes témoin de ces émeutes ou pas ?

Oui, oui je suis tellement non c’est pas des emeutes c’était chaud parce
que tu veux plein de copains qui sont donc habitants Minguettes de
Vénissieux a Vaulx-en-Velin parce que notre bidonville était situé trés
pres de Vaulx-en-Velin et je vois bien que la tension est extréme extrémes
entre la police et ces jeunes et que le gouvernement va dans le sens de la

police c’est-a-dire il traite d’une maniére éhontée ses enfants de France
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comme si c’était des comme si c’était des immigrés parce qu’on nous
appelait les immigrés nous les jeunes immigrés ont été jeunes, oui, mais
pas du tout immigré on était des indigenes francais des gens d’ici ca
drague ca cause et regarder la deuxiéme génération d’immigrés non
n’étions pas et a partir de ce 10 mai 1981 Waoou! quelle vague
d’humanité et de fraternité qui est tout d’un coup parce que le pére
Delorme ne faisait la la lecon il disait que vous verrez Giscard va partir

C’est les socialistes qui vont arriver vous allez tous étre tranquille. ..

Enfin deux ans plus tard des problemes 83, que les journalistes ont

appelés la marche des beurs...

Absolument, mais qui s’appelle la marche pour I’égalite et contre le

racisme

Ca commence a Lyon, c’est encore Lyon ?

Toujours.

Un garcon se prend des balles dans le ventre...

Toumi Djaidja, Toumi Djaidja des Minguettes de VVénissieux

Sur le son lit d’hopital voila on décide d’organiser une marche

Voila et ¢a c’est I’église a nouveau donc c’est de ces deux hommes que
sont le pere Delorme et Jean Costil qui apres de nombreuses gréves de la
faim pour aider ces jeunes ont decidé que la meilleure réponse avec
I’église de France était tres importante parce qu’il y avait je me souviens
c’est un fabuleux qui s’appelait I’archevéque de Courtrai ¢’est un homme

magnifique. moi j’ai toujours été tres sensible trés ami tres proche des
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chrétiens c’est drole et c’est ce sont des gens qui plutét que de laisser
exploser la violence et qu’ils allaient partir dans tous les sens ont decidé
de suivre la trace de Martin Luther King que le pére Delorme avait
accueilli a Lyon en 1965 Lyon Martin Luther King il était la et donc
heureusement ils ont canalisé la violence de ces jeunes ils ont la marche
c’etait la marche de Martin Luther King sur Washington « One million
March, one million people » - et c’est comme ¢a que la puissance la
puissance colérigue de ces jeunes des banlieues par milliers au chémage
par milliers exclu bafouée rejeté humilié humilié est devenue une force
politiqgue voila il force canaliser politiguement et on arrive chez
Mitterrand

Vous en faites partie de la marche ?

Non, je suis a cOté moi je suis a cdté pourquoi je suis a cOté parce que je
suis lyceen je suis dans un processus universitaire et que je regarde ca
comme si je n’étais pas concerné puisque moi j’ai pas été expulsé j’ai fait

des études je suis dans...
Vous aviez 26 ans en 83 ?

26 ans bah ouais mais je suis a la fac oui donc a c6té de ceux qui protestent
ceux qui ne sont pas contents sont des gens qui ont qui sont allés en prison
inddment et qui sont qui ont été expulsés qui sont revenus qui sont
devenus clandestins qui sont des gens qui ne trouvent pas de boulot parce
que ils sont allés étudier la chaudronnerie la mécanique la plomberie et
quand on ne veut pas d’eux pas ce sont des Arabes ce sont ceux-la qui
sort dans la rue qui disent non au racisme non puis ce sont ceux aussi qui

vivent les brimades quotidiennes et du contréle au faciés de la police moi
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étant completement intellectuel a c6te et, passant mon temps a la
bibliotheque en train d’étudier la sociologie urbaine et la maltraitance des
noirs américains a Montgomery Alabama la-bas chez Rosa Park ben, je
suis sain je suis ce que le pére Delorme fait en allant de temps en temps
voir le lieu des greves de la faim on rencontre et puis en le temps présent,

mais sans en étre membres actifs

Ce qui change c’est I’optimisme en 83 malgré la violence des

expulsions malgré le racisme...

il y a la possibilité de changer cela cela va cesser et cette fraternité belle
a voir eh bien ce sont des gens en Vérité qui qui en 1981 et 83 disent que
le mythe de I’égalité républicaine qui a été invoque en 1789 ne fonctionne
pas et pour que cela fonctionne en cette republique égalitaire des mythes
et bien il faille prendre en main son destin il faut manifester il faut faire
peur aux institutions par centaines de milliers exercer une pression sur les
gouvernements s’allier avec Georgina Dufoix ministre de la Solidarité des
Affaires Sociales de I’époque pour dire que nous exigeons la fraternité
nous exigent c’était en 1983 le mot discrimination n’existait pas dans le
vocable francais ¢a n’existait pas ce mot parce qu’on n’était pas supposé
étre discriminé en quoi que ce soit le mot minorités ethniques n’existait

pas.
Le mot diversité ?

Encore moins, mais le champ était ouvert pour transformer ¢a la France
était ouverte la France était encore un pays ou nous allons dire de désirs
d’avenir, mais ce mot est devenu desuet aussi je voudrais signaler aussi

que dans les années 60 dans les années de croissance economique quand
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nous avions dix ans on regarde |I’avenir avec une perspective de trente ans
quarante ans j’étais en 1965 je me disais en I’an 2000 je serai médecin je
serai professeur je serai avocat je serai ministre en 2011 personne ne parle
de 2050 tout le monde parle de 2012 2013 j’ai le sentiment que cette
restriction effrayante du temps de projection sociale de I’individu qui est
passé de 30 ans a 2 ans a comprimer les possibilités d’avenir de telle
maniére qu’elles sont propices a toutes les peurs et toutes les angoisses
c’est dans cette restriction du temps on ne sait pas ce que sera demain que
les peurs se sont installées ont germé et que les politiques sans vergogne
ont joué sur ses peurs pour s’emparer du pouvoir diviser les gens et
pouvoir asseoir leur idéologie xénophobe et separation finalement c’est
incroyable de voir a quel point lorsque je dis ¢a le seul acteur qui est
susceptible de restaurer le temps long le temps de la patience le temps de
la récolte le temps de la durée et de la profondeur c’est I’enseignant c’est
I’enseignant dans les années 60 la piéce centrale de dispositif familial et
social, c’était I’enseignant madame Guattari Georgette elle avait 25 ans
elle en a 50 de plus quand quelque chose dysfonctionnait dans mon carnet
de notes elle allait au bidonville a dit elle disait mon pere il y a quelque
chose qui ne va pas et mon pére sortait la ceinture dire que la relation était
direct et mon pére respectait le prof respecter les maitres et maitresses
d’école mieux que ses enfants parce que c’est peut-étre gu’il y avait la
clef de I’avenir de ses enfants et aujourd’hui vous voyez a quel point dans
cette construction a deux ans du temps de projection le sens de
I’apprentissage le sens de la connaissance le sens de I’accumulation du
savoir le sens de la présence du prof a perdu a perdu considérablement de

sa valeur.
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La premiére occurrence du mot beur Azouz Begag, elle date de

quand ?

Ouais c’est les années 82 83 j’ai I’impression aussi que le mot a déja le
mot arabe peut-étre a cause de la crise du pétrole et les membres de

I’OPEP on employait plus (le mot arabe). Non il est devenu péjoratif
Et vous le mot beur ¢a vous allez ?

Ouais non non ¢a nous allait pas les provinciaux parce que c’est un mot
éminemment Parisien c’est valable il avait une légitimité validité dans les
banlieues parisiennes et nous on savait pas on detestait méme se faire
imposer des vocables qui venait du centre parisien un an ou deux ans apres
atterrissait dans les banlieues de province, mais c’était bien la volonté
aussi peut-étre de dissimuler le la rudesse de ce mot arabe et de le
transformer quelque chose de plus onctueux plus vitaminée plus propice

a la digestion ce que le beur...
En 1984 et créé SOS Racisme, vous en pensez quoi ?

C’est le début de la fin c’est le debut de la fin c’est-a-dire toute la
spontaneité toute la sincérité toute la naiveté de ce mouvement parti des
Minguettes de Vénissieux va or quel mot horrible va étre instrumentalise
par le pouvoir politique parisien et que toute cette naiveté de la province
va étre récupérée d’une maniere éhontée systématiser massifier et
dénaturer et c’est finalement une grande tristesse que de voir gue tous les
acteurs aujourd’hui nous avons parlé du jeune Toumi, le jeune Toumi qui
a recu une balle dans le ventre Toumi de cette année 1980 82 a disparu de

la scéne tous les acteurs les vrais acteurs réels de ce mouvement ont été
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remplacés par de nouveaux acteurs qui eux étaient des idéologues des
politiques il savait ce que c’était que le combat politique des trotskistes
des maoistes il nous a raconté des choses comme ¢a qui était contre le
pouvoir central et le pouvoir des capitalistes a fait eu qui était formée a

I’école a I’école de la guerre idéologique une journée que de gens naifs.
Le mot beur SOS Racisme s’en empare...

Absolument, il s’en empare et

il le promeut,

il en fait un instrument de propagande idéologique qui fait que pendant
de tres nombreuses années les socialistes ont considéré que les enfants
des banlieues c’est a eux c’était acquis puisque Mitterrand avait ou avait
mis fin aux expulsions que Mitterrand avait donné la carte de séjour, car
de résidents de dix ans que voila donc c’était déja pas mal qu’on leur ait
donné c¢a qu’est-ce qu’ils vont de plus ils vont tous voter socialiste alors
gu’en réalité c’est pas vrai du tout on n’est absolument pas la plupart de
ces jeunes ne sont pas politiques ils sont ce sont des enfants nous sommes
des enfants la société de consommation on écoute beaucoup de musique
noire Americaine on met des minets on aime bien se saper on aime bien
draguer on aime bien aller dans les boites de nuit bref on est des enfants
de la société de consommation on n’est pas idéologue du tout, mais
comme on est trés nombreux les socialistes de 1’époque ont utilisé la
masse que nous representions pour pouvoir légitimer leur mainmise sur
les banlieues c’est comme ¢a que finalement ils ont pu garder en réserve
ses enfants des banlieues ne jamais en faire entrer un seul dans un

guelconque appareil politique les tenir a I’ecart de tout de tout jusqu’a ce
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que en 2002, mais dont Jacques Chirac fasse entrer Tokia Saifi au
gouvernement frangais en tant que secrétaire d’Etat au développement
durable et deux ans trois ans plus tard Azouz Begag comme ministre
délégué a la promotion de I’égalité des chances, mais que les socialistes
n’ont rien faire en la matiere et que ce sont les zones de droite le RPR

Jacques Chirac qui leur ont fait la nique.

Lyon, c’est aussi la ville ou s’est formeé le groupe Carte de Séjour avec

la reprise de douce France en 1986...

Il revient a ma mémoire des souvenirs fabuleux ben oui c’est trés

important

Ben, c’est magique c’était magique moi j’adore Rachid Taha on a grandi
ensemble & Badr dans cette... un quartier de Lyon des années 80 et c’est
aussi Charles Trenet on a récupéré pendant que SOS Racisme et les
socialises récupérer les enfants des banlieues nous récupéré les chansons
de Charles Trenet...

Et ¢a aussi c’est un signe de I’optimisme qui existaient a I’époque et

qui...

Rachid Taha et le groupe carte de séjour c’est un groupe multiethnique et
puis c’était beau c’était de deux beaux garcons la péche ils avaient...
C’était vivant c’était c’était intelligente tres intelligent d’ailleurs de trente
ans apres Rachid Taha il est toujours la parce qu’il avait de I’intelligence
derriére j’ai trouvé que c’etait douce France reprise par elle les jeunes
enfants maghrébins de la région lyonnaise était somptueuse idée pour

inscrire dans I’histoire le réve que ces années debut 80 ont fait éclore
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Mais il s’est vite éteint...
Oui, mais il s’est vite éteint voila oui.

Tout ce que vous dites maintenant en 2011 sur ses années 80 vous le

pensiez sur le moment vous rendiez compte que c’était un semblant...

Bien sdr on voyait trés bien que Lyon n’existait plus les banlieues de Lyon
n’existaient plus et que tout se déroulait désormais avec une autre histoire,
mais que tout se déroulait a Paris entre la place Beauvau et Matignon est
peut-&tre ce ministre d’alors qui était le ministre de I’Education nationale
Jack Lang qui s’étaient emparé de cette logique des banlieues de « beur is
beautiful » « black blanc beur » et nous ont été completement dépasses
on avait I’impression d’étre des ploucs (c’était la féte) c’est ca ils
festoyaient ils ont festoyé... en fait ¢’était une machine a aller récupérer
tous ses enfants des banlieues perdus et les leur faire une éducation
idéologique les Anglais dans le sillage du parti socialiste pour en faire des
masses électorales moi j’avais de la chance parce qu’en 1986 quand le le
gone du Chaédba mon premier roman et est publié aux éditions du Seuil a
partir de ce moment-la moi j’avais beaucoup de lecteurs pas d’électeurs,
mais j’avais beaucoup de lecteurs c’est ma facon de dire que ces enfants
de I’immigration qui n’ont pas éclos en politique sont allés chercher dans
la musique dans le théatre dans le cinéma dans la littérature les moyens
d’une ex ex-pression expression je rappelle aussi que c’est a cette période
que les premiers films ont commencé a voir le jour je pense a baton rouge
de de Rachid Bouchareb je pense au roman magnifique de Mehdi Charef
qui s’appelle « le thé au harem d’Archimede » ce premier bouquin aussi

et ca foisonnait parce ce que parce qu’on n’avait pas peur en fait de réussir
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on n’avait pas peur de réussir parce gqu’on n’avait rien a perdre on n’avait
rien nos parents ils ne parlaient pas francais ne savaient pas lire écrire
90 % étaient analphabétes et nous on sortait des bidonvilles et des et des
banlieues alors la voie est ouverte sur le champ sur le champ de
I’expression artistique culturelle et puis de I’animation sociale dans lequel

beaucoup ont été ferres et enterres.

Quand vous aviez une trentaine d’années dans ces années 80 Azouz

Begag, vous pensiez faire de la politique ?

Ben on était des militants des banlieues donc on était déja politique dans
le sens naif du terme c’est-a-dire on voulait participer au débat politique
pas forcément étre élu parce que j’avais encore le champ un champ
réserve aux notables les notables trés présents dans la France politique les
caciques du parti socialiste la droite ne le considérait pas parce qu’on
n’était pas censee étre méme et les caciques les chasses gardées étre tres
puissante nous on connaissait rien du tout a la politique parce que nos
parents n’ont jamais été des gens politiques c’était tous des paysans
analphabeétes et donc ils n’ont jamais voté qui ne savaient rien du tout et
qui de toute facon n’ont jamais cru que c’était ni la démocratie ni les
hommes politiques qui voudraient les sortir de leur galere donc donc
compter que sur eux-mémes et donc on était tres peu a a part deux ou trois
comme Djida Tazdait par exemple une jeune femme trés active dans la
banlieue lyonnaise qui avait été élue dans un scrutin de liste aux élections
régionales européennes député la premiére députée avec les verts avec les

verts tous les autres se considéraient comme hors champ politique.
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[Musique]

C’était « a voix nue » Virginie Bloch-Lainé s’entretenait avec Azouz

Begag.

Demain, troisieme volet : a quoi servent la littérature et la sociologie.
Réalisation : Clotilde Pivin

Prise de son : Benoit Jégou

Attaché des missions : Claire Poinsignon

Vous pouvez podcaster et réécouter cette émission sur

franceculture.com
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A VOIX NUE

A quoi servent la sociologie et la littérature

A voix nue cette semaine Virginie Bloch-Lainé s’entretient avec Azouz
Begag. Ce soir troisieme volet: a quoi servent la sociologie et la

littérature.

Azouz Begag vous étes sociologue et écrivain et vous avez été ministre
dans le gouvernement de Dominique de Villepin entre juin 2005 et
avril 2007 ministre délégué a la promotion de I’égalité des chances un
moment ou la question identitaire était déja explosive. Vous étes né
en 1957 si donc dans les années 60 et 70 que vous est scolarisé vos
deux parents étaient Algériens ils vivaient en France depuis 1949 ne
parlaient presque pas francais et ne savaient pas écrire |’école
I’acquisition des connaissances sont les moyens que vous identifiez
pour sortir de la pauvreté et vous construire une position sociale
autre que celle de vos parents dans une précédente émission Azouz
Begag que vous nous avez parlé du mythe du retour donc I’idée qui
fonctionne jusqu’a la fin des années 70 selon laquelle la vie en France
est une parenthese et la vraie vie sera pour plus tard en Algérie et
dans ce programme du mythe du retour il y a aussi I’idée que les
garcons doivent apprendre un meétier qui leur permettra d’étre
entrepreneurs, patrons en Algérie et vous vous avez passé un bac
technologique et apres électronique, mais cette une profession

intellectuelle que vous avez choisi : la sociologie.
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Je me qualifie plus facilement comme un chercheur en sciences humaines
et sociales et donc je j’ai interrogé trés souvent la philosophie
j’interrogeais la phénoménologie j’ai interrogé plusieurs champs
disciplinaires des sciences sociales et humaines a coté de mon statut
d’électrotechnicien ¢a me fait rire ce que vous avez dit parce que il est
vrai que nos parents voulaient avec un savoir-faire technique donc
retourner au pays, mais c’était pas pour monter une entreprise le but
ultime de cette affaire c’était gagner de I’argent sept seulement seulement
gagner de I’argent puisque nos parents ont ete animés lorsqu’ils arriverent
en France par ce seul objectif réussir une vie avec de I’argent donc nous

avons grandi non dans cette obsession de I’argent. ..

Quand vous choisissez un métier de chercheur a... vous, allez un peu

a contre-courant...

Bah oui je rentre dans celui des idées donc ne sont pas monetisable qui
sont pas capitalisables je rentre dans celui de voila de I’histoire de la
géographie de la poésie Maurice Caréme, Emile Verhaeren, Arthur
Rimbaud dans mon enfance et mon pere était souvent inquiets de voir que
les profs de francais enfin les maitresses et maitres d’école maternelle
d’écoles primaires nous enseignaient des poésies alors que ¢a s’était pas
monétisable dans le projet ha ha ha de mythe du retour au bled parce que
I’on pouvait pas aller sur les marchés la-bas dans les souks vendre des
poids des poémes d’Emile Verhaeren oui de vos risques a réves donc
malgré tout c’est a cette fibre cette flamme de la vie des étres humains

ensemble les Normands qui m’intéressait qui me séduisaient.
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Mais derriere ce choix des sciences humaines et de la socio économie

il N’y a pas ce qui se passe a Lyon dans les années 80 ?

Oui bien bien entendu je me rends bien compte que je suis dans j’ai grandi
dans un bidonville et dans une cité quelques questions I’explosion des
questions identitaires et I’explosion des themes d’ici la bas de I’exil de
I’immigration des conflits entre les uns et les autres m’ont conduit
évidemment absolument naturellement a m’interroger sur, d’abord, les
phénomenes de mobilité mobilité géographique des gens qui partent d’un
endroit A parlé dans un endroit B (c’est ¢a la sociologie des transports)
non c’est ¢a c’est plutdt la sociologie du mouvement la sociologie de la
mobilité et puis aussi des gens qui n’acceptent pas forcément lorsqu’ils
partent d’un point A jusqu’a un point B I’idée du changement qui est lié
a leurs déplacements parce que c’est les étres humains a la différence des
plantes par exemple on cette fantastique faculté de se mouvoir dans
I’espace et cette faculté de locomotion de locomotion est une source
d’enrichissement extraordinaire traversé des paysages traversés des
frontiéres traversée des cultures altération altercation aussi, mais aussi
une source d’inquiétude profonde puisque I’idée du deuil qui est liée au
départ d’un village d’une culture d’un pays d’une famille n’est pas garanti
cette idée du deuil par la réussite d’une greffe dans le point B on arrive
c’est-a-dire en France dans une nouvelle famille dans une nouvelle langue
donc cette traversée de mobilité ce déplacement de ce mouvement est

empreint d’angoisse d’incertitude de réflexe de repli sur soi...

Qu’est-ce qui vous dit votre pere Azouz Begag lorsqu’il voit que vous
faites des études que vous allez faire un metier qui ne rapporte pas

beaucoup d’argent ?

XLIV



Généralement je lui en parle d’homme on lui reparle pas parce que les
mots pour traduire cette exploration dans les sciences sociales et
humaines les mots que j’ai en francais je ne les ai pas en arabe et donc
I’absence de partage d’une langue commune entre mes parents et moi
interdit certains types de dialogues et dont celui-la donc I’essentiel. Mes
pauvres parents s’étaient finalement au bout du compte de se rendre
compte gque on était assez equilibré que sur les sept enfants il n’y en avait
pas un qui était allé en prison contrairement a tous les autres enfants du
bidonville dans les trois quarts ont connu la prison assez vite pourquoi,
tout simplement, parce que a partir de I’age de 6 ans 7 ans nos parents
nous envoyez donc sur le marche forain le jeudi matin nous n’avions pas
cours ce jour-la, mais aussi le samedi et le dimanche pour aller aider les
forains a décharger leur marchandise a vendre pendant la durée du marché
jusqu’a midi et apres recharger leurs marchandises dans les camions cela
pour quelques centimes pour quelques dizaines de centimes, mais c’était
toujours un revenu d’appoint que I’on rapportait a nos parents et par
conséquent assez fréquemment les enfants c¢’était toujours les garcons les
enfants qui a 6 ans et en commencer a travailler ont eu ce rapport précoce
et dangereux a I’argent et par conséquent assez rapidement ils ont mis la
main dans le pot de miel dans la caisse et puis voila ils sont devenus des
délinquants ils sont allés en prison ils n’ont pas eu la chance de découvrir
le monde de la poesie le monde des idées le monde des questionnements
le monde autre que celui matériel pour lequel nos parents étaient venus
en France la encore je suis les I’importance du réle des parents est dans
nos familles patriarcales du pére c’est lui qui indique le chemin c’est lui

qui ouvre la voie et c’est lui qui sévit.
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Il avait saisi votre pére qui avait ce danger dans le contact précoce

avec I’argent

Tout a fait lui, il refusait que la mére nous envoie travailler sur le marché
avec tous les autres enfants du bidonville parce qu’il disait que lui son
r6le c¢’était du travaillait est de fournir I’argent pour que ses enfants n’est
plus allé comme lui travaillé a I’usiné gu’ils aient acces a I’ascenseur
social et aux chemises blanches pas seulement les cols blancs, mais toute
la chemise blanche il était formidable ce pere cette angoisse est terrible et
a la socieéte de construction de coopératives de construction de la ville de
Lyon ou il atravaillé pendant 40 ans qui s’appelait I’avenir il allait lorsque
I’usine lui ouvrait a 6 h 30 ils allaient a 5 h 30 avec sa mobylette et ses
deux sacoches a 5 h 30 ce pour étaient au boulot tellement ils avaient peur
d’arriver en retard ils avaient I’impression qu’on lui faisait une faveur en
arrivant au travail et donc en aucun cas jamais aime arriver en retard y
compris les jours ou il était malade avait pas de maladies qui comptaient
les sciences sociales ont permis a prés de d’ouvrir mon regard sur le
monde extérieur a nos nombrils a nos vies a nos miseres d’avoir cette
fantastique capacité de mise a distance des phénoménes observés a
distance de moi-méme par rapport a I’engagement du phénomene observé
est de pouvoir étre pas forcément au-dessus toujours, mais, mais a coté
d’avoir cette distance analytique qui permet de vivre de comprendre les
situations sans en étre affectés psychologiquement, et identitairement

aussi.

Vos fréres et sceurs également ont aussi choisi des professions

intellectuelles ?
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Mes fréres et sceurs sont surtout mes sceurs les pauvres n’ont pas eu la
possibilité de faire autre chose que meére de famille comme métier elles
ont fait tres peu d’études parce que contrainte par I’environnement
culturel familial et paternel elles se sont mariées a 15, 16 ans la dans le
sang le bidon d’huile puis elles ont connu des vies classiques vie de
pauvres alors que mes trois autres freres ont choisi eux des metiers
techniques sont aujourd’hui beaucoup plus riche que moi financiérement
parlant, mais peut-étre un peu moins culturellement a échanger leurs nos
vies aujourd’hui je préfere quand méme celle que j’ai vécue parce que
souvent je me dis que si ¢’était a refaire je referais exactement exactement
la méme chose parce que je suis en phase avec la construction de moi-

méme le chemin que je me construis c’est le mien.

Et vous en pensez quoi Azouz Begag du chemin que prenez vos

sceurs ?

J’avais pas beaucoup de recul sur I’Europe triste destinée en fait parce
gue mes serait on était super sympa avec les garcons que nous étions elle
était omniprésent nous aider a construire nos trajectoires et moi j’ai vu
beaucoup mieux en valeur le réle de ma sceur ainée Zohra dans mon
roman le Gone du Chaéba, mais aussi dans d’autres c’est elle qui faisait
la jonction le soir lorsqu’on arrivait de I’école entre le pere et nous je
souvent une jonction apaisante dans laquelle j’essaie de raconter qu’on
était des eleves absolument brillantissimes a I’école et qu’on avait des 10
sur 10 partout je me souviens de ce jour ou elle me faisait réciter mes
tables de multiplication je ne sais pas pourquoi je butais toujours sur 9 x
8, 9 x 8 je m’étais mis dans le cerveau que c’était 9 x 8 c’était 63, mais ce

soir-la mon pere était rentré du boulot il buvait un café sur la table en
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formica bleu elle me disait 9x1, 9; 9x2, 18; 9 x3,27; 9x4 .. 9 x 9 x 8
j’hésitais mon pére a levé un sourcil puis une paupiére il a dit qu’est ce
qui se passe ma sceur dit rien il a dit comment ca rien tu vois pas qu’il a
hésité il sait pas elle a dit si alors elle a redit 9.8 j’ai dit 63 voila il dit oui

c’est bien

En 1986, Azouz Begag, vous écrivez le Gone du Chaaba, vous avez a

peine 30 ans pourquoi vous I’écrivez a ce moment-la ?

Parce que ce « beur is beautiful » c’est la vague banlieue c’est la vague on
est a la mode c’est comme ¢a et moi je tombe sur un bouquin qui s’appelle
« Le thé au harem d’Archiméde » un jeune homme qui s’appelle Mehdi
Charef et j’ai trouvé que cette combinaison de cet ecrivain qui avait fait
de la prison qui racontait une histoire magnifique de banlieue m’a fait
croire que moi aussi je pouvais écrire cette histoire de bidonvilles dans
lesquelles j’avais grandi et qui finalement a force d’émulation avait
conduit a I’université a Lyon et je me suis lancée grace a Mehdi Charef
qui a ouvert la voie on a commencé I’elaboration d’une mémoire

collective.

Ce livre, il est le premier a le faire, c’est le premier a raconter voila
c’est ¢a aussi outre vos talents de conteur c’est aussi pour ¢a que le

Gone du Chadba est un livre qui fait référence

Tout un livre culte maintenant c’est un livre la la deuxiéme ou troisieme

pierre d’une maison de la mémoire

Parce que les livres sur la France les romans sur la France et I’Algérie

auparavant, il y avait Elise ou la Vraie Vie.

XLVI



Ah oui c’est ¢a c’était Claire Etcherelli, ca ne nous concernait pas nous
étions des enfants des bidonvilles et des cités de transit et du béton des
cités HLM et ces trois zones d’habitat avait permis I’élaboration d’une
identité tres particuliére c’est de ces enfants qui pouvaient se reconnaitre
les uns les autres, mais qui ne se reconnaissaient plus dans la guerre
d’Algérie qui ne se reconnaissaient pas dans les pieds noirs qui ne se
reconnaissaient pas dans Elise ou la vraie vie, mais par contre qu’ils
avaient conscience du film d’Yves Boisset Dupont Lajoie et c’est ces
enfants-la savaient bien que voila c’était en 1975 un Dupont Lajoie que
le racisme dont leurs parents avaient été les victimes bien il était retombé
sur eux et que s’ils ne retournaient pas dans leur pays ils avaient interét a
explorer toutes les zones de création culturelle et artistique pour pouvoir
s’ancrer définitivement dans I’avenir de la société francaise vous vous
rendez compte nous les enfants de prolos les enfants d’immigrés
analphabeétes devenir écrivain c¢’était absolument fabuleux on se rendait
compte que on ne pouvant pas lire nos propres livres a nos parents ni,
oralement, ne leur offrant le livre qu’on avait fait un pas énorme vers vers

la France par la langue par la maitrise de la langue francaise

Vous souvenez des réactions au moment de I’apparition du Gone du
Chaaba ?

Elles ont été progressive notamment mon éditeur m’avait envoye un tres
bel article dans Le Matin de Paris il y avait journal qui s’appelait Le Matin
de Paris, je crois, qui était trés dithyrambique j’étais content parce que la
critique disait que le livre était plein d’humour vivant et qu’on devrait en
avoir plus souvent des livres rafraichissant comme ¢a qu’ils racontaient

des débuts de sociologie de la vie dans les bidonvilles sociologie de
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I’immigration et la construction de de la présence des enfants de
I’immigration donc c’était assez complexe cette critique assez
enrichissante et étre trés prometteuse pour mon éditeur les éditions du
Seuil et moi aussi je suis arrivé aux éditions du Seuil parce que je savais
I’histoire des éditions du Seuil plastiquées et deux ou trois fois 27 rue
Jacob dans le 6e arrondissement a paris par des gens qui etaient hostiles a
I’indépendance de I’Algérie et le réseau Janson le reseau Bardet alors elle
et puis de trois autres personnes qui étaient les créateurs des éditions du
seuil les porteurs de valises du FLN avaient été aussi la cible des attaques
des fascistes en gros, donc, je savais ou je mettais les pieds et ¢’est comme
¢a que j’ai recu un télégramme deux mois plus tard de louis Gardel Jean
Bardet Nicole Wismar bienvenue aux éditions du Seuil c’était absolument
magique quel beau début d’histoire et je pouvais pas le dire a mon pére ni

a personne parce que ¢a n’avait pas de signification c’est livre...

Vous dites Begag que c’est un roman, mais c’est aussi un livre de
sociologie vous direz que c’est un livre sur I’ascension sociale le Gone
du Chaéba ?

Oui oui parce que je m’intéresse plusieurs années apres a la construction
de soi a la fagon dont des enfants intégrés dans une communauté dans une
famille dans une religion dans des codes ont le droit de s’échapper de ne
pas faire allégeance en tant qu’individu en tant que personne et je me
rends compte que la question de qu’on appelait naguére la question de
I’intégration c’est en fait cela c’est s’extraire des liens d’allégeance qu’on
a vis-a-vis d’une communauté d’une religion de préceptes de code une
vision tribale de I’appartenance et devenir un individu devenir un individu

construire le «je» s’est passé d’un nous communautaire a un «je»



républicain je suis un individu je vais construire mon destin je vais
m’inventer je vais décider pour moi-méme et la on se heurte en tant
gu’individu en construction a toutes les résistances communautaires
religieuses tribales codifiés qui ne veut pas supporter I’idée qu’un
membre du groupe va trouver une porte de sortie pour échapper a la

pression du groupe et donc remettre en péril la péerennité du groupe.
Lorsque vous étes arrivé au CNRS, vous avez été accueilli comment ?

Tres bien puisque j’étais déja dans un laboratoire dans mes analyses sur
les mobilités les transformations et aussi au laboratoire d’économie des
transports de I’université de Lyon en 1981, 3, 4, 5, 6, je travaillais déja
sur la facon dont les autobus et les tramways et les métros pouvaient
contribuer lutter contre la ghettoisation des cités de banlieue et pouvaient
contribuer en ameliorant la mobilite des habitants qui sont loin du centre-
ville a ouvrir leur champ de possibilités pour trouver du boulot pour aller
dans de participer a des activités récréatives ou sociales je ne sais quoi
donc la réduire la pénibilite de la distance réduire le handicap de
I’éloignement par voie de de transport en commun c’était la facon dont
travailler pour essayer de toucher avec la les sociétés de transport de

toucher ceux qui sont loin d’eux.

Dans le titre du gone du Chaaba vous avez fait une place a Lyon est-
ce que le gone c’est un mot lyonnais et le gone du Chaéba c’est aussi
un roman lyonnais vous avez participé un recueil collectif de textes

d’écrivains sur Lyon vous étes attache a la ville

Souvent, j’aime bien le mot nostalgie la nostalgie c’est la douleur d’avoir

quitté le nid et tous les hommes souffrent souffre de la douleur d’étre
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partie du nid et je trouve a ce titre que le roman de enfin le roman est
I’odyssée d’Homeére c’est le livre culte sur la nostalgie ¢’est Ulysse qu’est
en train de souffrir le martyre dans ce cheval de Troie qu’elle a ras-le-bol
ca fait dix ans qu’il est a Troie en train de faire le con avec ses copains et
c’est de prendre la ville de Troie puis tout d’un coup y a cette bestiole qui

le pique la nostalgie et il a I’envie de rentrer au bled.
Mais pour vous Ithaque c’est Lyon ou c’est I’Algérie ?

Voila c’est la ou je voulais en venir et finalement je me suis dit tous les
hommes souffrent de cette maladie la nostalgie a force de réfléchir je me
suis rendu compte que mon hostos @ moi ce n’est ni I’Algérie ni Lyon,
mais c’est I’enfance c’est ca la realite tous les hommes souffrent d’avoir
quitté le nid de I’enfance beaucoup plus qu’un lieu géographique parce
gue le lieu de I’enfance dans les rues de Lyon il encore empreint de
d’odeurs pour moi I’odeur de la gomme a I’école I’odeur du de la
couverture plastique du cahier du jour I’odeur de mon cartable I’odeur des
algues dans le Rhone ou dans la Sabne lorsque les eaux baissent en été et
gue nous pouvons avec mes copains on a 14 ou 12 ans traverseé a la nage
le Rhone ou la Sabne et la Sadne du cété du Pont la Feuillée la-bas dans
le vieux Lyon ces odeurs elle reste a vis de la méme maniére que le nom
de ma maitresse d’école maternelle Georgette Guéthary et toutes ces
odeurs qui restent et qui nous accompagnent toute la vie ¢’est en fait voila
ce moment de I’enfant dans lequel on est une éponge on est immortel on
est immortel on ne va jamais partir on ne peut pas mourir et c’est ce
moment en fait qui est qui est celui d’une immense nostalgie et c’est ce
moment qui permet peut-&tre un permet a I’auteur suédois Stig Dagerman

dans son « notre besoin de consolation est impossible a rassasier » voila
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cet homme avec ce long titre, mais ce tout petit livre de cing pages chez
Actes Sud qui permet de raconter le cette petite goutte de la vie en
quelgues mots et c’est cela le mot impossible c’est une consolation
impossible impossible a rassasier on ne mange pas je revois j’entends
Reggiani Serge Reggiani chantait peut-étre chansons « Il suffirait de
presque rien, peut-étre dix années de moins, pour que je te dise “Je
t’aime”. » Raconter la vie qui est passé a cOté aussi la jeunesse qui ne
passe qu’une fois qui ne passe qu’une fois ces mots-la une seule fois pour
toujours c’est difficile a accepter I’idée que dans la vie un jour de plus
c’est un jour de moins j’ai connu des gens un peu fou qui marcher a
reculons pour essayer d’éviter, ne se laissant emporter par le tapis roulant
qui marchent a reculons, j’en ai connu un autre, mais il est mort il voulait
se suspendre au-dessus de la terre a d’un fil invisible pour ne pas étre
altére par le temps qui passe, mais il est mort aussi voila toutes ces
contradictions de la vie qui font que pour s’en sortir ben il vaut mieux
decidé d’y aller franco d’aller jusqu’au jusqu’au dernier jour jusqu’au
puzzle, mais de faire en sorte que le puzzle soit aussi riche possible et de
permettre a ceux qui viennent derriére nous sur le méme chemin avec les
mémes angoisses les mémes espoirs de trouver le courage le courage d’y
aller parce que ¢a sert a rien d’avoir peur on 'y va quand méme alors autant
y aller en chantant c’est pour ¢a que trés souvent je chante les fois j’aime
bien chanter aussi va assez souvent la chanson de Nougaro la « qu’il est
loin mon pays qu’il est loin parfois au fond de moi sera mis I’eau verte du
canal du midi et la brigue rouge des minimes mon pais au Toulouse au
Toulouse ». Quand j’entends ¢a j’entends Homeére ou Ulysse ou mon pere

chanter chanter le pays de chanter I’enfance
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Il chantait votre péere ?

Oui chantait il chantait beaucoup jouait de la flite ou de la fl(te a bec la
flute en roseau qui I’avait fait lui-méme quand il garder les moutons du

du c6té de Sétif, l1a-bas, dans les champs de blé...
Il chantait des chansons tristes ?

Oui tres souvent comme les Corses comme le portugais il chante le Fado
il chante la Saudade il chante voila la aussi il croit a chanter le pays perdu,
mais il chante I’enfance et quand on fait le on pose la question de
I’enfance sur eux donc devant nos pieds on se rend compte qu’elle est oh
combien universelle qu’elle traduit a en elle-méme toutes les joies et les
peines d’une existence d’ou I’importance de donner a tout cela tout ce
vacarme toute cette humeur tout ce misérable petit tas de secrets comme
dirait I’autre leur donner du sens « Bedeutung in deutsh » du sens meaning
quelque chose qui puisse expliquer voila nouveau le le chercheur qui qui
reprend le dessus et qui revient vers une forme de pensée qui qui n’est pas

accessible a tout le monde.
[Musique]

C’était « a voix nue » Virginie Bloch-Lainé s’entretenait avec Azouz

Begag.
Demain, quatrieme volet : I’Algeérie rue de Lyon et vue de Sétif.
Réalisation : Clotilde Pivin

Prise de son : Benoit Jégou
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Attaché des missions : Claire Poinsignon

Vous pouvez podcaster et réécouter cette émission sur

franceculture.com
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A VOIX NUE

L ’Algérie vue de Lyon et vue de Sétif

A voix nue cette semaine Virginie Bloch-Lainé s’entretient avec Azouz

Begag. Ce soir quatrieme volet : I’Algeérie vue de Lyon et vue de Sétif.

Azouz Begag vous étes ne en 1957, vous avez été ministre a la
Promotion de I’égalité des chances entre 2005 et 2007 lorsque
Dominique de Villepin était premier ministre et Jacques Chirac
président de la République vous étes sociologue et écrivain votre
roman le gone du Chaaba paru en 1986 raconte votre enfance dans
un bidonville de la région lyonnaise avant un deménagement dans
une HLM de la Duchere a Lyon dans votre roman il n’est jamais
question d’un voyage de votre petit héros en Algérie et pourtant
I’Algérie que vos parents ont quitté en 1949 et présente autant que la
France incarnée par des parents une famille des voisins une langue
un accent des traditions des souvenirs la religion des rites la
circoncision dans le Gone du Chaéba votre héros interroge sur la vie
de ses parents en Algerie par son professeur de sixieme, un peu,
persifleur monsieur Loubon répond que son pere était journaliste,
mais il faut comprendre journalier journalier chez un riche colon
francais ; alors Azouz Begag qu’elle était la vie de vos parents tous les

deux nés a Sétif dans une Algeérie encore francaise ?

Vie de silence une vie de souffrance au pluriel et une vie qui finalement

fait que ayant passe 50 ans a cote de mon pere et de ma mére ces derniers
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n’ont a peu pres jamais parlé comme s’ils étaient prisonniers des silences
gu’ils ont enduré et des souffrances qu’ils ont vécu dans ce village
misérables a coté de Sétif EI-Ouricia j’ai appris dans la bouche de ma
mere il y a peu les violences innommables qu’elle a subi lorsque elle s’est
mariée a 15 ans et qu’elle a eu un enfant premiere fille & 15 ans une
deuxieme un an plus tard et que son mari I’a répudiée (un autre homme
gue votre pere) oui, ma mére est encore vivante nous étions au bord du
lac d’Annecy cet été elles mangeaient une gaufre avec la creme chantilly
elle s’est mise a nous raconter comment elle a été répudiée a 16 ans avec
deux enfants et que I’homme qui I’a répudiée parce que son papa a cet
homme ne voulait plus de ma mére pour je ne sais quelle raison a dit a ma
meére il faut faut que tu laisses I’enfant la fille ainée et tu prends la petite
elle était alitée ma mere est partie comme c¢a dans cette déchirure alors
alors elle est retournée sur son papa elle appris par les voisins que la fille
gu’elle avait laissé on I’avait tué ma meére nous raconte sommes en 2011
au bord du lac d’Annecy elle raconte ¢a alors que mes deux filles sont la
aussi elles ont 25 ans et 20 ans elles comprennent ce qui s’est passé ma
meére est sur une chaise roulante on a le sentiment quand elle leur raconte
ca a la fin de sa vie qu’elle peut parler parce qu’il ne reste plus rien et elle
dit que c’était comme ca c’était normal je ne lui plaisais plus il m’a dit de
partir elle ne comprend pas pourquoi ils ont tué la petite mais nous on
prend ca en pleine gueule on comprend que les douleurs que les parents
ont vécu les douleurs que les ancétres ont vécu ce sont des douleurs les
douleurs qui sont transférables dont nous avons hérité et donc les douleurs
qui sont celles du silence et des souffrances on les a en nous et donc nos
parents j’ai le sentiment ont tellement été humiliés et surtout dans la

région de Sétif qui connut des massacres incroyable dizaines de milliers
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de morts au mois de mai 1945 elle ne parle jamais de sa mére et mon pere
lui parlait jamais de son pere lit de sa mere parce que c’est le silence je
sais méme pas qui sont nos parents donc chez nous il y a une belle douleur
de cette impossibilité de remonter « son arabe » généalogique on ne sait
pas c’est terrible ¢’est un trou et peut-étre je me dis qu’en en écrivant des
livres j’ai tenté au cours de ma vie de de combler ces trous d’inventer des
des choses la ou il y avait rien c’est marrant ¢ca me fait rire ¢a a été un
moteur un merdier aussi que les francais utilisaient pendant ce 8 mai 45
les tirailleurs sénégalais des noirs pour sévir pour réprimer la revolte des
des gens elle dit aussi que I’armée francaise envoyé des bombardiers des
bombardiers pour bombarder les villages en mai 45 et que eux ils
n’avaient méme pas de chaussures ils n’avait rien mon pere disait que
dans les champs de blé ou ils étaient, ils se planquaient les hommes
I’armée francaise tirée a I’aveuglette dans les champs de blé quand il
savait qu’il y avait des algériens qui s’étaient réfugiées qui s’était planqué
alors si ils se planquaient c’est qu’il y avait une raison donc ils tiraient ils
tuaient alors que les pauvres paysans se planquaient parce qu’ils ne
voulaient pas mourir tout simplement ils savaient que I’armée francaise
tirait a vu toutes ces douleurs de I’histoire entre la France et I’ Algérie nos
parents les ont tues peut-&tre j’ai écrit un jour dans un livre peut-étre pour
nous donner la chance de pouvoir continuer a réver et a imaginer de belles
choses dans la vie nos parents ont été ses paysans empreint de pudeur qui
ont considéré que lorsqu’on rencontre des gens lorsqu’on partage des
moments avec d’autres gens il vaut mieux partager le meilleur de soi
plutdt que le pire de soi parce que le pire de soi est le plus petit
dénominateur commun que tous les étres humains ont ensemble alors si

on s’assoit autour d’une table et qu’on se racontent chacun ses malheurs
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et qu’on chante du Fado et ben on s’en sortira pas a la fin de la chanson
on va tous tomber par terre raides morts tétanises parce qu’ on ne croira
plus la capacité de produire du bonheur dans I’existence donc ces gens-la
ces pauvres ne partagent que les moments de bonheur pour essayer tenter
d’étre heureux ensemble I’ Algérie c’est ¢a I’ Algérie c’est le silence et les
souffrances I’Algérie c’est maintenant aussi pour Azouz Begag ministre
aller en nouvelle Calédonie en tant que ministre étre déposée par un
hélicoptere de I’armeée francaise de Noumea jusqu’a dans un petit village
qui s’appelle Bourail et la il y a des descendants de bagnards Algeériens
dans un village celui de Bourail dont le maire s’appelle Jean-Pierre Tayeb
Aifa et qui est le descendant d’un bagnard Algeérien qui en 1871 dans le
village de Sétif mais aussi aux alentours ont dit non a I’inégalité des
chances dans leur pays a la France et ils ont été séverement réprimés ils
ont eté deportés dans les bagnes de Nouvelle Calédonie L’Algérie c’est
ca c’est ce morceau de Nouvelle Calédonie qu’on trouve la-bas perdu des
gens qui reconstituent 100 150 ans apres leur Algérie leur histoire pour

essayer de gagner une dignité
A quoi ¢a ressemble Azouz Begag El-Ouricia et Sétif c’est beau ?

Non, c’est pas beau maintenant parce que y avait 3000 habitants 5000
habitants 1964 et puis maintenant il y a trois cent mille a Sétif y avait
vingt mille habitants il y en a 1 million, donc, ce sont des gars de grandes
villes dans lesquelles les odeurs d’enfance ont disparu les les reperes se
sont noyés dans I’urbanisation anarchique et pas trés belle, mais
néanmoins le souvenir de ce premier voyage en Algérie avec mon pére et
ma mere en 1964 partir jusqu’a Marseille attendre 24 heures si on y allait

24 heures avant le départ du bateau, évidemment, de peur d’arriver en
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retard monter sur ce bateau le « Ville-de-Marseille » qui nous emmenait
de I’autre c6té découvrir pour la premiere fois de sa vie j’avais 7 ans la
baie d’Alger et trouver ces odeurs d’Afrique tout d’un coup ses cigognes
qui sont en train de faire la féte dans le ciel est arrivé sur cette terre ou
tous les gens avaient la méme téte que nous ca c’est un sacré sacré
decouverte et j’ai tout d’un coup la peur que je pouvais ressentir d’étre
différent des autres en France est complétement évanouie parce que les

gens en Algérie avaient la méme téte que nous c¢a ¢a me plaisait beaucoup

C’etait important et I’Algérie, que vous deécouvriez, elle ressemblait
au discours sur I’Algérie, gqu’avait votre pére, avant que vous

partiez ?
Oui, c’est une Algérie rurale de paysans
Vous y alliez a quel rythme ?

Bon aprées on est allé deux fois par an une fois tous les deux ans je veux
dire et apres le jusqu’a I’age de 20 ans j’y allais chaque été parce que
comme je le dis donc le mythe du retour avait fait que I’argent que gagnait
mon pere tous les mois étaient englouti par la construction d’une maison
la-bas ces fameuses maisons d’immigrés qu’on trouve en ltalie au
Portugal I’Espagne avec un deuxiéme étage qui n’est jamais fini avec des
armatures métalliques qui pointent leur rouille au ciel qui attendent

indéfiniment le retour de ces immigrés qui ne reviendront jamais

Donc votre pere aller voir ou en était la maison...
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Il en revenait décu parce qu’il y avait toujours des problémes il est et il
était décu de voir qu’on pouvait pas faire confiance aux gens qu’il fallait

étre sur place

Et puis un moment Azouz Begag ou vous n’alliez plus en Algérie

parce qu’il y a I’obligation de faire le service militaire ?
Absolument je trouve ¢a aberrant...
C’est a partir de votre majorité en France...

Oui a partir de I’age de 20 ans disant que chaque année quand je vais en

Algérie étudiant...
Vous avez encore la nationalité algerienne ?

Oui, j’ai une double nationalité que je n’utilise pas evident parce que on
ne peut pas ne pas avoir la nationalité algérienne quand on a un pére
algérien donc je suis Algérien, mais pour moi ¢a n’a pas de sens c’est juste
une espece d’obligation je suis Francais j’ai un passeport francais et je
comprendrais que je voyage aujourd’hui avec mon passeport frangais pas
avec mon passeport algérien ce passeport algérien que j’avais seulement
quand j’avais 18 ans parce que mes parents, étant en 62 devenus
Algériens, j’ai hérité moi aussi de la nationalité algérienne et je n’avais
pas la nationalité francaise j’ai di demander a I’age de 23 24 ans la
réintégration dans la nationalité francaise c’est une histoire extrémement
compliquée juridiqguement la nationalité entre la France et I’ Algérie donc
quand je suis allé jusqu’au bout des possibilités d’obtenir un sursis j’ai

cessé pendant 25 ans d’aller en Algérie et puis finalement voila j’ai
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construit un autre destin et je suis allé découvrir le monde a la place de

I’Algérie.

Et puis vous y retournez en 2002 parce que votre pére est mort et

vous aller I’enterrer a Sétif vous partez de Lyon jusqu’a Sétif...

Je revenais d’un voyage aux Etats-Unis ol ma fille m’a envoyé un texto
en me disant grand-pere s’est casseé la figure sur le balcon on I’a hissé il
s’est cassé la cheville avec ses 90 ans 89 ans 87 ans ou 91 ans je dis ¢a
parce que mon pére était présumeé né en 1910,191 1 on en sait rien il N’y
a pas de date de naissance c’est pour ¢a que je suis allergique aux
anniversaires et ma mere n’a pas de date de naissance non plus les
présumés née et donc la je suis aux Etats-Unis en 2002 dans au fond de
Texas dans un bled paumé qui s’appelle Lubbock Lubbock Texas sur un
message oh la la c’est un peu chaud grand-pere vient de se casser la figure
et donc j’ai imaginé que c’était la fin voila je suis arrivé a Lyon trop tard
il venait juste de mourir quand je suis arrivé a la clinique du Tonkin a
Lyon c’était un homme sacrificiel mon pere sacrificiel sa vie il I’a sacrifie
pour sa descendance en fait et j’ai emmené ma fille ainée qui avait 14 ans
pour la premiere fois en Algérie au moment ou j’ai emmené mon pére
pour la derniére fois on a fait une espéce de passation passation de pouvoir

passation temporelle.

Et vous avez raconté ce voyage et cet enterrement dans un livre qui
s’appelle « Le marteau pique-ceeur » vous écrivez, vous riez de la, de
cette facon, méditerranéenne qu’a votre famille vous écrivez de se
lancer corps et ame dans le tourbillon de I’émotion ¢a vous énerve ou

¢a vous plait ?
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C’est un spectacle que mettre en ceuvre les femmes en particulier
notamment qu’elles se déchirent le visage les Italiennes le font ¢a aussi
les Egyptiennes les gens les femmes autour de la méditerranée,
exacerbent leurs émotions peut-étre pour pour parler aux fantbmes pour
parler aux démons pour parler dans I’au-dela elles rentrent dans des
especes de transes qui sont assez rigolotes a voir en fait parce que soit on
est emporté par le le flot du chagrin soit on est un peu chercheur et un peu
a distance il en sourit de de ses exaltations, mais ce que je... m’a le plus
touché c’est que ce processus de deuil de deuil dans I’humilité puisque
I’enterrement de mon pére se fait dans un trou avec une motte de terre
dessus et puis un petit panneau une epitaphe Monsieur Begag Bouzid né
a El-Ouricia en résumé j’ai tenu a ce que ce soit écrit ainsi présumé né en
1910 est mort a Lyon le 22 avril le 2 avril 2002 quand je vois aujourd’hui
quelques-uns de mes amis quand ont la cinquantaine et dans les parents
vont mourir ou sont morts et qu’ils ont laissé une maison a I’appart de 500
mille euros, mais vous avez la chance nous nos parents ils nous ont rien
laissé et parce qu’ils n’avaient rien méme la maison qu’ils ont construite
la-bas de I’autre c6té de la méditerranée elle est bouffé par les araignées
par les fissures par les tremblements de terre qui sévissent la-bas dans la

région de Sétif elles sont en ruines on a rien donc on a tous.

Et vous écrivez Azouz Begag a I’occasion de ce voyage vous lisez dans
le journal des petites annonces passees par des familles qui
recherchent I’homme de la famille parti depuis longtemps en France

et dont elles n’ont plus de nouvelles...

Moi c’était touchant et encore des gens, mais je disais ¢a qui montraient

des photos d’hommes genéralement voila qui avaient pris les chemins de
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I’exil et qui n’étaient jamais revenus cette douleur d’avoir perdu
quelgu’un de ne pas savoir de ne pas savoir on ne sait pas si ils sont morts
on ne sait pas s’ils ont refait leur vie avec d’autres d’autres femmes s’il
s’appelait Mohamed est que désormais il s’appelle Benoit on ne sait rien
et on ne saura jamais c’est comme Azouz Begag qui ne sait rien de ses
ancétres qui ne sait rien de ses grands-parents maternels et paternels et
qui ne le saura jamais par exemple ma meére dit aujourd’hui je suis kabyle
elle dit qu’elle est née dans un village kabyle a coté de Sétif c’est la
frontiére c’est la petite Kabylie dans lequel son pére et tout le monde
autour de lui ne parlait que kabyle et maintenant on ne dit pas un mot de
kabyle elle a parlé elle a grandi dans la langue arabe alors pourquoi ce
changement vaguement elle dit que son pere lui avait dit que dans le la
partie arabophone de Sétif il fallait pas parler kabyle parce que ¢a attirer
des ennuis c’est une source de difficultés d’intégration voila tout ce
qu’elle dit des choses éparses comme ¢a des phrases qu’elle ne termine
pas je me rends compte en I’écoutant ma mere maintenant que la langue
se délie qu’étre pauvre c’est en particulier avoir du mal a formaliser les
choses les dires les dires c’est-a-dire les construire en soi arriver a
comprendre qu’une une émotion une douleur c’est quelque chose qu’on
peut écrire décrire la mettre en forme et I’ex exprimé c’est a dire la faire
sortir de soi pour I’exposer a celui qui est en face ou la partager quand on
est trés pauvres quand on est vraiment pauvre on n’arrive pas a dire les
choses parce qu’on ne voit pas comment on peut les assembler les
douleurs les souffrances les assembler leur donner une cohérence et les
déposer devant la la compréhension des autres c’est un travail

extrémement difficile.
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Lors de lors de ce voyage en 2002 il y a beaucoup de choses qui vous
ne vous plaisent pas du tout en Algérie vous prenez vos distances avec
I’Algérie vous avez peur de ne pas pouvoir rentrer vous étes choqué
par la facon dont se passe le voyage dans I’avion et vous dites en
rentrant vous étes avec votre fille et vous dites bon ben on va bient6t
rentrer au pays des droits de I’homme qu’est la France vous étes un

peu exaspéré...

Exaspéré par tous les petits détails qui font la vie quotidienne notamment
les contrbles incessants des controles policiers incessants c’est une
période trés proche des 10 années de plomb de guerre civile que I’ Algérie
a connu autour de 1995 ... plusieurs amis écrivains dont Tahar Djaout qui
a été assassiné devant chez lui a Alger aussi Rachid Mimouni I’écrivain
Algérien souffre le martyre tant d’autres aussi qui ont fui ce pays et moi
je me retrouve la et les contrdles de police incessants j’ai I’ impression que
c’est un pays qui sur lequel la c’est que les forces de sécurité ont mis un
couvercle que partout il rappelle qu’on est en guerre partout partout alors
qguand on monte dans un avion sur le souvenir de la prise d’otages dans le
vol air France en 1994 du 25 décembre meurtriere cette prise d’otages est
toujours présente donc c’est un vrai calvaire que de monter dans un avion
de subir les contréles de sécurité et subir les questions de ces policiers et
ces douaniers alors quand vient enterrer notre pére qu’ils nous demandent
si j’ai le certificat d’hébergement I’autorisation paternelle pour que ou
maternelles pour que ma fille... j’ai envie de leur dire taisez-vous s’il
vous plait laissez-moi retourner au pays des droits de I’lhnomme parce que
dans cette Algérie qui vient de subir ou qui est a la fin de ses dix années

de guerre civile tout devient aléatoire tout est arbitraire je me rends
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compte a quel point quand on va de I’autre c6té quand on va arriver de
I’autre cote en France un certain nombre de régles élémentaires qui
repousse I’arbitraire et qui font que I’on peut respirer un peu respirer la
démocratie c’est pas c’est pas la panacée mais enfin ¢’est quand méme un
minimum qui dans cette Algérie que je découvre en 2002 n’existait pas
prendre une voiture le soir et traverser dans la nuit telle ou telle forét ou
passer par telle route pour aller dans tel village c¢’est pouvoir rencontrer
un faux barrage organisé par des faux policiers ou des faux gendarmes
qui vont violer les membres de votre famille qui vont vous tuer que c’est
dingue et tout le monde raconte ¢a tout le monde raconte que autour de
soi le voisin est devenu un suspect et ¢a ¢a ne me plait pas ¢a ne me plait

pas
Et votre fille elle en pense quoi votre fille ainée qui a I’époque a 14 ans

Elle m’a demandé au moment de I’enterrement du corps pourquoi les

femmes n’ont pas le droit d’assister il n’y a que les hommes. ..
Donc elle n’y a pas assisté ?

Non, les femmes y vont le lendemain quand c’est fait parce que les
hommes disent que au moment de I’enterrement si les femmes viennent
et quelle pleurent leurs larmes vont empécher I’ame de partir au paradis
sereinement si on donne I’impression a I’ame que c’est trop difficile que
c’est impossible ce départ et que les larmes disant en fait de rester I’ame

va souffrir donc il faut il faut des hommes qui ne pleurent pas...

Qui ne pleurent pas... interdiction de pleurer ?
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Non, c’est pas une interdiction les hommes savent se retenir parce que
c’est montagnes arides alors que les femmes sont plutét des rivieres sont
liquides elles pleurent facilement alors ils disent les femmes iront apres
j’ai expliqué ca a ma fille (elle a dit quoi ?) j’ai expliqué en disant que
j’étais pas d’accord moi que je trouvais injuste que mes sceurs qui ont tant
fait pour mon pére qu’ils ont tant aimeé je remarque d’ailleurs dans toutes
les familles maghrébines que je connais celles qui assurent le plus celles
qui assument le plus a la famille c’est toujours les filles toujours les
femmes toujours les filles dans mon étude sur les dérouilleurs sur ceux
qui réussissent les enfants de banlieue qui réussissaient et j’avais compris
d’ailleurs un des criteres un des mécanismes de la réussite des enfants des
banlieues c’était la présence féminine ce sont souvent des gens qui ont éte
entourés par des femmes par leurs sceurs leurs tentes leur mére et qui ont
developpé en eux cette partie féminine et qui ont qui ont trouve en
équilibre un équilibre ¢ca qui ont le mieux réussi socialement, mais moi je
trouvais injuste que dans ce moment unique charge qui est celui de I’en -
erre-ment I’enterrement les femmes qui ont tant fait pour I’enterrer
I’homme n’ont pas le droit d’étre la je I’ai dit a ma fille j’ai dit d’ailleurs
a ma sceur ainée vient quand méme ce n’est pas aux autres de nous dicter
ce qu’on a envie de faire... c’est elle méme qui a qui s’est autocensurée

et qui a dit non.
Et maintenant vous avez quels sentiments pour I’Algérie ?

Ben... un sentiment chargé d’inquiétudes parce que pour ces trois quarts
de de jeunes gens qui ont 20 ans 25, 30 ans les perspectives de batir un
avenir les perspectives de de bonheur sont limitées parce que les

perspectives économiques les perspectives de développement sont
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limitées en dépit des richesses financiéres et miniéres de ce pays il n’en
demeure pas moins que peut-étre cela dés la des facteurs négatifs de ce
pays dans son développement depuis 50 ans c’est qu’il il a été trop riche
il est trop riche, donc, en Algérie 50 ans aprés I’indépendance il y a encore
tout a construire notamment I’espoir du bonheur le ¢a donne finalement
du pain sur la planche c’est tant mieux il y a d’autres pays gque je connais
ou on s’ennuie parce que tout est a disposition était a portée de main et
ben non dans le pays comme I’Algérie et I’Afrique (la Suisse) oui tout et
on se suicide assez facilement d’ailleurs parce que I’ennui a gagne les
cceurs ben non I’ Algérie et puis dans ces pays-la on se bat on s’immole
on veut faire la révolution on veut vivre on veut hurler qu’on a droit a la

liberté.
[Musique]

C’eétait « a voix nue » Virginie Bloch-Lainé s’entretenait avec Azouz
Begag. Demain cinquiéme et dernier volet : la promotion de I’égalité

des chances

Réalisation : Clotilde Pivin

Prise de son : Benoit Jégou

Attaché des missions : Claire Poinsignon

Vous pouvez podcaster et reécouter cette émission sur

franceculture.com
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A VOIX NUE

La promotion de I’égalité des chances

A voix nue cette semaine Virginie Bloch-Lainé s’entretient avec Azouz

Begag. Ce soir 5e et dernier volet : la promotion de I’égalité des chances.

Azouz Begag vous étes sociologue vous étes écrivain aussi auteur du
Gone du Chaaba un texte qui fait référence parce qu’il fut en 1986
trois ans apreés la marche des beurs le premier témoignage sous forme
romanesque d’un enfant né en France a la fin des années 50 de deux
parents immigrés Algériens en juin 2005 Dominique de Villepin vous
nomme ministre délégué a la promotion de I’égalité des chances alors
nous allons parler ce soir Azouz Begag de votre expérience au
gouvernement pourquoi selon vous vous vous étes bien entendu avec
Dominique de Villepin pourguoi ¢a a collé entre vous lorsque vous le
rencontrez en 2004 alors qu’il est ministre de I’intérieur de Jacques

Chirac?

Je crois que Dominique de Villepin a le golt des autres le golt aux
censeurs de I’offrande le godt au sens du partage le goQt au sens littéraire
le golt au sens poetique aussi évidemment une question de sensibilité
d’un rapprochement des uns et des autres qui fait que les uns ont plut6t
s’acoquiner avec des promoteurs immobiliers et des capitalistes
outrancier tandis que les autres ont plutét tendance a aller vers des poetes
et écrivains et des amateurs de belles lettres c’est ainsi que je rencontrai
« al » passer simple en 2004 Dominique de Villepin non seulement en

tant que ministre mais aussi un homme de lettres qui avait qui connaissait
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le travail d’écriture que j’avais fait est qui et qui appréciait c’est aussi un
homme de la méditerranée puisque le Maroc dans son processus
d’identification occupe une place aussi centrale par conséquent voila cet
homme qui de I’Amérique du sud a I’Afrique du nord a la France a croisé
des sensibilités d’écriture des sensibilités humanistes qui faisait qu’on
devait se rencontraient d’ailleurs nous nous rencontrames pour la
premiere fois au salon du livre de Brive j’étais invité en méme temps que
lui il était a la table d’a coté avec Marie Laure et puis de trois autres
écrivains il faisait 1a pour recevoir un prix important on s’amusait avec
une série d’écrivains a la table et je lui ai envoyé un petit message sur une
serviette de papier a Villepin en disant j’aimerais bien étre ambassadeur
de France un jour c’est vrai j’aurais aime et il m’a envoyé un petit mot
sympathique en me disant pour I’instant sur la terre y a pas de postes
disponibles mais ailleurs dans I’espace si tu veux on pourrait
envisager...c’est comme ¢a que le contact a été pris et puis voila c’est
comme c¢a en realité quand je vous parlais des rencontres fulgurante qui
font que tac tout d’un coup et des accroches qui se font entre les uns et les
autres et qu’on s’identifie aux uns et aux autres et on avance ensemble
pendant un bout de chemin voila je suis arrivé chez Dominique de
Villepin sachant qu’il connaissait aussi mon histoire du militantisme dans
les banlieues depuis des années 80 que il avait besoin de rencontrer des
gens sinceres authentiques et on se voyait quelquefois au ministere des
affaires étrangéres d’abord et ensuite lorsqu’il devint ministre de
I’intérieur je suis resté prés de lui et m’a demandé de réaliser avec une
huitaine d’autres acteurs de la société francaise moi de réaliser un travail
sur comment faire pour améliorer la diversité des recrutements dans la

police nationale et la gendarmerie c’est comme ¢a je suis resté pres de lui
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finalement un jour il semblait qu’il allait devenir premier ministre
quelgu’un m’a susurré a I’oreille prépare toi il risque de se passer des

choses importantes dans ta vie j’ai senti je me suis préparg. ..

Lorsque vous lui remettez ce rapport qu’il vous demande donc
lorsqu’il ministre de I’Intérieur vous intitulé le rapport la République

a ciel ouvert je trouve que C’est un titre trés optimiste...

Oui, c’est comme ¢a c’est la république qui n’est apres apres la royauté
c’est la républigue qui tout d’un coup installe un champ social dans lequel
les individus ne comptent pas pour des prunes I’individu et la personne
concept que je défends au combien avec véhémence I’individu la
personne tout d’un coup on le droit en tant qu’individu avec des diplémes,
mais s’il se donne les moyens de trouver un chemin pour la réussite
personnelle et donc la réussite a ciel ouvert c’est ce que devrait étre cette
société francaise, mais je I’ai trouveé un nouveau concept pour cette
républigue a celle ou ouvert je I’appelle maintenant depuis quelques jours
la république salutaire c’est tenter de retrouver dans la république un salut

pour la majorité des enfants de France.

Vous pouvez Azouz Begag faire un rappel historique de I’évolution
du sentiment identitaire entre des immigrés des enfants d’immigres
entre les années 50 et les années 2000 ou vous entrez au gouvernement
I’identité est un sujet explosif dans un livre que vous avez publié en
2011 vous parler de dépression identitaire alors comment on en est

arrivéla?

Au lieu de parler d’identification ou lui de parler d’un concept en

évolution constante permanent du ouvert sur le monde est capable d’acces
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d’accepter les altérations et bien il vous avez aujourd’hui a des crispations
identitaires des deux cotés c’est a dire du coté des Francais d’ici qui dit
dans des plus chez nous ou d’un ministre de I’intérieur qui balanca dans
les médias certains Francais ont le sentiment de ne plus étre chez eux alors
on entend ¢a dans la bouche de Claude Gueéant je me dis tiens il s’agit
peut-étre de Francais d’origine africaine ou des ans des antillais ou des
arabes qui en voyant trop d’asiatiques en France dit tiens on n’est plus
chez nous évidemment je le prends sur le registre humoristique en vérité
le ministre de I’intérieur veut simplement dire certains Francais d’ici des
francais bien blanc de bons électeurs considérent qu’il y a trop de gueule
d’ailleurs qu’a trop d’arabes et trop de noirs voila ce qu’il veut dire en
réalité ces crispations identitaires sont alimentées dans le champ politique
sur le théeme de voila ce qu’on était avant voila ce que nous sommes
devenus quelle tristesse et vous avez en face des millions d’enfants de
maghrébins ou des millions d’enfants qui de prés ou de loin sont liées a
la religion musulmane dans leur noyau identitaire voila alors vous avez
des 3e 4e genération d’enfants qui sont issus de cette migration
maghrébine il n’y en apas 2, 3, 4, 5, millions il y en a 10 millions au total
d’aucuns voudraient dire que les musulmans sont durs 5 millions comme
il y a 60 ans ben non ils sont pas 5 millions parce que les 5 millions qui
sont venus en 60 ils ont fait des enfants 5, 6, 7, 8, 10 par famille c’est nous
leurs enfants et nous on a fait des enfants 1, 2 3, 4 pas 10 mais 1, 2, 3, 4
et nos enfants on fait des enfants ces cas ¢a fait quatre barriéres déja qu’on
I’a dépassé des millions de personnes si on ajoute a ces maghrébins si on
ajoute les turcs des millions si on ajoute les maliens musulmans
sénégalais musulmans d’autres pays d’Afrique si on ajoute les bosniaques

et d’autres gens qui viennent de I’Europe de I’est ¢a fait 10 12 millions de
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francais qui de prés ou de loin dans leur noyau identitaire peuvent se
réclamer de la souche musulmane dés qu’on touche cette partie leur
souche musulmane ils se relévent et ils exacerbent cette souche parce
qu’on I’attaque voila et c’est ainsi qu’on est en train de provoquer une
guerre identitaire absolument factice, mais en train les discours politiques
vehément et xénophobes et islamophobes sont en train d’alimenter une
guerre parce qu’elles alimentent les peurs et sur le marché politique la
peur est trés profitable si vous faites peur les gens vous écoute si vous en
tentez d’apaiser ¢ca marche un peu moins bien vous avez aujourd’hui des
millions de ses enfants de cette immigration qui dans les mariages
lorsqu’ils vont a la mairie se marier ou lorsqu’il est un match de football
entre la France Maroc I’Algérie la Tunisie brandissent dans le ciel
républicain francais des drapeaux algériens des drapeaux de pays de leurs
ancétres c’est dire a quel point le sentiment d’appartenance a la société
francaise s’est dilué et que désormais de les fractures entre les uns et les

autres s’anticipent.

Alors lorsque Dominique de Villepin vous propose d’étre ministre il
vous dit quoi je vous nomme je te nomme (nous nous tutoyons) je te

nomme ministre de I’intégration

Non il a dit Azouz, c’est Bruno Lemaire son directeur de... son son chef
de cabinet qui m’appelat sur mon portable en me disant Azouz je te passe
le premier ministre Azouz oui ¢’est Dominique j’ai décidé de te nommer
ministre délégué a la promotion de I’égalité des chances tu seras
directement rattaché a Matignon rendez-vous demain matin a 9 h 30 j’ai
commencé une phrase c¢a avait déja raccroché et donc j’ai terminé la

phrase tout seul... j’allais dire que j’étais d’accord j’ai pas eu le temps la
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communication était interrompue et je me suis retrouve en train de courir
au jardin du Luxembourg a faire dix tours pour essayer, en pleurant et j’ai

pleuré parce que j’ai pensé a mon pere en fait j’ai pensé a mon peére...

Et a I’époque Azouz Begag vous pensez quoi de la gauche est ce que
¢a vous pose un probléme que ce soit la droite qui vous fasse entrer

au gouvernement ?

Oui, bien slr parce que en réalité tout ce travail de mixité en politique
était le devoir de la gauche depuis 1981 qui au lieu d’étre courageuse et
de faire la promotion de ses élites politiques a utiliser nous a utilises
comme des serveurs de thé a la menthe des porte-bagages des faire-

valoir...
Donc vous étes en coléere contre la gauche ?

Non, j’étais, j’étais tout simplement assez excité par I’été que ce fut
Jacques Chirac et Dominique de Villepin qui faisaient la nique aux
socialistes sur un terrain qui devait étre le leur et qu’est-ce qui se passe
cing ans six ans plus tard et bien partout ils sont les socialistes ont suivi
la voie ouverte par le RPR et ’UMP et fond derriere a la traine le travail

de mixité dans le champ politique...

Comment vous étes accueilli Azouz Begag par les autres membres du

gouvernement on est, c’est en juin 2005 ?

« Comme un aubain » j’aime bien le mot aubain (je ne sais pas ce que ¢a
veut dire) j’aime bien le mot « aubain » ¢’est un mot du Moyen &ge sur
les terres senioriales au Moyen age les aubains ce sont les travailleurs qui

viennent bosser sur la terre du seigneur, mais qui sont nés ailleurs un jour
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Dominique de Villepin m’a dit il y en a qui veulent que le bicot

démissionne, mais tu resteras...
Vite apres votre arrivée ?

Assez vite parce qu’il y a eu au boulevard Vincent Auriol un incendie qui
avait causé la mort de quinzaine de maliens en 2005 c’était en septembre
ou en décembre 2005 et moi a ce moment-la j’avais dit que tout c’est en
vertu de la loi SRU la loi de renouvellement urbain qui demande a toutes
les communes qui n’ont pas 20 % de logement social de les construire
sous peine de pénaliser par par logement social manquant la commune de
200 ou 300 ou 500 euros, mais je ne me souviens plus des chiffres exacts,
mais moi je trouvais intolérable qu’effectivement a ce moment-la qui est
des communes qui ont 0 % de logement social et je disais j’avais dit il
faut augmenter sensiblement la pénalité a ces communes de maniére a
tenter de les convaincre de construire du logement social que n’avais-je
point dit je savais trés bien que le logement social n’était pas voulu dans
les communes de plus aisées ou les gens sont les plus conservateurs plutét
des communes de droite, et ce, a partir de ce moment-la que que j’ai été
vilipendé que les insultes a caractére raciste ont fuseé a mon égard en
provenance de Nadine Morano qui était une députée invraisemblable
député qu’un jour vint me voir a I’Assemblée nationale et elle me dit,
mais tu es vraiment trop con toi je dis qu’entends-je... (vous avez dit
vraiment « qu’entends-je ») oui j’adore soit plait-il soit qu’entends-je
elle me dit tu as beau utiliser des formules t’es vraiment trop con je lui dis
écoutez Nadine on est a I’Assemblée nationale je vais me plaindre de ce
pas aupres de du président de I’Assemblée nationale elle me dit a lui ? 1l

est encore plus con que toi et ¢’était. ..
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Jean Louis Debré ?

Voila dont on connaissait aussi les quelques réticences vis-a-vis des
candidats a la présidentielle d’alors je ne vous parle pas de Brice
Hortefeux qui était aussi qui me faisait des a chaque conseil des ministres
tous les mercredis des signes avec le doigt me signifiant qu’il passait un
doigt sous sa gorge pour me faire le sourire kabyle a peu pres a tous les
conseils des ministres il me faisait ce geste odieux je ne sais pas pour
quelle raison, mais sans doute pour disons pour rigoler pour rigoler
comme si ils avaient été parachutistes dans le djebel et que il rapportait
ce signe médiocre en conseil des ministres pour pour me le donnait a moi
un jour ce type-la me dit aussi a I’Assemblée nationale, mais t’es encore
la tu es encore la allez fissa fissa dégage diantre qu’est-ce que ¢a veut dire
fissa fissa je dis que je ne parle pas breton qu’est-ce que tu racontes voila
ce dont ils étaient capables ces gens, mais je savais en arrivant dans ce
milieu que les choses n’allaient pas étre facile faut y aller il faut pas avoir
peur il faut prendre des coups, mais heureusement j’ai accepté de les
prendre parce que je sais faire autre chose que de la politique alors que
les trois quarts des gens qui sont la a I’assemblée ne savent rien faire
d’autre que la politique c’est leur métier je dirais méme leur business voila
pourquoi j’en suis arrivé a la conclusion qu’il faut absolument tout faire
d’abord pour lutter contre le cumul des mandats contre le renouvellement
intempestif des mandats, mais aussi pour de professionnaliser la politique

pour en faire a sacerdoce plutét qu’une source de priviléges...

Qu’est-ce que vous avez pu faire ?
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Notamment regarder aujourd’hui quand j’étais au gouvernement avant
d’arriver au gouvernement tout le monde parlait dans ce pays que
d’intégration je ne parlais que de diversité pendant a chaque fois vous
voyez ce terme a disparu de la circulation c’est déja pas mal je savais aussi
gue en ouvrant cette question a la diversité il fallait aussi a tout prix faire
en sorte que soient concernés par cette problématique de la diversité les
enfants d’immigration les minorités visibles, mais aussi les personnes
handicapées le temps est venu d’essayer de a travers ce vocable de
diversité de glisser dans les problématiques de I’exclusion celle de
I’exclusion véridique de ne pas en faire un champ séparé des autres
essayer de retrouver une forme universelle frangaise républicaine en
pronongant des discours qui rassemblent tout le monde en excluant pas
voila pourquoi la diversité je crois que ethnique c’est fini aujourd’hui,
mais que les gens ont compris les politiques ont compris qu’il faut le faire
sans forcément le dire la charte de la diversité j’ai porté ca dans
I’entreprise aupres de dizaines de milliers de chefs d’entreprise je faisais
la (qu’est-ce que c’est, la charte de la diversité ?) c’est tout simplement
demandeé a des notamment a aux deux millions de petites et moyennes
entreprises de faire en sorte qu’au moment des recrutements tous les gens
qui viennent solliciter un boulot passé a I’entretien sachent qu’ils savent
gu’ils entrent dans une entreprise qui est labellisée Charte de la diversité
c’est-a-dire dans lesquelles il n’y aura aucune forme de discrimination et
qu’elle et que seuls les les compétences et les talents et la niaque seront
des éléments determinants qui feront la difference entre les candidats puis
surtout le plus important je crois c’est que je disais a tue-téte a tout le

monde qu’apres ma présence dans un gouvernement francais on verrait

LXXVII



ces Francais issus de I’immigration maghrébine et africaine dans tous les

gouvernements qui suivrait celui de Dominique de Villepin

Et vous avez raconté ces deux ans gouvernement dans un livre qui
s’appelle « le mouton dans la baignoire » c’est une descente aux enfers
(la politique ?) vos deux ans gouvernement c’est une descente aux

enfers...

Non, d’une maniére générale, I’engagement politique c’est la descente
aux enfers pour I’individu c’est divorce assuré s’en prendre plein la
gueule tous les jours c’est le risque de se laisser corrompre (c’est la
solitude aussi, aucune solidarité, la, a I’intérieur du gouvernement ?)
extréme c’est le risque un jour comme Renaud Donnedieu de Vabres vu
d’étre d’étre en garde a vue on perd complétement les pedales voila ce
que j’ai écrit dans ce livre ce n’est pas la pauvre ah pauvre vie du pauvre
Azouz oh si sensible si différente, mais non, mais non ce livre est
universel ce livre dit aussi que quand on est un gaulliste républicain
comme I’était Nicolas Sarkozy et quand on décide en 2007 d’aller sans
vergogne braconner sur les terres du Front National pour tenter de
ramener a soi les électeurs du Front National a coups d’arguments
xenophobes islamophobes indigne indigne indigne du périmetre
républicain eh ben il ne faut pas accepter c’est ce que dit ce livre aussi
alors que d’aucuns ont voulu en faire une une plainte de 180 pages
émanant d’un type a qui on a offert ce privilege si important de faire

désormais partie des gens non non non...
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L’>on peut imaginer que entre membres d’un gouvernement il y a des
alliances et vous vous étes un moment vous n’avez plus confiance en

personne...

Sur la dizaine sur la trentaine de ministres que nous étions y avait une
dizaine d’entre eux sur lequel je pouvais compter je savais que je pouvais
compter sur trés proches tres solidaires les femmes étaient solidaires les
femmes ministres étaient solidaires les unes des autres et puis ceux qui
étaient dans les affaires solidaires oui dans les affaires, mais j’avais mon
petit groupe de gens solidaires bon voila on n’est pas completement isolé,
mais tous les matins ce que font les ministres quand ils arrivent au conseil
au conseil des ministres regardez la revue de presse pour voir ce qu’on dit
d’eux pour voir comment leur action d’hier ou d’avant-hier a été relayée
par la journaliste pour pour valider leur salaire et leur métier je me suis
rendu compte a quel point si le relayeur qui s’appelle le journaliste occupe
une place centrale centrale dans sa capacité a faire ou a défaire un ministre
voila pourquoi quand un homme politigue dépend de son relais,
journaliste et la tendance quand il a les moyens cet homme politique
d’essayer de corrompre par un moyen ou un autre ce journaliste de faire
en sorte que le métier le salaire du journaliste dépendent d’un groupe
machin qui apprécie le travail de ce ministre que sur parfois j’allais me
demander a Serge Dassault le patron du Figaro quand je faisais des actions
je lui disais écoute le sénateur Serge Dassault est-ce que tu peux faire en
sorte que le demain je vais aller a un endroit que il y a cing six lignes dans
le Figaro demain qu’on puisse parler de mon travail parce que je n’y arrive
pas il le faisait et il y avait cing six lignes le lendemain dans le Figaro

voila comment ca se passe par contre quand quand j’avais une altercation
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a Lyon devant 500 personnes avec un jeune avec qui j’avais dit tu ne me
prends pas tu ne me filmes pas et que ce jeune était toujours en train de
me filmer a mon insu je ne voulais pas et qu’a un moment je lui ai pris la
caméra pour dire ben j’vais te filmer maintenant pour savoir qui tu es alors
Ia j’avais quatre pages le lendemain dans Libération aux quatre pages « le
ministre de I’Egalité des chances pris en flagrant délit d’inégalité des
chances » (c’est le titre exact) absolument minable absolument minable
j’avais la nausée en voyant a quel point ce journaliste ou celui d’a c6té

jusqu’ou ils étaient capables de descendre pour me descendre
En avril 2007 vous avez démissionné qu’est ce qui s’est passé ?

Ah ben je rejoins tout de suite Frangois Bayrou qui était le seul capable
avec le Mouvement Démocrate (c’est ¢a c’est la proche de I’élection
présidentielle) oui bien sOr parce que moi je n’ai jamais été satisfait par
le clivage gauche droite je trouve qu’il est-il et stérilisant et il est
caricaturant voila le ce clivage gauche droite oblige les uns et les autres a
amplifier les différences amplifier les les sujets de discorde pour en tirer
le meilleur parti quand on amplifie les sujets de discorde eh bien on
provoque des tensions on provoque des exaltations et ¢a attire un peu plus
le les électeurs parce que on est contraint du fait de la discorde de prendre
position pour au contre alors que les choses sont toujours plus
compliguées et donc dans cette dans ce clivage appauvrissant je trouve
gu’un centre puissant c’est bon pour faire tourner la démocratie c’est plus
équilibrant d’étre sur trois pieds que sur deux pieds et c’est moins facile
de dire des sottises de faire des caricatures et de monter les uns contre les

autres quand on est a trois c’est plus difficile que quand on est a deux.
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Lorsque vous avez annoncé votre démission comment ca s’est passé ?

Ouais a chaque fois alors la les larmes larmes viennent parce que c’est un
moment d’émotion énorme c’est une grande douleur physique (c’est pas
un soulagement) non non non c’est non c¢’est un abandon moi j’ai vu que
J’avais perdu la partie que (mais contre qui ?) le candidat le candidat que
je pense je pensais voir accéder a I’lUMP n’était pas le mien c’était le
contraire de celui que j’attendais de ce point de vue la j’étais un perdant
non fallait (donc le candidat c’était Nicolas Sarkozy c’est ¢ca qui a
motivé...) j’ai toujours pensé que Dominique de Villepin pouvait étre
candidat je me suis a cette époque je me suis trompé et donc j’ai voulu
bien sdr sur reparti chez moi le soir mon véhicule va déposer a la gare de
Lyon j’avais une carte d’abonnement qui me permettait de voyager
gratuitement sur le réseau SNCF de la France entiére et quand j’ai pris le
train je me retrouve absolument seul le contréleur est venu et m’a contrélé
j’avais un billet gratuit avec ma carte il me dit le contrleur Monsieur le
Ministre il parait que vous avez démissionné il y a deux heures j’ai dit oui
il a dit normalement la carte elle est plus valable s’il vous plait il me dit
aller je ferme les yeux pour cette fois je le dis d’accord merci ce sera la
derniere de toute facon voila le petit souci 6 combien emblématique qui a
commencé a poindre une fois qu’on est plus ministre il n’y a plus c’est
fini alors mon cousin il m’attendait mon cousin Rachid il m’attendait a la
gare de la Part Dieu a Lyon et il me tint a peu pres ce propos il me dit t’as
démissionné je lui ai dit oui il me dit t’es vraiment ouf c’est pourquoi ? Il
me dit t’as laché 12 000 euros parce que tu étais pas d’accord avec I’autre
je lui dit oui (I’autre, c’est Nicolas Sarkozy) il me dit, mais t’es malade je

dis non je suis un homme de convictions il me dit ¢a suffit avec tes
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convictions 12 000 euros lui il est au chémage il et comprenait pas qu’on
puisse avoir des convictions et qu’on puisse démissionner tout perdre au
nom de ses convictions mon cousin Rachid j’ai pas pu lui expliquer on a
pris le métro de de la gare de la Part Dieu a Lyon jusqu’a I’endroit ou
j’habitais alors Virginie vous savez ou j’habitais 2 rue de I’humilité a
Lyon dans le quartier immigre 2 rue de I’humilité et ben je suis parti de
la rue Saint-Dominique du 35 & midi et a 16 heures j’étais de nouveau a

Lyon 2 rue de I’humilite.
[Musique]

C’était « a voix nue » Virginie Bloch-Lainé s’entretenait avec Azouz

Begag. Réalisation : Clotilde Pivin
Prise de son : Benoit Jégou
Attaché des missions : Claire Poinsignon

Vous pouvez podcaster et reéecouter cette émission sur

franceculture.com
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APPEL AU PEUPLE ALGERIEN

Texte intégral du premier appel adressé par
Le Secrétariat général du Front de libération nationale
Au peuple algérien
Le ler Novembre 1954

PEUPLE ALGERIEN,
MILITANTS DE LA CAUSE NATIONALE,

A vous qui étes appelés a nous juger (le premier d’une fagon générale, les
seconds tout particulierement), notre souci en diffusant la présente
proclamation est de vous éclairer sur les raisons profondes qui nous ont
POUSSES a agir en vous exposant notre programme, le sens de notre action,
le bien-fondé de nos vues dont le but demeure I’indépendance nationale
dans le cadre nord-africain. Notre desir aussi est de vous éviter la
confusion que pourraient entretenir 1’impérialisme et ses agents

administratifs et autres politicailleurs véreux.

Nous considérons avant tout qu’apres des décades de lutte, le mouvement
national a atteint sa phase de réalisation. En effet, le but d’un mouvement
révolutionnaire étant de créer toutes les conditions d’une action
libératrice, nous estimons que, sous ses aspects internes, le peuple est uni
derriére le mot d’ordre d’indépendance et d’action et, sous les aspects
extérieurs, le climat de détente est favorable pour le reglement des
problémes mineurs, dont le notre, avec surtout I’appui diplomatique de

nos freres arabo-musulmans. Les événements du Maroc et de Tunisie
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sont, a ce sujet, significatifs et marquent profondément le processus de la
lutte de libération de I’Afrique du Nord. A noter dans ce domaine que
nous avons depuis fort longtemps été les précurseurs de I’unité dans

I’action, malheureusement jamais réalisée entre les trois pays.

Aujourd’hui, les uns et les autres sont engagés résolument dans cette voie,
et nous, relégués a I’arriere, nous subissons le sort de ceux qui sont
dépassés. C’est ainsi que notre mouvement national, terrassé par des
années d’immobilisme et de routine, mal orienté, privé du soutien
indispensable de I’opinion populaire, dépasseé par les événements, se
désagrége progressivement a la grande satisfaction du colonialisme qui
croitavoir remporte la plus grande victoire de sa lutte contre I’avant-garde

algeérienne.
L’HEURE EST GRAVE!

Devant cette situation qui risque de devenir irreparable, une équipe de
jeunes responsables et militants conscients, ralliant autour d’elle la
majorite des éléments encore sains et décides, a jugé le moment venu de
sortir le mouvement national de I’impasse ou I’ont acculé les luttes de
personnes et d’influence, pour le lancer aux cotés des freres marocains et

tunisiens dans la véritable lutte révolutionnaire.

Nous tenons a cet effet a préciser que nous sommes indépendants des
deux clans qui se disputent le pouvoir. Plagcant I’intérét national au-dessus
de toutes les considérations mesquines et erronées de personnes et
prestige, conformément aux principes révolutionnaires, notre action est

dirigee uniquement contre le colonialisme, seul ennemi et aveugle, qui
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s’est toujours refusé a accorder la moindre liberté par des moyens de lutte

pacifique.

Ce sont la, nous pensons, des raisons suffisantes qui font que notre
mouvement de rénovation se présente sous I’étiquette de FRONT DE
LIBERATION NATIONALE, se dégageant ainsi de toutes les
compromissions possibles et offrant la possibilité a tous les patriotes
algériens de toutes les couches sociales, de tous les partis et mouvements
purement algériens, de s’intégrer dans la lutte de libération sans aucune

autre considération.

Pour préciser, nous retracons ci-apres, les grandes lignes de notre

programme politique :
BUT : L’Indépendance nationale par :

1) La restauration de I’Etat algérien souverain, démocratique et social

dans le cadre des principes islamiques.

2) Le respect de toutes les libertés fondamentales sans distinction de races

et de confessions.
OBJECTIFS INTERIEURS :

1) Assainissement politique par la remise du mouvement national
révolutionnaire dans sa véritable voie et par I’anéantissement de tous les
vestiges de corruption et de réformisme, cause de notre régression

actuelle.

2) Rassemblement et organisation de toutes les énergies saines du peuple

algérien pour la liguidation du systeme colonial.
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OBJECTIFS EXTERIEURS :
— Internationalisation du probleme algérien.

— Réalisation de I’Unité nord-africaine dans le cadre naturel arabo-

musulman.

— Dans le cadre de la charte des Nations Unies, affirmation de notre
sympathie a I’égard de toutes nations qui appuieraient notre action

libératrice.
MOYENS DE LUTTE :

Conformément aux principes révolutionnaires et compte tenu des
situations intérieure et extérieure, la continuation de la lutte par tous les

moyens jusqu’a la réalisation de notre but.

Pour parvenir a ces fins, le Front de libération nationale aura deux taches
essentielles a mener de front et simultanément : une action intérieure tant
sur le plan politique que sur le plan de I’action propre, et une action
extérieure en vue de faire du probleme algérien une réalité pour le monde

entier avec I’appui de tous nos alliés naturels.

C’est la une tache écrasante qui nécessite la mobilisation de toutes les
énergies et toutes les ressources nationales. Il est vrai, la lutte sera longue,

mais I’issue est certaine.

En dernier lieu, afin d’éviter les fausses interprétations et les faux-fuyants,
pour prouver notre desir de paix, limiter les pertes en vies humains et les
effusions de sang, nous avangons une plate-forme honorable de

discussion aux autorités francaises si ces dernieres sont animées de bonne
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foi et reconnaissent une fois pour toutes aux peuples qu’elles subjuguent

le droit de disposer d’eux-mémes.

1) La reconnaissance de la nationalité algérienne par une déclaration
officielle abrogeant les édits, décrets et lois faisant de I’Algérie une terre
francaise en déni de I’histoire, de la géographie, de la langue, de la

religion et des meeurs du peuple algérien.

2) I’ouverture des négociations avec les porte-parole autorisés du peuple
algérien sur les bases de la reconnaissance de la souveraineté algérienne,

une et indivisible.

3) La création d’un climat de confiance par la libération de tous les
detenus politiques, la levée de toutes les mesures d’exception et I’arrét de

toute poursuite contre les forces combattantes.
EN CONTREPARTIE :

1) Les interéts francais, culturels et économiques, honnétement acquis,

seront respectés ainsi que les personnes et les familles.

2) Tous les francais désirant rester en Algérie auront le choix entre leur
nationalité et seront de ce fait considérées comme étrangers vis-a-vis des
lois en vigueur ou opteront pour la nationalité algérienne et, dans ce cas,

seront considérés comme tels en droits et en devoirs.

3) Les liens entre la France et I’Algeérie seront définis et feront I’objet
d’un accord entre les deux puissances sur la base de 1’égalité et du respect

de chacun.
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Algérien ! nous t’invitons a méditer notre charte ci-dessus. Ton devoir est
de t’y associer pour sauver notre pays et lui rendre sa liberté ; le Front de

libération nationale est ton front, sa victoire est la tienne.

Quant a nous, résolus a poursuivre la lutte, sirs de tes sentiments anti-

impérialistes, nous donnons le meilleur de nous-mémes a la patrie.
1°" Novembre 1954

Le Secrétariat national
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LETTRE AUX ISRAELITES D’ALGERIE

Quelque part en Algérie, le 1er octobre 1956
Le Front de libération nationale
A Monsieur le Grand Rabbin,
A Messieurs les membres du Consistoire israélite,
Aux élus et a tous les responsables de la communauté israélite d’Algérie,
Monsieur le Grand Rabbin,
Messieurs et chers compatriotes,

Le Front de libération nationale (FLN), qui dirige depuis deux ans la
révolution anticolonialiste pour la libération nationale de I’Algérie,
estime que le moment est venu ou chaque Algérien d’origine israélite, a
la lumiére de sa propre expérience, doit sans aucune équivoque prendre

parti dans cette grande bataille historique.

C’est aujourd’hui un fait notoire que la guerre de reconquéte imposeée au
peuple algérien s’est définitivement soldée par un double échec militaire

et politique.

Les généraux francais eux-mémes avec, a leur téte, le maréchal Juin, ne
cachent plus I’impossibilité de venir a bout de la Révolution algérienne

invincible.

Le gouvernement frangais, dans sa recherche actuelle d’une solution

politique devenue inévitable, veut encore voler sa victoire au peuple
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algérien en poursuivant la pratique insensée de manouvres grossieres,

vouées des maintenant a un échec retentissant.

L’essentiel de ces manouvres consiste a tenter d’isoler méme
partiellement le FLN en portant atteinte a |’unanimité nationale

anticolonialiste désormais indestructible.

Vous n’ignorez pas, chers compatriotes, que le FLN, inspiré par une foi
patriotique élevée et lucide, a déja réussi a ruiner la diabolique politique
de division qui s’est traduite dernierement par le boycottage de nos fréres
commercgants mozabites, et qui devait s’étendre a I’ensemble des

commercants israélites.

Cette double tentative que nous avons étouffée dans I’ceuf était, comme
par le passe, ourdie par la haute administration et mise en application par

une poignée d’aventuriers escrocs au service de la police.

Les policiers mouchards et contre-terroristes assassins ont été executés
non en raison de leur confession religieuse, mais uniquement parce

gu’ennemis du peuple.

Le FLN, représentant authentique et exclusif du peuple algérien,
considére qu’il est aujourd’hui de son devoir de s’adresser directement a
la communauté israélite pour lui demander d’affirmer d’une facon

solennelle son appartenance a la nation algérienne

Ce choix clairement affirmé dissipera tous les malentendus et extirpera
les germes de la haine entretenus par le colonialisme francais. Il
contribuera en outre a recréer la fraternité algerienne brisée par

I’avenement du colonialisme francais.
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Depuis la Révolution du ler Novembre 1954, la communauté israélite
d’Algérie, inquiete de son sort et de son avenir, a été sujette a des

fluctuations politiques diverses.

Au dernier congrés mondial juif de Londres, les delégués algériens,
contrairement a leurs coreligionnaires de Tunisie et du Maroc, se sont

prononceés, a notre grand regret, pour la citoyenneté francaise.

Ce n’est qu’apres les troubles colonialo-fascistes du 6 février, au cours
desquels ont réapparu les slogans anti-juifs, que la communauté israélite

s’est orientée vers une attitude nectraliste.

Par la suite, a Alger notamment, un groupe d’lsraélites de toutes
conditions a eu le courage d’entreprendre une action nettement
anticolonialiste, en affirmant son choix raisonné et definitif pour la

nationalité algérienne.

Ceux-la n’ont pas oublié les troubles anti-juifs colonialo-racistes qui,
sporadiquement, se sont poursuivis en pogroms sanglants jusqu’au

régime infame de Vichy.

La communauté israélite se doit de méditer sur la condition terrible que
lui ont réservée Pétain et la grosse colonisation : privation de la nationalité
francaise, lois et décrets d’exception, spoliations, humiliations,

emprisonnements, fours crématoires, etc.

Avec le mouvement Poujade et le réveil du fascisme qui menace, les juifs
risquent de connaitre de nouveau, malgré leur citoyenneté francaise, le

sort qu’ils ont subi sous Vichy.
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Sans vouloir remonter bien loin dans I’histoire, il nous semble malgré tout
utile de rappeler I’époque ou, en France, les juifs, moins considérés que
les animaux, n’avaient méme pas le droit d’enterrer leurs morts, ces
derniers étant enfouis clandestinement la nuit n’importe ou, en raison de

I’interdiction absolue pour les juifs de posséder le moindre cimetiére.

Exactement a la méme époque, I’Algérie était le refuge et la terre de
liberté pour tous les Israélites qui fuyaient les inhumaines persécutions de

I’inquisition.

Exactement a la méme époque, la communauté israélite avait la fierté
d’offrir & sa patrie algérienne non seulement des poetes, des commercants,

des artistes, des juristes, mais aussi des consuls et des ministres.

Si le peuple algérien a regretté votre silence, il a apprecie la prise de
position anticolonialiste des prétres catholiques, comme ceux notamment
des zones de guerre de Montagnac et de Souk Ahras, et méme de
I’archevéché qui, pourtant, dans un passé récent, s’identifiait encore a

I’oppression coloniale.

C’est parce que le FLN considére les Israélites algeriens comme les fils
de notre patrie qu’il espére que les dirigeants de la communauté juive
auront la sagesse de contribuer a I’édification d’une Algérie libre et

véritablement fraternelle.

Le FLN est convaincu que les responsables comprendront qu’il est de leur
devoir et de I’intérét bien compris de toute la communaute israélite de ne

plus demeurer « au-dessus de la mélée », de condamner sans rémission le
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régime colonial francais agonisant, et de proclamer leur option pour la

nationalité algérienne.

Salutations patriotiques.
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COUPURES DE PRESSE

Azouz Begag, notable lyonnais

Il a accédé a la notoriété au milieu des années 1980 avec « Le Gone du
Chadba », récit de son enfance dans un bidonville. Aujourd’hui, il est

essayiste et chroniqueur. Et porte la Légion d’honneur.

LE MONDE | 10.05.2005 & 13 h 53 » Mis a jour le 10.05.2005 a 14 h 48
| Par Sophie Landrin

Aux murs de son appartement du quartier de la Guillotiere, a Lyon, Azouz
Begag a accroché son insigne de chevalier. Ses costumes élégants portent
le ruban rouge. Cette Légion d’honneur, il I’a recue des mains du ministre
de I’intérieur, dans les grands salons de la préfecture du Rhéne. Ultime
reconnaissance pour cet écrivain, auteur d’une quarantaine de livres,
éleve dans un bidonville par des parents algériens, analphabétes, ne

s’exprimant qu’en arabe.

Depuis, dans la rue, les gens le saluent, le félicitent, I’embrassent méme.
« Cette Légion d’honneur revét une importance considérable dans
I’imaginaire collectif », dit-il. A 48 ans, I’intellectuel a ’allure juvénile
est devenu un modele, un symbole, pour les immigrés. « Cela montre leur
besoin de reconnaissance. Pour eux, je suis un Francais qui parle bien,

avec une téte d’Arabe. »

« C’est le plus grand jour de ma vie », avait-il confié a Dominique de
Villepin le jour de la cérémonie, le sourire accroché aux oreilles, devant

sa mere, sa famille, sa premiere institutrice, Georgette Gattari, le prétre
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Christian Delorme - «un pere et un frére »-, de nombreux élus, dont
I’ancien maire de Lyon Michel Noir, ou Dominique Perben, le ministre

de la justice.

Sa décoration, il I’a dédiée a Bouzid, son pere, disparu il y a deux ans et
qui repose en Algérie, dans la région des Aures. Sur sa tombe, son fils a
fait inscrire « decédé a Lyon », la ville ou il débarqua en 1949 dans

I’espoir de trouver un travail pour nourrir sa femme et ses enfants.

Ouvrier a I’Avenir, une entreprise de travaux publics, il fut rejoint par sa
famille en 1950, dans une petite baraque de planches bricolée sur les bords
du Rhéne, a Villeurbanne, a la frontiere de Lyon. Cousins, oncles,
villageois emprunterent le chemin. Baraque apres baraque, le bidonville

s’édifia.

Azouz Begag, né a I’hdpital Edouard-Herriot de Lyon, vécut la ses dix
premieres années, avant de gagner I’une des grandes barres d’immeubles

de la cité de la Duchére.

Malgreé ces conditions de vie précaires, Azouz Begag n’a jamais doute.
Dans sa baraque, fasciné par I’image de I’Egyptien Nasser, il se révait
président de la République. Cette confiance, il assure I’avoir acquise sur
les bancs de I’école de la République, ou il découvrit que la terre est ronde
quand son pere la croyait plate. Bac électrotechnique, doctorat en sciences
économiques, chercheur au CNRS, le rescapé du bidonville consacrera
toutes ses recherches a la socio-économie urbaine, aux difficultés des

jeunes d’origine maghrébine.
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De ce parcours personnel, il s’est forgé une certitude : I’intégration des
immigres et fils d’immigrés passe nécessairement par I’éducation. « Le
premier probleme des immigrés, ce sont leurs lacunes en francgais. Il leur
faut habiter la langue avant méme d’avoir un logement. Il faut donc
multiplier les moyens dans les écoles des quartiers », plaide-t-il. Lui n’a
jamais connu ces lacunes. Amoureux des lettres, joueur des mots, Azouz
Begag est venu a I’écriture par hasard en racontant le recit de ces années
au bidonville dans Le Gone du Chaéba, paru en 1986 (le « gone » est un
«gamin» dans la region lyonnaise ; le Chaaba, le bidonville dans lequel

il a grandi).

« C’est un conteur-né, il a un don pour capter ses auditoires. C’est lui qui
m’a appris a Précher », raconte le pére Christian Delorme, I’un des

principaux initiateurs de la Marche pour I’égalité, en 1983.

En 1988, I’université Cornell de New York lui offrit pendant huit mois le
statut de visiting professor, faisant de lui «le premier beur francais a
enseigner en Amérique ». Habité par la figure de Martin Luther King, il
revint de son sejour outre-Atlantique convaincu de la pertinence de la
discrimination positive pour briser le mur de I’exclusion. Pendant vingt
ans, il lutta en France pour imposer ce concept. Jusqu’a la nomination du
préfet Aissa Dermouche dans le Jura. « En parlant de la nomination d’un
préfet musulman, Nicolas Sarkozy a tué volontairement la discrimination

positive », accuse-t-il, amer.

Pour porter son combat, il s’en est remis a un autre ministre de I’intérieur,
qu’il avait rencontré au Salon du livre de Brive-la-Gaillarde. En mai 2004,

Dominique de Villepin lui confia une mission sur I’égalité des chances.
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Chroniqueur sur France-Culture et RTL, scénariste, essayiste,
conférencier, membre du Conseil économique et social, le petit « gone »
affiche une réussite flamboyante. Volontiers extraverti, éperdu de
reconnaissance, I’homme agace parfois. Certains s’irritent de son
«narcissisme », d’autres de son «élitisme», lui reprochant d’étre

finalement coupé de la réealité des banlieues.

Avec I’age, grace, dit-il, au Pére Delorme, I’impétueux a gagné en
sagesse, se rapprochant de la philosophie du dénuement. Depuis deux ans,
cet agnostique respecte le ramadan, « pour ne pas étre déependant de la

bouffe ».

Apres un divorce difficile, il a décidé de ne plus « posseder » de biens
matériels. Pour se ressourcer, il part régulierement en pelerinage en Inde
ou fait retraite chez un couple d’amis, des néoruraux qui élevent des
chevres dans le Midi, des amis qui sont ses « modeles de vie ». La-bas,

avec ses deux filles, le romancier redevient « jardinier ».

A Lyon, il s’est installé au cceur du quartier arabe, sa médina, qu’il réve
de transformer en souk. « Je me sens profondément lyonnais. Toutes mes

odeurs, mes photos, mes images d’enfance sont ici. »

Dans un café de la place du Pont, ou il aime venir boire un thé a la menthe,
un jeune homme I’interpelle. Lui aussi a des dipldomes, mais cherche en
vain du travail depuis quatre ans. Le jeune homme peste contre le maire
socialiste de Lyon, qui ne I’a jamais aidé. « Les socialistes ont contribué
a I’entreprise d’exclusion systématique. Les beurs ont eu envie de se
venger de I’escroquerie socialiste, et la droite, avec son pragmatisme, a

raflé la mise », s’emporte Azouz Begag.
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L’écrivain rumine ses ranceeurs contre la gauche, qui I’a ignoré. Courtisé
par la droite, il se verrait bien « I’ambassadeur de Lyon », mais il refuse
de devenir la « caution » d’un parti : « Je veux rester écrivain et esprit

libre. Je veux garder de la complexité. »
En savoir plus sur

http://www.lemonde.fr/culture/article/2005/05/10/azouz-Begag-notable-
lyonnais_648018 3246.html#Dzo6UsuofXssbCB1.99
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L’auteur : — Alger, vingt ans apres

« Alger célébrait son millénaire et moi je vivais, pour cette occasion, mon
retour au pays apres vingt ans d’absence. Je dis “retour”, bien que ce soit

inapproprié a mon cas, puisque je suis né en France.

Néanmoins, depuis mon enfance jusqu’a I’age de vingt-deux ans, j’allais
passer chaque été a Setif, dans I’est du pays, ou mes parents avaient fait

construire une maison.

C’étaient les années 70. On parlait de révolutions au pluriel : agraire,
politique, culturelle. Dans les rues, on croisait des Roumains, des
Bulgares, des Allemands de I’Est et, bien sir, les Russes, les plus
remarquables, a I’aéroport d’Alger rentrant chez eux chargés de cartons
pleins a ras bord. Dans cette ambiance marxiste, I’euphorie était telle que,
depuis la France, beaucoup de jeunes de ma génération nourrissaient le
projet de participer a ces projets de développement tiers-mondistes. Puis

le vent a tourné. Le rouge a viré au noir.

Vingt ans apres, retour au pays, en tant qu’ecrivain invité officiellement,
pour quatre jours seulement, accompagné d’un ami, Sid, pour qui c’était
aussi un grand retour. Dans I’avion d’Air Algérie, premier décalage.
L’hotesse passe avec un chariot de journaux, demande ce qui nous ferait
plaisir, et Sid de répondre : “Le Monde”. Elle se braque et dit qu’ici, ce
n’est pas la France, c’est I’Algérie. Alors il prend EI Watan pour se mettre

au parfum.

Dés I’arrivée a I’aéroport d’Alger, la présence de la police et des

militaires saute aux yeux. Les lieux sont sous haute surveillance. Il y a de
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quoi ; je me souviens d’une bombe posée la il y a quelques années et qui
avait codte la vie a des dizaines de personnes, de I’ Airbus de Marseille...
Nous passons par I’entrée officielle ou 1I’on nous attend. L’accueil est

chaleureux, nous sommes des freres.

Nous nous engouffrons dans une voiture officielle; derriére, deux
policiers suivent dans un véhicule banalisé. Nous traversons plusieurs
barrages de police, évitons des herses posées sur le sol. Dans les yeux des
policiers que nous croisons, je lis une extréme concentration. Les regards
sont en état d’alerte permanente. Tous les policiers et les militaires
semblent se connaitre et des signes imperceptibles du bout des cils servent

a ouvrir les barrages.

Alger est belle, blanche, le ciel est d’un bleu stupéfiant de pureté. Nous
sommes un instant coincés dans un bouchon et un instant j’éprouve une
angoisse : dans notre voiture immobilisée, ne sommes-nous pas a la merci
d’un tueur ? Je scrute des yeux les tétes des chauffeurs des voitures

voisines. Il faut se décontracter, notre sécurité est assurée.

A I’entrée dans I’hyper centre d’Alger, les bouchons sont de plus en plus
compacts, on n’avance plus, alors notre chauffeur décide soudainement
de remonter une voie en sens interdit. Sid et moi échangeons des regards
rieurs. En face, c’est étonnant de voir que les véhicules qui arrivent
frontalement s’écartent instinctivement. Une absence me frappe a ce
moment : on n’entend pas de coups de klaxon. Quel changement par
rapport aux années 70! Alger la méditerranéenne ne klaxonne plus. La
guerre a imposé un silence, lourd. Dans les rues, les gens sont calmes. On

voit des hommes et des femmes, mais aucune n’est voilée dans le style



iranien comme je m’attendais a le voir. Les passants ne sourient pas non

plus. La rue n’est pas joyeuse. Cela aussi, c’est un net changement.

La ville, elle, est rayonnante, trés propre. Sur le front de mer, le soleil de
la fin d’apres-midi donne une perspective radieuse aux batiments
coloniaux, grace aux jeux d’ombres sur les arcades. La-bas en haut, sur
les hauteurs de la cité, les couleurs ocre de la Casbah épousent
délicieusement le bleu et blanc. On nous fait visiter le célebre quartier
populaire. Bien sOr, des maisons ont été détruites, mais les lieux sont plus
aerés ; les urbanistes ont a cceur de mettre en valeur ce patrimoine de

I’humanité.

Les projets sont de belle facture. Le bas de la ville, zone du port et de la
gare, est en chantier : magasins de grand standing, restaurants, glacier,
cybercafé, promenades, cité des artistes, discothéque... donneront bientot
a ce lieu un ton international, de quoi faire perdre leur latin & mes vieux
parents et tous les autres immigrés d’un autre temps que les bateaux trans-
méditerranéens débarqueront ici cet été. A I’évidence, les autorités
s’activent pour changer I’image d’Alger et de I’Algérie aux yeux du
monde. Le pays a tant souffert de I’isolement, comme si, durant dix ans,
les massacres et I’épouvante s’étaient déroulés a huis clos. Dans la rue,
chaque regard porte les traces des massacres, sans doute comme a Kigali
ou a Sarajevo. Les gens semblent sortir d’un cauchemar. Alger vit une

période post-traumatique.

Sid et moi, nous nous retrouvons régulierement dans les fauteuils de
I’Hotel EI Djezair, ex-Saint-Georges, ou nous logeons ; histoire de digérer

I’accumulation d’émotions, nous faisons des debriefings. Les yeux des

Cl



Algériens sont en feu. Et nos oreilles aussi. On a du mal a croire les récits
des policiers, des chauffeurs, des autres. Inutile de donner des exemples
d’atrocités, tant le besoin d’oublier et de passer a la suite est urgent. Au
cimetiere des hauteurs de la ville, nous assistons a I’enterrement d’une
célébre journaliste décédée a Washington. Toutes les tombes sont
fraiches. La majorité des dates de deces : 1995, 1996, 1997. Des dizaines
d’hommes sont 13, silencieux, écoutant la priére de I’absent et soudain,
une voix d’homme en colére monte au ciel, des cris, des injonctions, des
insultes. C’est un fou. On ne comprend pas ce qu’il dit, mais en cet instant
de recueillement, personne ne le sommera de se taire. Ici, a présent, on
laisse les fous a leur folie. J’en ai rencontre plusieurs dans les rues de la
ville. Sans doute, en ont-ils trop vu. Et les enfants ? A part dans les ruelles
de la Casbah, nous en avons peu croisé. Quelle Algeérie pourront-ils

construire demain, avec de tels souvenirs comme bagages ?

Au cimetiére, le jeu de regards entre les hommes est marquant. Plus tard,
un accompagnateur nous dira que pendant les assassinats politiques, dans
les cimetieres, a chaque enterrement, les regards se cherchaient, se
scrutaient pour deviner qu’elle allait étre la prochaine victime des
terroristes. Les jours passent et le fardeau des récits d’horreur vecue est
compensé par les promesses des jours meilleurs. Le plus dur est derriere.
Balade dans Bab EI - Oued la rebelle. Ici, il y a quelques mois, les flics
ne pouvaient pas entrer. Ce quartier populaire était aux mains des
islamistes, maintenant, c’est fini, notre chauffeur et notre policier
accompagnateur n’ont aucune crainte. La sécurité est totale. Les ruelles
sont sous contréle, malgré les bouchons de voiture. Plus loin, sur la cote,

des bars et des cabarets sont ouverts jour et nuit. On peut y boire ce que
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I’on veut. Les vitrines des magasins exposent librement biéres, vins,
alcools. J’ai méme vu un magasin de spiritueux a proximité d’une
mosquée. La cohabitation a commencé, buveurs de biére et porteurs de

Coran marchent sur le méme trottoir.

Du c6té de la Pointe Pescade, des dizaines de pécheurs jettent leurs
lignes avec application. Le soleil est flamboyant et les vagues douces.
C’est une belle journée. Il y a quelque temps, dans cette région, les barbus
avaient interdit la péche, je n’ai pas compris pourquoi. En me montrant
un jeune couple qui marche main dans la main sur la promenade, notre
chauffeur dit que cela aussi était proscrit. 1l cite le cas d’un jeune homme
a qui “ils ont coupée les couilles dans la rue parce qu’il etait en compagnie
d’une fille”. A la Madrague, du c6té du restaurant Chez Sauveur, célébre
pour ses crevettes au piment, les terrasses inondées de soleil sont pleines
d’hommes et de femmes, protégés derriere des lunettes de soleil. Alger
respire, a I’évidence. Bien sdr, on n’atteint cet endroit qu’en traversant
des barrages de police, mais cela ne nous géne pas, on s’habitue aux
exigences de la sécurité. Etrangement, a partir de 20 heures, les rues se
vident. Mais le temps passe et les secrets se dévoilent. C’est, en fait, vers
minuit, 1 heure du matin, dans les discotheques, qu’il faut aller chercher
la vie de la capitale. D’ou sortent tous ces jeunes qui arrivent par dizaines,
centaines, dans les boftes de nuit ? Je n’ai pas 0sé demander. Mais ils sont
13, filles et garcons, avec dans les yeux et le corps, & nouveau, cette envie
de rire, de vivre, de se saouler de bonheur. Sur les tables, les bouteilles de
whisky cotoient celles de Coca et de jus d’orange. La pénombre est
propice aux mélanges. A 3 heures du matin, les danseurs, policiers en

civil, touristes, indigenes, prostituées, barbouzes, sont en transe.
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L’épaisse fumée des cigarettes a installé un brouillard dense pour

permettre a Alger de se défouler jusqu’a I’aube.

Quiatre jours au bled, vingt ans d’absence ; il me faudra du temps pour
faire un bilan. Le jour du départ, apres une nuit blanche, nous arrivons a
6 heures du matin a I’aéroport. L’avion de 8 h 30 est a I’heure. Dans El
Watan, je lis que plus d’une vingtaine de militaires sont morts dans les
maquis vers Relizane, que le président du Fonds monétaire international,
Michel Camdessus, est optimiste pour I’avenir du pays, que I’entraineur
de I’équipe nationale de football a une crise gastrique... Retour a Roissy.
En attendant mes bagages, un agent d’origine algérienne m’aborde, il m’a
reconnu. “Comment ¢a va au pays ? ” Je dis que la sécurité est maintenant
assurée, mais gqu’il y a beaucoup a faire pour changer les mentalités
héritées du modele soviétique. 1l est fier de mon retour. Au passage, j’en
profite pour lui demander de me mettre en charge mon téléphone portable,
dans un bureau attenant, pour me brancher a nouveau sur la réalité
francaise. Il le prend, en souriant. Plus tard, je passe la douane francaise
dans la file “rien a déclarer”. Les douaniers ne bougent pas. Il pleut a

Paris. »
Azouz Begag

Le Matin 6 avril 2004
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Le Passeport : Violence et confusion algériennes

« Alger. Zoubir EI Mouss, le Gone du Chaéba né en France dans la région
lyonnaise, est retourné dans le pays de son pere, un ancien berger de Sétif.
La quarantaine, divorcé et pére de deux filles, Zoubir est maintenant un
gardien de la paix, affecté dans un commissariat algérois ou il travaille
sous les ordres du tyranniqgue commissaire Osmane. Avec ses trois
collegues, Simon, Gélouk et Karamel, il parcourt la capitale a bord d’une
Toyota, recevant par radio des ordres, des insultes, des menaces de mort
méme, de la part du commissaire. Les terroristes ont aussi capté leur
fréquence et les suivent a la trace. Tremblant de peur, entre deux barrages
qui peuvent étre de faux contrdles, Zoubir et ses collegues exécutent des
missions qui tiennent plus du reglement de compte que de la protection
des citoyens. Pour ne pas craquer, ce qui finit quand méme par arriver, ils

se droguent continuellement jusqu’a I’os...

On frémit en se demandant ou dans ce livre s’acheve la fiction et ou
commence la realité. En tentant ainsi de décrire la situation actuelle et
confuse de I’Algérie d’aujourd’hui, I’auteur nous donne a voir I’enfer !
Un enfer que quiconque un tantinet censé chercherait a fuir. Attentats,
meurtres, terreur, incompetence des chefs, le quotidien de ces défenseurs
de I’ordre algérois est rien moins qu’épouvantable. Et quel ordre trouver
dans un tel chaos! Ces hommes en sont réduits a n’étre plus que des
pantins manipulés, presque inutiles, qui assistent impuissants au naufrage
de leur pays. Ils sont les témoins de la colére, de la souffrance, de la
déception et de la peur d’un peuple misérable et exsangue soumis

quotidiennement a la violence et a la corruption... 11 s’agit donc la d’un
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roman tres pessimiste, d’un roman noir qu’éclaire a peine I’érotisme de la
liaison nouée entre Zoubir et Dahlia et la tendresse qu’il ressent pour ses
deux filles. L’ambiance du roman est donc lourde, pesante. Le ton sonne
juste : toute I’humanité de I’auteur jaillit au fil des pages. La narration est

parfaitement maitrisée et servie par une belle écriture.
Un trés beau livre. »

Comités de Lecture Adulte du réseau brestois des bibliotheques

municipales
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« Tout homme doit tenter de changer le monde »

Entretien avec Azouz Begag

L>Expression ; 29 octobre 2009 ; O. Hind

L’écrivain, sociologue, ex-ministre délégué a la Promotion de I’égalité
des chances nous parle de son dernier livre avec un large sourire

désarmant.

Il vient de sortir aux éditions Sedia. Dites-moi bonjour, une sorte de fable
de La Fontaine des temps modernes ou le systeme politique de Sarkozy
est égratigné a coups de métaphores bestiaires s’attaquant a la police des
airs et des frontieres et la politologie de I’identité nationale. Avec une
écriture simple, bourrée de jeux de mots et d’esprit, Azouz Begag revient
avec un livre fort ou la politique n’est pas tres loin. Mais une ceuvre

d’apres lui « poétique » avant tout !

L>Expression : Votre roman Dites-moi bonjour est une fable de La
Fontaine, qui ne se veut pas tendre avec les politiciens affublés de

noms d’animaux en tous genres.

Azouz Begag : C’est d’abord un livre poétique et politique en méme
temps. Je suis sociologue de formation. J’ai voulu donner mon point de
vue sur la société de consommation d’aujourd’hui, notamment sur ce que
j’appelle «la satiété » de consommation. Je vais souvent dans des pays
comme I’Amérique ou les gens ont la télévision dans chaque piéce de la
maison y compris dans les toilettes. Il y a dans mon livre un sociologue

qui traverse I’histoire. Il habite Marseille. On I’appelle le « Savant de
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Marseille ». 1l explique ce qui se passe. C’est aussi un livre dans lequel il
y a beaucoup d’animaux. Je trouve que quand on travaille dans la
politique, on se rend compte que les hommes du milieu politique sont des
requins ou le plus souvent des loups. Eh bien, I’idée m’est venue de faire

un livre ou il n’y aurait que des animaux.

Un livre dans lequel un « prédisant » de la République se met a faire des
programmes et des promesses politiques et tous les animaux qui habitent
dans sa société sont decus. Deux ans plus tard, ils n’ont pas vu venir les
promesses. Les éléphants ont I’impression d’avoir été trompés, les singes
bananés, les lapins carottés, les loutres sont outrées, méme les buses sont

désabusées.

Ils sont decgus, car ils ne comprennent pas trop les vices de la politique,

c’est dans la page 62 de votre roman.

IlIs ne comprennent pas les vices de la politique, car avant ils habitaient
un monde rural, a la campagne ou il y avait des valeurs tres importantes
comme I’hospitalité, la tolérance, la solidarité, la sincerité. Et 50 ans plus
tard, toute la campagne était victime d’une révolution, d’un changement
structurel qui a abimé les valeurs. La campagne a été remplacee par la
ville. Tous les animaux et les étres humains qui avaient I’habitude de vivre
en solidarité, en famille, en groupes, en voisins, se retrouvent

individualisés.

lls vivent dans une grande solitude personnelle. J’appelle ces gens « des

Persolitaires ».
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C’est une ville qui a construit cette solitude, alors c’est une grande
tristesse parce que les gens ont perdu le sens de I’autre et de la vie, ils ne
savent pas ce qu’ils veulent au fond. Dans le monde rural de naguere, ils

savaient ce qu’ils voulaient, car ils se battaient contre les éléments.

C’étaient des paysans qui plantaient, qui semaient, qui récoltaient. Ils se

battaient, car il ‘avaient rien. Leur vie avait un sens.

Vous évoquez une nouvelle ere, une nouvelle société que vous
critiquez. Aussi, des policiers de I’air et de I’identité nationale que

vous denoncez...
Oui, ce sont les flics de Sarkozy et de Brice Hortefeux.

Dans ce roman, il y a beaucoup d’oiseaux migrateurs. Ces derniers se
plaignent maintenant, car méme en I’air, dans les nuages, ils ont installé

une police de I’air et des frontiéres.

Mon « Savant de Marseille » conduit une voiture qui s’appelle une
Coccinelle. Dans mon roman, en effet, il y a beaucoup de policiers de
I’identité nationale qui controlent la compatibilité nationale entre les uns
et les autres. Un jour sur son pare-brise, il trouva un papillon, cent euros

d’amende pour défaut de contrdle technique.

Vous jonglez beaucoup avec les mots et vous en faites un jeu

magnifique...

Vous I’avez compris, j’adore la langue francaise et les jeux de mots, car
je suis un Sétifien. Il y en a qui voudraient mourir au volant, moi

j’adorerai mourir en tombant dans un piege de jeux de mots.
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N’avez-vous pas peur d’écorcher les hommes politiques que vous
avez cOtoyés? Comment a été recu ce livre dans la haute sphére

comme on dit ?

Normalement. Il n’a pas provoqué de scandale particulier parce que les
hommes politiques ne lisent pas ce genre de livres. C’est trop compliqué.
C’est trop intellectuel pour les hommes politiques (rire). C’est trop
littéraire pour eux. Je pense vraiment que c’est un livre sociologique qui
décrit la sociéte actuelle, telle qu’elle est en France, mais aussi en Algérie.

C’est la méme société. C’est « la satiété de consommation ».

A la fin de votre livre vous évoquez I’écrivain libre. On a I’impression
que c’est plutét I’écrivain, vous-méme, qui s’exprime, s’assume
pleinement au détriment de I’homme politigue que vous étes

également.

Il y a bient6t un match de football important entre I’ Algérie et I’Egypte.
Tous les joueurs algériens comme Ziani par exemple, que j’aime bien, et

Belhadj font partie d’une équipe.

Ce sont des joueurs libres, indépendants et talentueux. Chacun suit une
mission. Quand on est dans un gouvernement on est une équipe aussi. On
ne fait pas n’importe quoi. On est obligé de s’astreindre a un certain
nombre de comportements qui respectent les autres, voila pourquoi un
homme politique n’a pas la méme liberté d’expression que I’homme

poétique.

Je trouve que j’ai eu une chance incroyable, moi Azouz Begag, fils de

Begag Bouzid, travailleur émigreé, venu en France en 1947, ne parlant pas
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le francais, ne sachant ni lire ni écrire, et 50 ans plus tard, son fils devenu

ministre du gouvernement francais.

C’est une chance incroyable pour le fils que je suis de pouvoir monter sur
la montagne et de regarder la société depuis le haut. Mais, je n’ai jamais
oublié que je suis le fils du pauvre, comme disait Mouloud Feraoun. C’est
cela qui fait ma richesse. Je ne suis pas malade par I’argent, du pouvoir et
de la notoriété. Je sais faire autre chose que de la politique. Je sais,
notamment me faire respecter. C’est trés important. VVoila pourquoi j’ai
decidé de ne pas continuer de travailler avec M. Sarkozy, car lui et ses
amis ont décidé d’aller chercher des électeurs du Front national, d’aller
réveiller les fantdmes de I’identite nationale francaise, d’aller donner en
pature a I’electorat francais le theme de I’émigration et tout le monde sait
que quand on parle d’émigration, il s’agit des Arabes et des Noirs, c’est-
a-dire des musulmans et des Africains. Au nom de mes valeurs, de mes
convictions, de ma liberté et du respect que je dois a mes parents et a tous
mes freres, j’ai refusé et j’ai dit non. J’ai fermé la porte politique et j’ai
ouvert un livre poetique, qui s’appelle Dites-moi bonjour. Je n’ai pas
fermé définitivement la porte de la politique puisque je suis candidat
aujourd’hui aux élections régionales de la region Rhone-Alpes qui est la
deuxiémerégionlaplusimportante pourétre president, Inchallah,

de la région Rhéne-Alpes
Donc, ce n’est pas en contradiction avec vos valeurs humanistes ?

Non ! car je suis candidat avec un parti politique qui s’appelle le Modem,
avec des centristes. Il respecte | “ h um an it e, I’lhumanisme, les

convictions personnelles, il n’a pas d’ceilleres idéologiques. C’est un parti
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dans lequel je me sens bien. Je peux, a mon niveau, espérer changer un
peu la société dans laguelle je vis. C’est mon role d’étre humain que de
tenter de changer le monde dans lequel je vis et I’améliorer pour les

enfants de demain.

Si j’etais resté dans le gouvernement de Sarkozy, j’aurais gagné
15000 euros par mois pendant trois ans, ensuite je serais devenu
ambassadeur de France pendant deux fois trois ans. J’aurais fini ainsi ma
retraite avec aucun probleme matériel. Mais, je préfere ne rien gagner du
tout et ne pas perdre de vue qui est Azouz Begag et pourquoi il a pris cette

direction.

Je suis un homme integre et un fin incorruptible et je suis tres fier de voir
gu’autour de moi, les gens reconnaissent cette valeur et on aimerait bien
gu’il y ait en politique un peu moins de requins et de loups et voir un peu
plus d’agneaux et de moutons, qu’ils soient des gens sensibles et

sinceres !

http://sedia-dz.com/portal/revue-de-presse/entretien-avec-azouz-Begag
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Il y a tant d’aurores qui n’ont point encore lui...

Entretien avec Azouz Begag

Par Nicolas Roberti - 5 mai 2012

Azouz Begag est né a Villeurbanne au mois de février 1957, de parents
algériens eémigres en France en 1949. Son enfance a pris place dans un
bidonville de Lyon et son adolescence a la cité de la Duchere qui I’objet
actuellement d’un vaste programme de rénovation. Grace a une lecture
soutenue et une volonté inflexible, ses etudes I’ont conduit jusqu’a un
doctorat &s Economie. Ce qui lui a permis de faire une carriére de
chercheur (CNRS et Maison des sciences sociales et humaines de Lyon)
et d’enseignant (Ecole centrale) avant de rejoindre le gouvernement
Fillon de juin 2005 a avril 2007. Cet entretien réalisé au mois de
novembre 2009 portait sur I’entrée d’Azouz Begag au Conseil
Economique et Social, ce conseil que certains considérent comme la

troisieme Chambre de la Républigue et d’autres comme une sinécure...

Quand étes-vous entré au Conseil Economique et Social ?

J’y ai siegé du mois de septembre 2001 a juin 2005 ou M. de Villepin,
chef du Gouvernement, m’a fait I’honneur de m’appeler a ses cotés en

tant que ministre délégue a la Promotion de I’égalité des chances.

A noter que cette nomination faisait suite, entre autres, a une mission que
ce dernier m’avait demandé, en 2004, consacrée a I’égalité des chances

qui est au cceur de mes préoccupations.
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Quelles sont été vos premiéres impressions ?

Elles sont restées inchangées. C’est, a mon sens, une enceinte
philosophique de I’écoute dédiée a la liberté de parole et a la plus pure
courtoisie. Une espece de bonzai dans la société civile ou toutes les
personnes qui sont invitées a sieger s’avérent avant tout des
« personnalités’ qui ont marque un moment de I’histoire nationale grace
a leur profil psychologique, leur tempérament, leur caractére, leur
originalité... Cette célébration de 1’échange m’est toujours apparue une
source de vitalite sans égal dans les institutions républicaines. Qui plus
est, le CES m’a apporté une plus grande confiance dans la société

francaise.
Monsieur le Ministre : comment pensez-vous y avoir contribué ?

Votre question est tout a fait légitime. En fait, je crois que mon travail
actuel prolonge ma contribution au Conseil. Je m’efforce de montrer que
toute la France est accessible a tout le monde, si I’on s’en donne la chance.

La troisieme assemblee en est d’ailleurs un exemple emblématique.

Dans cet esprit, je crois qu’avoir conduit la société francaise a remplacer
le terme d’intégration’ par celui d’égalité des chances’ n’est pas la
moindre de mes contributions. C’est la ma maniere de rendre service a

mon pays.

Aujourd’hui, je suis le symbole de la possibilité de sortir d’un milieu
défavorise et de réussir pour toute personne qui le veut véritablement, y
compris celle issue de I’immigration. C’est une situation inouie et

J’imagine mal [’absence dans les prochains gouvernements d’une
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personne a I’avenant de ma généalogie. Un processus irréversible a été

lancé.

N’y a-t-il pourtant pas une différence entre I’ascenseur social des

Trente Glorieuses et celui qui prévaut aujourd’hui ?

Bien entendu, il y en a une, mais elle est positive. Hier, il n’y en avait
gu’un seul — grosso modo, le mérite par les grands concours a I’image
de PENA —, aujourd’hui ils sont multiples. La société contemporaine
offre une diversité de possibilités de s’épanouir. Sa complexité est en

accord avec celle des trajets personnels.

Il est proprement inédit que 1I’on puisse étre riche et heureux en étant
plombier, carreleur, sculpteur... C’est une situation radicalement
nouvelle. En quarante ans, nous sommes passés de I’auxiliaire avoir a
celui d’étre dans la déclinaison du verbe réussir. Le point essentiel est de
pouvoir se dire en se regardant dans un miroir ou cceur de soi-méme : ce

gue j’ai fait dans ma vie est bien.
Vous partagez un optimiste digne d’un hégélien progressiste...

Absolument. Je crois que tout s’équilibre et que de nouvelles forces
concourent actuellement a préparer de prochaines semailles. Comme dit
le Rig Veda, «il y a tant d’aurores qui n’ont point encore lui». Et
j’entrevois un avenir radieux a condition que certains malaises dans la
sociéte francaise et autres confusions disparaissent et que le pays se mette

vraiment au travail.

Nicolas Roberti

CXV



INDEX



INDEX DES NOMS DE PERSONNES

A

ARISTOTE, 13, 15, 16, 18, 19, 20,
21, 24, 26, 27, 28, 29, 30, 180, 214
AUERBACH Erich, 21, 22, 23, 24

B

BAKHTINE Mikhail, 34

BARTHES Roland, 5

BEGAG Azouz, 1, 2, 3, 4,5, 7, 24,
25, 30, 31, 35, 38, 39, 40, 41, 42,
43, 44, 48, 50, 51, 53, 55, 56, 58,
60, 63, 65, 68, 75, 76, 81, 90, 91,
93, 97, 99, 101, 108, 110, 114, 115,
118, 123, 131, 138, 140, 179, 183,
184, 185, 186, 189, 191, 198, 199,
203, 209, 213, 214, 216, 217, 218,
219, 220, I, XCIV, XCV, XCVI,
XCVII, CIV

BENARAB Abdelkader, 2, 3

C
COMPAGNON Antoine, 10, 19

D

DALLENBACH Lucien, 11
DIEU, 35, 61, 70, 72, 94, 95, 96, 97,
196

E
EINSTEIN Albert, 34

G

GEFEN Alexandre, 16
GENETTE Gérard, 15
GIDE André, 11
GOODMAN Nelson, 20

J
JANKELEVITCH Vladimir, 3

K
KHADRA Yasmina, 30

M

MATHIEU Martine, 2

MAUPASSANT (de) Guy, 29

MERLEAU-PONTY Maurice, 36

MEUNIER Jean-Guy, 26

MONTALBETTI Christine, 31, 32
P

PLATON, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 20,
21, 24, 29
PROUST Marcel, 22, 23
R

RABELAIS Francois, 22, 196
RICEUR Paul, 18, 27, 28, 29, 30, 32
ROBBE-GRILLET Alain, 24
S
SARRAUTE Nathalie, 24
SOCRATE, 13, 14, 15, 16, 17, 20, 29
T
TOUZIN Marie-Madeleine, 43

\Y)
VOUILLOUX Bernard, 12

w
WOOLF Virginia, 22, 23



INDEX DES LIEUX

A

Algérie, 1, 2, 3,4, 5, 7, 35, 38, 49, 50,
52,53, 54, 56, 57, 58, 60, 61, 62,
64, 66, 69, 70, 71, 73, 74, 75, 78,
80, 82, 84, 86, 87, 89, 90, 91, 92,
93, 96, 100, 101, 102, 103, 104,
105, 106, 107, 108, 109, 111, 112,
114, 115, 116, 117, 118, 120, 121,
122, 123,125, 126, 127, 128, 129,
130, 131, 132, 133, 134, 137, 138,
140, 141, 142, 143, 147, 149, 150,
151, 179, 185, 186, 187, 190, 191,
193, 194, 198, 200, 201, 202, 206,
208, 214, 215, 216, 217, 218, 219,
LXXXVII, LXXXIX, XCI, XCII
XCV, XCIX, ClI, CIl, CV

Athénes, 20

C

Chaaba, 1, 4, 48, 49, 50, 57, 62, 65,
69, 77, 93, 118, 120, 123, 138, 139,
142, 184, 185, 187, 188, 189, 192,
206, 214, I, XCIV, XCVI, CV

Croix-Rousse, 1, 185

E
Etats-Unis, 4, 57, 147

F

France, 2, 3, 4, 5, 18, 24, 25, 36, 42,
44 49 51, 56, 61, 63, 66, 71, 72,

74,79, 80, 82, 83, 93, 94, 95, 96,
102, 104, 115, 117, 123, 124, 125,
132, 136, 137, 138, 140, 141, 142,
147, 150, 152, 179, 187, 190, 191,
192,193, 194, 195, 198, 201, 202,
204, 205, 206, 207, 208, 213, 215,
216, 217, 218, LXXXVII, XCIl,
XCVI, XCVII, XCIX, CV

|

Istanbul, 24

Ithaque, 4, 138, 147, 148, 152, 215
L

Lyon, 1, 25, 41, 50, 53, 54, 57, 90,

101, XCIV, XCV, XCVII, XCVIII

M

Minguettes, 25

P
Paris, 25, 144, CIV

S

Sathonay, 1, 142

Sétif, 30, 38, 42, 53, 54, 57, 65, 67,
82, 84, 86, 101, 102, 105, 112, 127,
133, 136, 139, 146, 149, 185, 202,
XCIX, CV

T
Terme (rue), 1, 185



INDEX DES MOTS ET NOTIONS

abandon, 3

absurde, 24, 207

allégorie, 7, 24, 115

ambiguité, 3

arabité, 35

auteur, 2, 5, 13, 16, 17, 20, 21, 23, 24,
30, 32, 33, 35, 40, 41, 42, 43, 48,
51,58, 71, 78, 93, 142, 179, 183,
184, 191, 192, 208, 213, 214, 216,
217, 218, XCIV, XCIX, CV, CVI

autofiction, 2, 4, 43, 183, 189, 217

autofictions, 4

B

banlieue, 25, 30, 37, 38, 55, 80, 179,
207

beurs, 25, 37, 198, 218, 219, 220,
XCVII

Bible, 22, 97

biographie, 7, 183

brouillage, 31, 214

C

caractere, 1, 4, 5, 18, 19, 60, 61, 75,
80, 214

carnavalisation, 25

catharsis, 24, 197

chronotope, 34

comédie, 14, 18

communauté, 12, 93, 128, 206, 207,
216

continuum, 34, 35

CRISE, 26, 30, 206, 213, 219, CIV

critique, 10, 12, 18, 21, 22, 25, 36, 40,
42,44, 213

culture, 2, 3, 7, 33, 35, 50, 53, 60, 61,
71,72, 79, 80, 84, 98, 100, 102,
104, 117, 120, 128, 130, 192, 198,
200, 208, 214, 218, 219, XCVIII

D

débat, 13, 14, 21

déracinement, 2, 3, 4, 80, 202, 219

dialogue, 3, 14, 16, 141, 208, 219

dichotomie, 5

dimension, 11, 20, 29, 36, 202, 207

discours, 12, 13, 15, 16, 17, 18, 25,
32, 33,41, 42, 43, 44, 119, 196,
213, 219

dualité, 3

E

éclat, 11, 78, 111

écriture, 29, 31, 39, 40, 41, 42, 43, 58,
60, 183, 189, 192, 193, 198, 203,
208, 209, 216, 217, 218, 220,
XCVI, CVI

enfants, 2, 3, 4, 5, 57, 65, 69, 80, 93,
94, 96, 97, 98, 100, 101, 104, 116,
127, 130, 133, 138, 139, 150, 189,
201, 215, XCV, Cll

enracinement, 2, 3

espace, 2, 3,4, 7,10, 11, 12, 23, 30,
33, 34, 35, 49, 67, 87, 100, 104,
118, 179, 190, 191, 197, 198, 208,
214, 216, 218

espace-temps, 7, 11, 23, 33, 34, 35,
49, 197

exil, 2, 3, 4, 24, 103, 121, 187

existence, 3, 40, 56, 123, 188

F

fantaisie, 26, 31, 214

fantasmagorie, 17

femmes, 1, 49, 63, 65, 66, 67, 69, 71,
74,77, 88, 95, 101, 113, 128, 133,
147, 184, 188, 201, 202, 208, 216,
C, Cll

francité, 3, 191

francophonie, 2



G

génération, 2, 3, 5, 25, 60, 80, 93, 94,
104, 130, 179, 189, 190, 191, 219,
XCIX

genre, 2, 17, 22, 24, 30, 34, 67, 136,
183, 203, 217

Gone, 1, 4, 48, 49, 57, 62, 65, 69, 77,
93, 118, 123, 125, 184, 187, 192,
205, 214, 1, XCIV, XCVI, CV

H

histoire, 2, 18, 19, 20, 22, 24, 28, 29,
33, 34, 40, 51, 52, 55, 58, 60, 63,
66, 77, 82,104, 117, 121, 123, 131,
144, 145, 163, 179, 186, 193, 199,
200, 205, LXXXVII, XCII, CI

illusion, 10, 11, 14, 16, 96, 98, 206,
213

images, 7, 25, 179, 216, XCVII

imaginaires, 2, 31

imbrication, 2

imitation, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19,
21, 27, 30

immigration, 2, 3, 25, 36, 38, 39, 57,
65, 82, 96, 122, 190, 191, 207, 215

immigré, 25, 53, 57, 90, 99, 100, 103,
112, 115, 118, 142, 194

immigrés, 2, 3, 4, 5, 30, 49, 50, 52,
57,67, 75, 80, 81, 93, 99, 100, 103,
104, 116, 132, 139, 142, 145, 179,
184, 185, 186, 187, 189, 191, 195,
201, 204, 205, 215, 218, XCl1V,
XCVI, CI

institution, 12

interdépendance, 34

interprétations, 5, LXXXVI

intrigue, 19, 28, 29, 34, 54, 90, 214

K
katharsis, 28

langage, 13, 100

lecteur, 11, 12, 16, 23, 25, 29, 33, 34,
41, 62, 208

lecture, 2, 16, 36, 42, 43, 63, 96, 97,
130

lieu, 3, 12, 17, 22, 25, 54, 56, 71, 79,
87,92, 95, 101, 103, 118, 147, 179,
184, 186, 189, 191, 192, 200, 213,

217, LXXXVI, CI
Littératures, 2
Lumiéres, 23

M

mere, 1, 41, 54, 58, 63, 64, 65, 66, 68,
69, 70, 71, 72, 73, 74, 77, 80, 82,
83, 84, 85, 86, 95, 101, 102, 120,
121, 124,127, 128, 133, 136, 139,
188, 200, 202, 216, XCIV

métaphore, 17, 33

MIMESIS, 11, 12, 13, 16, 18, 19, 20,
21,22, 24, 27, 28, 29

mises en abyme, 11

moi, 2, 31, 42, 48, 58, 71, 84, 87, 95,
116, 117, 118, 123, 124, 125, 129,
131, 133, 134, 143, 145, 184, 190,
193, 195, 201, 207, 214, XCIX, C,
Cl

muthos, 19, 28

mythe, 4, 20

N

narrateur, 1, 2, 3, 4, 5, 13, 14, 15, 16,
21, 23, 33, 34, 35, 40, 41, 51, 55,
58, 59, 62, 67, 70, 75, 78, 81, 82,
83, 84, 86, 88, 89, 90, 91, 100, 101
104, 105, 106, 108, 109, 110, 112,
113, 114, 115, 116, 117, 130, 131
134, 138, 139, 140, 141, 142, 183,
184, 186, 190, 191, 192, 193, 194,
195, 199, 200, 201, 202, 204, 205,
206, 207, 208, 213, 214, 217

non-dit, 5, 7, 35

O

0,11, 13, 14, 16,
0

cuvre, 1, 2,5, 7, 11,1
, 34, 35, 38, 40,

1
21, 26, 27, 29, 3



41, 48, 60, 63, 75, 78, 90, 140, 179,
186, 199, 213

origines, 7, 37,43, 73, 75, 79, 104,
147, 215

P

parents, 3, 28, 37, 38, 42, 49, 52, 56,
63, 70, 94, 95, 96, 97, 105, 107,
113,118, 124, 126, 130, 139, 154,
179, 189, 192, 201, 208, 214,
XCIV, XCIX, CI

pays, 1, 4, 7, 30, 37, 42, 52, 55, 56,
57, 58, 60, 61, 63, 67, 68, 69, 70,
74,76, 78,79, 80, 84, 85, 86, 87,
88, 89, 91, 92, 94, 95, 96, 102, 104,
105, 106, 107, 108, 109, 110, 111,
112,113,114, 116, 118, 121, 126,
130, 133, 134, 140, 141, 142, 145,
147, 150, 151, 152, 153, 154, 184,
186, 187, 191, 193, 194, 198, 201,
206, 207, 208, 214, 215, 217, 218,
220, LXXXIV, LXXXVIII, XCIX,
Cl, Clv,CcVv

pére, 3,41, 44, 49, 52, 54, 57, 58, 64,
65, 70, 71, 74, 75, 76, 79, 80, 91,
95, 120, 125, 127, 129, 130, 132,
134, 138, 139, 141, 144, 148, 150,
153, 154, 186, 188, 191, 192, 201,
203, 216, XCV, XCVI, CV

personnages, 1, 2, 13, 14, 15, 18, 19,
20, 21, 22, 23, 38, 43, 44, 58, 63,
65, 71, 74, 93, 123, 179, 189, 190,
191, 199, 203, 213, 216

perspective, 11, 17, CI

physique, 27, 34, 105

Poétique, 15, 20, 27

prisme, 1, 96

purgation, 24

R

racines, 3, 7, 52, 69, 80, 112, 128, 186

racisme, 25, 38, 50, 203, 215, 219

réalisme, 10, 22, 26, 213

récit, 2, 11, 12, 14, 15, 18, 22, 23, 27,
33, 34, 40, 41, 49, 62, 69, 71, 113,

115, 118, 184, 199, 214, 218,
XCIV, XCVI

rejet, 2, 3, 190

repérage, 2

représentation, 7, 11, 12, 13, 15, 16,
18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 26, 27,
30, 31, 33, 34, 35, 49, 61, 63, 184,
213, 214, 217

résistance, 2, 52, 83, 190

retour, 4, 37, 42, 54, 57, 70, 74, 75,
76, 80, 91, 96, 114, 117, 138, 141,
147, 148, 187, 188, 190, 191, 194,
204, 215, XCIX, CIV

révolte, 2, 25, 51, 53, 131, 145, 190

rhétorique, 13, 33

roman, 1, 21, 23, 24, 30, 36, 40, 41,
42, 48, 50, 51, 53, 55, 57, 58, 59,
68, 75, 76, 78, 79, 83, 84, 85, 86,
88, 89, 90, 99, 101, 108, 109, 110,
115, 118, 123, 138, 139, 183, 184,
193, 194, 195, 203, CVI

rythme, 4, 33, 34, 49, 53, 87, 1009,
118, 140

S

sciences, 13, 207, XCV

sémantique, 12, 29, 40

sens, 12, 13, 18, 24, 25, 29, 32, 42, 74,
103, 184, 201, 205, 217, 219,
LXXXIII, XCVII, C

société, 2, 25, 33, 36, 37, 39, 42, 50,
53,58, 73, 74, 79, 92, 93, 100, 117,
118, 155, 184, 185, 188, 189, 190,
202, 215, 219

souffrance, 4, 56, 90, CV

sources, 3, 87, 129

structuralistes, 10, 31

style, 15, 22, 35, 39, 97, 198, 218, C

subjectivite, 13

symboles, 7, 216

symbolisme, 26, 203

T

territorialisation, 3, 5
théatre, 24



theme, 5, 22, 23, 39, 93, 99, 109, 192, transposition, 25
215

tradition, 10, 26, 63, 65, 69, 74, 79,
81, 93, 102, 129, 201, 213, 216 univers, 2, 34
tragédie, 14, 15, 17, 18, 19, 20, 21, 24, universalite, 28
28, 56, 57

trame, 1, 107, 184, 217



TABLE DES ILLUSTRATIONS

Figure 1 : Le Gone du Chaaba est un film franco-algérien realisé par
Christophe Ruggia en 1997 et sorti en janvier 1998, adapté du livre
autobiographique d’Azouz Begag. I

Figure 2 : Béni est francais. Ses parents, algéeriens. Et la société,
compliquée. Alors quand on lui demande d’ou il vient, il répond
qu’il est « d’origine humaine », pour rire... I

Figure 3 : Pour ne pas perdre sa dignité, la France avait commis une
atrocité. et quand le dernier palmier s’affaissa sur le sable, Bledna
baissa sa garde d’un cran. "I

Figure 4 : Nous avons croisé un groupe de trois chiens errants qui s’en
allaient, drole d’idée, a I’aéroport de Roissy Charles de Gaule pour

prendre un avion clandestinement. (A tous les Harga) v
Figure 5 : En hommage a toutes les victimes du seisme d’El-Asnam de
1980 \/

Figure 6 : Un jour, la premiére phrase du livre disparait, puis la
deuxieme, puis la troisiéme. Elles s’effacent du cahier, laissant un
blanc derriere elles, et réapparaissent dans la bouche de Vincent. VI

Figure 7 : on ne savait plus qui tuait qui et pourquoi, dans les rues de la
capitale. Il donnait des détails terrifiants de la confusion, entretenue,

qui régnait dans le pays. VIl
Figure 8 : a mon pére, ma meére qui n’auront jamais pu lire un de mes
livres. VIII

Figure 9 : « Liberté, égalité, fraternite, diversité ! » reprit un isolé en
riant. Le mot diversité crépitait dans les airs comme un tir de
fantasia, un baroud d’honneur. IX



TABLES DES MATIERES

INTRODUCTION GENERALE

PREMIERE PARTIE : PREAMBULES THEORIQUES

CHAPITRE | : LA REPRESENTATION DE L’ESPACE-TEMPS

1.1.
1.2.
1.3.
1.4.

REPRESENTATION ET MIMESIS
LES PROBLEMES DE LA MIMESIS
LA CRISE DE LA REPRESENTATION

L’ESPACE ET LE RYTHME DU RECIT

CHAPITRE Il : PROBLEMATIQUE DU GENRE « BEUR » CHEZ BEGAG

2.1.
2.2.
2.3.

UN ECRIVAIN « BEUR » |
UNE ECRITURE AUTOBIOGRAPHIQUE ?

L’AUTOFICTION COMME SOLUTION !

DEUXIEME PARTIE : AU SEIN DES ROMANS

CHAPITRE | : PRESENTATION DU CORPUS

3.1
3.2.
3.3.
3.4.
3.5.
3.6.
3.7.
3.8.
3.9.

LE GONE DU CHAABA (1986)

BENI OU LE PARADIS PRIVE (1989)
L’TLET-AUX-VENTS (1992)

LES CHIENS AUSSI (1995)
ZENZELA (1997)

DIS OUALLA (1997)

LE PASSEPORT (2000)

LE MARTEAU PIQUE-CEUR (2004)

DITES-MOI BONJOUR (2009)

CHAPITRE Il : IMAGES RECURRENTES

4.1.
4.2.
4.3.
4.4.
4.5.

« LE FEU » : CHALEUR DU PAYS
«L’AIR » : DE L’ETRE A L’ APPARTENANCE.

« LA TERRE » : ITHAQUE ET LE RETOUR

« L’EAU » : L’ASCENSEUR SOCIAL DE L’INTEGRATION

« LA QUINTESSENCE » : UN PEU D’HISTOIRE !

11
12
26
33

37
38

40
43

47

49
49

50
51
52
53
54
56
57
58

60
60

117
138
154
163



TROISIEME PARTIE : STRATEGIES D’ECRITURE

CHAPITRE | : DE L’ INVISIBLE AU VISIBLE
5.1.  L’INVISIBILITE DANS LE LIEU ET LE TEMPS

5.2. L’INVISIBILITE DE L’ IDENTITE

CHAPITRE Il : CASTIGARE RIDENDO MORES (CHATIER LES MEURS PAR LE RIRE)
6.1. DEL’HUMOUR OU LA THERAPIE IDEOLOGIQUE

6.2. L’HUMOUR CHEZ BEGAG : « PEINTURE » OU « OSSATURE » ?
CONCLUSION GENERALE

BIBLIOGRAPHIE

I EUVRES DU CORPUS
1. AUTRES (EUVRES

1. OUVRAGES DE THEORIES LITTERAIRES ET DE METHODOLOGIE

181

183
184

189

196
198

212

222
222
223

V. OUVRAGES SUR L’ECRITURE « BEURE » ET « AUTOBIOGRAPHIQUE » 224

V. SCIENCES HUMAINES

VI. DICTIONNAIRES ET ENCYCLOPEDIES
VII. OUVRAGES DIVERS

VIIl.  ARTICLES ET COLLOQUES

IX. ENTRETIENS, EMISSIONS

ANNEXES

a) ILLUSTRATIONS
b) AVOIXNUE

1. L’ENFANCE ENTRE LE BIDONVILLE DE LA FEYSSINE ET LES HLM DE LA DUCHER

2. LYON LABORATOIRE DE LA DEPRESSION IDENTITAIRE ET DE LA RELEGATION.

A QUOI SERVENT LA SOCIOLOGIE ET LA LITTERATURE
L’ALGERIE VUE DE LYON ET VUE DE SETIF
LA PROMOTION DE L’EGALITE DES CHANCES

C) APPEL AU PEUPLE ALGERIEN

akrw

d) LETTRE AUX ISRAELITES D’ALGERIE

225
225
226
227
229

E.
Xl

XXVII
XLII
LVI
LXIX
LXXXIII

LXXXIX



€) COUPURES DE PRESSE
AZOUZ BEGAG, NOTABLE LYONNAIS
L’AUTEUR : — ALGER, VINGT ANS APRES
LE PASSEPORT : VIOLENCE ET CONFUSION ALGERIENNES
« TOUT HOMME DOIT TENTER DE CHANGER LE MONDE »

o > v e

INDEX
TABLE DES ILLUSTRATIONS
TABLES DES MATIERES

LES RESUMES

ILY ATANT D’AURORES QUI N’ONT POINT ENCORE LUI...

XCIV
XCIX
Ccv
CVII
CXIll



LLES RESUMES

(FR., ANG., AR.)
Résumé

Nous avons tenté, au cours de cette recherche de démontrer que
tous les romans d’Azouz Begag ne sont pas cantonnés dans les banlieues
frangaises méme s’il est vrai que l’auteur s’identifie toujours a ses
personnages. Les romans d’Azouz Begag sont toujours pris comme des
prétextes a des discours idéologiques, ethnographiques ou sociologiques
et sont rarement abordées comme de vrais textes littéraires devant étre
analysés avec la méme exigence critique et la méme rigueur théorique que
n’importe quel autre texte de la production littéraire mondiale.

Dans la premiére partie de notre travail, nous avons étudié la
représentation et la mimesis d’un point de vue théorique, I’opposition que
I’on rencontre entre la tradition occidentale la plus ancienne qui affirme
que I’ceuvre d’art parle du monde, et la critique moderne qui oppose au
réalisme, la théorie littéraire structuraliste et post-structuraliste qui
considere que la référence est une juste illusion.

Dans la deuxieme partie intitulée « au sein des romans » nous avons
d’abord présenté les romans, ensuite, nous avons analysé minutieusement
tous les passages issus du corpus choisi, ¢’est-a-dire depuis Le Gone du
Chaaba jusqu’a Dites-moi bonjour. Nous avons extrait cing groupes dont
chacun renvoie a une thématique distincte de 1’autre : la chaleur du pays
natal, la communauté, la terre des ancétres, I’intégration et la colonisation
de I’Algérie. Il en résulte de cette étude investigatrice de ces passages que
notre corpus foisonne d’images, de symboles, d’allusions qui renvoient a
I’Algérie méme si les récits ont pour cadre spatial la France
métropolitaine, ou un espace non défini, fruit de I’imagination de I’auteur
et se trouvant souvent dans une zone mitoyenne.

Dans la troisieme partie de notre travail, nous avons étudié les
stratégies d’écriture chez Begag, autrement dit ce qui la rend particuliere
; a ce syujet, deux caractéristiques déterminent 1I’écriture chez Begag :
I’invisibilit¢ comme procédé de mise en abyme et ’humour comme
thérapie idéologique.



Summary

We tried during this research to demonstrate that not all of Azouz
Begag's novels are confined to the French suburbs even though it is true
that the author always identifies himself with his novel’s characters.
Azouz Begag's novels are always taken as pretexts for ideological,
ethnographic or sociological discourses and are rarely approached as true
literary texts to be analyzed with the same critical requirement and
theoretical rigor as any other text of the international literary production.

In the first part of our work, we studied representation and mimesis
from a theoretical point of view, the opposition that we find between the
oldest Western tradition that asserts that the artistic work speaks about the
world, and the structuralist and post-structuralist literary theory that
considers that the reference is a just illusion.

In the second part entitled “Au sein des romans” (within the novels)
we first presented the novels, then we carefully analyzed all the passages
from the chosen corpus, that is to say from “Le Gone du Chaéba”
(Shantytown Kid) to “Dites-moi bonjour” (Tell me hello). We have
extracted five groups, each of which refers to a theme which is distinct
from the other: the warmth of the native country, the community, the land
of the ancestors, the integration and colonization of Algeria. It follows
from this investigative study of these passages that our corpus abounds
with images, symbols, allusions that refer to Algeria even if the stories
have as a spatial framework metropolitan France, or an undefined space,
products of the imagination of the author and often located in an adjoining
area.

In the third part of our work, we studied the writing strategies in
Begag’s novels, in other words what makes it special; on this subject, two
characteristics determine Begag's writing: invisibility as a process of
“mise en abyme” and humor as an ideological therapy.
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